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Perenne 
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Philosophia Perennis: el término fue 
acuñado por Leibniz, pero el 
concepto es inmemorial y universal. 
Es la metafísica que reconoce una 
realidad divina en el mundo de las 
cosas, vidas y mentes; la psicología 
que encuentra en el alma algo 
similar a la realidad divina; la ética 
que pone la finalidad última del 
hombre en el conocimiento de la 
base inmanente y trascendente de 
todo ser. 


Pueden hallarse rudimentos de la 
Filosofía Perenne en las tradiciones 


de los pueblos primitivos en todas 
las partes del mundo. Las primeras 
versiones de este factor común de 
todas las teologías datan de hace 
veinticinco siglos, y desde entonces 
el tema ha sido tratado una y otra 
vez por todas las tradiciones 
religiosas. Aldous Huxley ha 
recogido en este volumen los 
escritos que mejor ilustran la idea 
de Filosofía Perenne, pero también 
los más destacables por su belleza 
y memorabilidad. 
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Introducción 


Philosophia Perennis: la frase fue 
acuñada por Leibniz; pero la cosa —la 
metafísica que reconoce una divina 
Realidad en el mundo de las cosas, 
vidas y mentes; la psicología que 
encuentra en el alma algo similar a la 
divina Realidad, o aun idéntico a ella; 
la ética que pone la última finalidad 
del hombre en el conocimiento de la 
Base inmanente y trascendente de todo 
el ser—=, la cosa es inmemorial y 
universal. Pueden hallarse rudimentos 
de la Filosofía Perenne en las 
tradiciones de los pueblos primitivos 


en todas las regiones del mundo, y en 
sus formas plenamente desarrolladas 
tiene su lugar en cada una de las 
religiones superiores. Una versión de 
este Máximo Factor Común en todas 
las precedentes y subsiguientes 
teologías fue por primera vez escrita 
hace más de veinticinco siglos, y desde 
entonces el inagotable tema ha sido 
tratado una y otra vez desde el punto 
de vista de cada una de las tradiciones 
religiosas y en todos los principales 
idiomas de Asia y Europa. En las 
páginas que siguen he reunido cierto 
número de estos escritos, escogidos 
principalmente por su importancia — 
porque ilustraban eficazmente algun 


punto determinado en el sistema 
general de la Filosofía Perenne—, pero 
también por su intrínseca belleza y 
memorabilidad. Estas selecciones están 
dispuestas bajo diversos títulos e 
incrustadas, por decirlo así, en un 
comentario mio destinado a ilustrar y 
relacionar, a desarrollar y elucidar. 

El conocimiento es una función del 
ser. Cuando hay un cambio en el ser del 
conociente, hay un cambio 
correspondiente en la naturaleza y la 
cuantía del conocimiento. Por ejemplo, 
el ser de un niño se transforma por el 
desarrollo y la educación en el de un 
hombre; entre los resultados de esta 
transformación está un cambio 


revolucionario en el modo de conocer y 
la cuantía y carácter de las cosas 
conocidas. A medida que el individuo 
crece, su conocimiento toma una forma 
más conceptual y sistemática, y Su 
contenido  factual, utilitario es 
enormemente aumentado. Pero estas 
ganancias se hallan contrapesadas por 
cierto deterioro en la calidad de la 
aprehensión inmediata, por un 
embotamiento y pérdida de poder 
intuitivo. O consideremos el cambio en 
su ser que el científico puede inducir 
mecánicamente por medio de sus 
instrumentos. Equipado con un 
espectroscopio y un reflector de 
sesenta pulgadas, un astrónomo llega a 


ser, en lo que concierne a Su vista, una 
criatura  sobrehumana; y, como 
naturalmente hay que suponer, el 
conocimiento que posee esta 
sobrehumana criatura es muy diferente, 
así en cantidad como en calidad, del 
que pueda adquirir un simple 
contemplador de estrellas con sus ojos 
meramente humanos. 

Y no son los cambios fisiológicos o 
intelectuales del ser del conociente los 
únicos que afectan su conocimiento. Lo 
que sabemos depende también de lo 
que, como seres morales, decidimos 
hacer de nosotros mismos. «La práctica 
—seguún las palabras de William James 
— puede cambiar nuestro horizonte 


teórico, y puede hacerlo de doble 
modo: puede conducir a nuevos 
mundos y suscitar nuevos poderes. El 
conocimiento que nunca lograríamos 
permaneciendo lo que somos, acaso sea 
alcanzable en consecuencias de 
poderes más altos y una vida superior, 
que podamos lograr moralmente». 
Diciéndolo más sucintamente: 
«Bienaventurados los puros de 
corazón, porque verán a Dios». Y la 
misma idea expresó el poeta sufí Jalal- 
uddin Rumi, en términos de metáfora 
científica: «El astro labio de los 
misterios de Dios es el amor». 

Este libro, lo repito, es una 
antología de la Filosofía Perenne; 


pero, con ser una antología, contiene 
pocas citas de escritos de literatos 
profesionales, y con ilustrar una 
filosofía, apenas nada de los filósofos 
de profesión. Ello obedece a una razón 
muy simple. La Filosofía Perenne se 
ocupa principalmente de la Realidad 
una, divina, inherente al múltiple 
mundo de las cosas, vidas y mentes. 
Pero la naturaleza de esta Realidades 
tal que no puede ser directa e 
inmediatamente aprehendida sino por 
aquellos que han decidido cumplir 
ciertas condiciones haciéndose 
amantes, puros de corazón y pobres de 
espiritu. ¿Por qué ha de ser así? No lo 
sabemos. Es uno de esos hechos que 


hay que aceptar, gústenos o no, y por 
implausibles e  improbables que 
parezcan. Nada, en nuestra experiencia 
diaria, nos da razón alguna para 
suponer que el agua está compuesta de 
hidrógeno y oxigeno; sin embargo, 
cuando sometemos el agua a cierto 
tratamiento harto duro, se pone de 
manifiesto el carácter de sus elementos 
constitutivos. Análogamente, nada, en 
nuestra experiencia diaria, nos da 
mucha razón de suponer que la mente 
del hombre sensual medio posea, como 
uno de sus ingredientes, algo que se 
parezca a la Realidad inherente al 
multiple mundo o que sea idéntico a 
ella; sin embargo, cuando esa mente es 


sometida a cierto tratamiento harto 
duro, el divino elemento, de que, por lo 
menos en parte, está compuesta, se 
pone de manifiesto, no sólo para la 
mente misma sino también, por su 
reflejo en la conducta externa, para 
otras mentes. Sólo haciendo 
experimentos físicos podemos 
descubrir la naturaleza intima de la 
materia y su poder latente. Y sólo 
haciendo experimentos psicológicos y 
morales podemos descubrir la 
naturaleza intima del espiritu y su 
poder latente. En las circunstancias 
ordinarias de la vida sensual media, 
este poder continúa latente, no 
manifestado. Si queremos despertarlo, 


debemos cumplir ciertas condiciones y 
obedecer a ciertas reglas, cuya validez 
ha demostrado  empliricamente la 
experiencia. 

Respecto a pocos filósofos y 
literatos profesionales existen pruebas 
de que hicieran mucho por cumplir las 
condiciones necesarias para el 
conocimiento espiritual directo. 
Cuando poetas o metafísicas hablan 
del tema de la Filoso fía Perenne, lo 
hacen generalmente de segunda mano. 
Pero en cada época ha habido algunos 
hombres y mujeres que han querido 
cumplir las únicas condiciones bajo las 
cuales, según lo demuestra la cruda 
experiencia, puede lograrse tal 


conocimiento inmediato, y algunos de 
ellos han dejado noticia de la Realidad 
que así pudieron aprehender, y han 
intentado relacionar en un amplio 
sistema de pensamiento los datos de 
esta experiencia con los datos de sus 
demás experiencias. Á tales 
expositores, de primera mano, de la 
Filosofía Perenne, los que los 
conocieron les daban generalmente el 
nombre de «santo» o «profeta», 
«sabio» O «iluminado». Y 
principalmente a éstos, porque hay 
buena razón para suponer que sabían 
de lo que hablaban, y no a los filósofos 
o literatos profesionales, he acudido 
para mis selecciones. 


En la India se reconocen dos clases 
de sagrada escritura: los Shruti, o 
escritos inspirados, autorizados de por 
sí, pues son resultado de una 
penetración inmediata en la Realidad 
última; y los Smriti que se fundan en 
los Shruti y sacan de ellos su 
autoridad. «El Shruti —dice Shankara 
— se basa en la percepción directa. El 
Smriti hace un papel análogo a la 
inducción, pues, como la inducción, 
saca su autoridad de una autoridad 
distinta de sí mismo». Este libro, pues, 
es una antología, con comentarios 
explicativos, de pasajes sacados de los 
Shruti y los Smriti de muchas épocas y 
lugares. Infortunadamente, la 


familiaridad con los escritos 
tradicionalmente consagrados tiende a 
criar, no precisamente desdén, sino 
algo que, para los efectos prácticos es 
casi tan malo: a saber, una especie de 
reverente insensibilidad, un estupor del 
espiritu, una interna sordera al 
significado de las palabras sagradas. 
Por esta razón, al elegir el material 
para ilustrar las doctrinas de la 
Filosofía Perenne, según se formularon 
en Occidente, he acudido casi siempre 
a otras fuentes que la Biblia. Este 
Smriti cristiano al cual he recurrido se 
basa en el Shruti de los libros 
canónicos pero tiene la gran ventaja de 
ser menos conocido y por tanto, más 


vivido y, por así decirlo, más audible 
que ellos. Además, gran parte de este 
Smriti es obra de hombres y mujeres 
genuinamente santos que se pusieron 
en condiciones para saber de primera 
mano de lo que hablan. En 
consecuencia puede  considerárselo 
como una forma de inspirado Shruti, 
válido de por sí, y ello en grado mucho 
más alto que muchos de los escritos 
actualmente comprendidos en el canon 
bíblico. 

En los últimos años se han hecho 
varias tentativas para elaborar un 
sistema de teología empírica. Pero, 
pese a la sutileza y fuerza intelectual 
de escritores como Sorley, Omán y 


Tennant, el esfuerzo sólo ha logrado un 
éxito parcial. Aun en manos de sus más 
aptos expositores la teología empírica 
no es especialmente convincente. La 
razón, a mi parecer, debe buscarse en 
el hecho de que los teólogos empíricos 
han limitado su atención más o menos 
exclusivamente a la experiencia de 
aquellos que los teólogos de una 
escuela más vieja llamaban «los no 
regenerados» —esto es, la experiencia 
de personas que no avanzaron mucho 
en el cumplimiento de las condiciones 
necesarias para el conocimiento 
espiritual—. Pero es un hecho, 
confirmado y reconfirmado durante dos 
o tres mil años de historia religiosa, 


que la Realidad última no es clara e 
inmediatamente aprehendida sino por 
aquellos que se hicieron amantes, 
puros de corazón y pobres de espiritu. 
Siendo ello así, apenas puede 
sorprendemos que una teología basada 
en la teología de personas correctas, 
ordinarias, no regeneradas sea tan 
poco convincente. Esta especie de 
teología emplrica está precisamente en 
el mismo pie que una astronomía 
empírica basada en la experiencia de 
observadores a simple vista. Con ¡os 
ojos solos, puede descubrirse una 
pequeña, débil mancha en la 
constelación de Orion, y no cabe duda 
de que podría basarse una imponente 


teoría cosmológica en la observación 
de esta mancha. Pero tales 
teorizaciones, por ingeniosas que 
fuesen, nunca podrían decimos tanto 
sobre las nebulosas galácticas y extra- 
galácticas como el trato directo 
mediante un buen telescopio, la cámara 
fotográfica y el  espectroscopio. 
Andálogamente, ninguna  teorización 
acerca de los indicios que puedan 
oscuramente atisbarse dentro de la 
experiencia ordinaria, no regenerada, 
del multiple mundo puede decirnos 
tanto acerca de la divina Realidad 
como puede aprehender directamente 
un espiritu en estado de 
desprendimiento, caridad y humildad. 


La ciencia natural es empírica; pero no 
se limita a la experiencia de seres 
humanos en su condición meramente 
humana, no modificada. Dios solo sabe 
por qué los teólogos empíricos han de 
creerse obligados a someterse a tal 
desventaja. Y por supuesto, mientras 
confinen la experiencia empírica en 
estos límites tan excesivamente 
humanos, están condenados a la 
perpetua frustración de sus mejores 
esfuerzos. Del material que ha querido 
considerar, ninguna mente, aun 
brillantemente dotada, puede inferir 
más que un juego de posibilidades o, en 
el mejor caso de  especiosas 
probabilidades. La certidumbre, válida 


de por sí, de la visión directa no puede, 
por la naturaleza misma de las cosas, 
ser conseguida sino por aquellos que 
están equipados c on «el astrolabio de 
los misterios de Dios». Si uno mismo 
no es sabio ni santo, lo mejor que 
puede hacer, en el campo de la 
metafísica, es estudiar las obras de los 
que lo fueron y que, por haber 
modificado su modo de ser meramente 
humano, fueron capaces de una clase y 
una cuantía de conocimiento más que 
meramente humanas. 


1. Eso eres tú 


Al estudiar la Filosofía Perenne 
podemos empezar por abajo, con la 
práctica y la moral; por arriba, con la 
consideración de las verdades 
metafísicas; o, finalmente, por el medio, 
en el punto focal en que mente y materia, 
acción y pensamiento se dan cita en la 
psicología humana. 

La entrada inferior es la preferida 
por los maestros estrictamente prácticos, 
hombres que, como Gautama Buda, no 
son dados a especulaciones y cuyo 


principal cuidado es apagar en el 
corazón de los hombres los horribles 
fuegos de  codicias, rencores y 
apasionamientos. Por la puerta superior 
van aquellos cuya vocación es pensar y 
especular, los filósofos y teólogos natos. 
El acceso del medio da entrada a los 
expositores de lo que se ha llamado 
«religión espiritual», a los devotos 
contemplativos de la India, los sufíes 
del Islam, los místicos católicos del fin 
de la Edad Media y, en la tradición 
protestante, a hombres como  Denk, 
Franck y Castelio, como Everard y John 
Smith, los primeros cuáqueros y William 
Law. 

Por esta puerta central, y 


precisamente por serlo, haremos nuestra 
entrada en la materia de este libro. La 
psicología de la Filosofía Perenne tiene 
su fuente en la metafísica y desemboca 
lógicamente en un modo de vida y un 
sistema ético característicos. Partiendo 
de este punto medio de la doctrina, le es 
fácil a la mente moverse en cualquiera 
de ambas direcciones. 

En la presente sección limitaremos 
nuestra atención a un solo rasgo de esta 
psicología tradicional  —el más 
importante, aquel en que más 
enfáticamente insisten todos los 
expositores de la Filosofía Perenne y, 
podríamos añadir, el menos psicológico. 
Pues la doctrina que se ilustrará en esta 


sección pertenece a la antología más 
bien que a la psicología; a la ciencia, no 
del yo personal, sino de aquel eterno Yo 
que está en el fondo de los yos 
particulares, individualizados, y que se 
identifica con la divina Base o es por lo 
menos afín a ella. Fundada en la 
experiencia directa de los que 
cumplieron las necesarias condiciones 
de tal conocimiento, esta enseñanza se 
expresa del modo más sucinto en la 
fórmula sánscrita tat tvam así («Eso 
eres tú»); el Atman, o inmanente yo 
eterno, es uno con Brahman, Principio 
Absoluto de toda existencia, y la 
finalidad última de todo ser humano es 
descubrir el hecho por sí mismo, hallar 


quién es él realmente. 


Cuanto más Dios está en 
todas las cosas, tanto más está 
fuera de ellas. Cuanto más está 
dentro, tanto más fuera. 


Eckhart 


Sólo lo trascendente, lo 
completamente otro, puede ser 
inmanente sin ser modificado por el 
devenir de aquello en que reside. La 
Filosofía Perenne enseña que es 
deseable y aun necesario conocer la 
Base espiritual de todas las cosas, no 
sólo en el interior del alma, sino 


también fuera, en el mundo, y, más allá 
del mundo y el alma, en su alteridad 
trascendente —<en el cielo». 


Aunque Dios está presente en 
todas partes, sin embargo sólo es 
presente a ti en la parte más 
honda y más central de tu alma. 
Los sentidos naturales no pueden 
poseer a Dios ni unirte a Él; aun 
más, tus internas facultades de 
entendimiento, voluntad y 
memoria sólo pueden lanzarse 
hacia Dios, pero no ser el lugar 
de su habitación en t1. Mas existe 
una raíz u hondura de ti de donde 
surgen todas estas facultades, 


como líneas de un centro, oO 
como ramas del tronco de un 
árbol. Esta hondura es llamada 
centro base o fondo del alma. 
Esta hondura es la unidad, la 
eternidad —cas1 dije la infinidad 
— de tu alma; pues es tan infinita 
que nada puede satisfacerla o 
darle descanso sino la infinidad 
de Dios. 


William Law 


Esta cita parece contradecir lo dicho 
antes, pero la contradicción no es real. 
Dios dentro y Dios fuera —he aquí dos 
abstracciones que pueden ser 


contempladas por el entendimiento y 
expresadas en palabras. Pero los hechos 
a que estas nociones se refieren no 
pueden ser advertidos y experimentados 
sino en «la parte más honda y más 
central del alma». Y esto es cierto no 
menos de Dios fuera que de Dios dentro. 
Mas aunque las dos nociones abstractas 
han de ser advertidas (para emplear una 
metáfora espacial) en el mismo sitio, el 
carácter intrínseco del advertimiento de 
Dios dentro es cualitativamente 
diferente del advertimiento de Dios 
fuera, y cada uno es a su vez diferente 
del advertimiento de la Base como 
simultáneamente dentro y fuera, como 
Yo del que percibe y al mismo tiempo 


(en las palabras del Bhagavad Gita) 
como «Aquello de que todo este mundo 
está infundido». 


Cuando Svetaketu tuvo doce 
años, fue mandado a un maestro, 
con el que estudió hasta cumplir 
los veinticuatro. Después de 
aprender todos los Vedas, 
regresó al hogar lleno de 
presunción en la creencia de que 


poseía una educación 
consumada, y era muy dado a la 
censura. 


Su padre le dijo: — 
Svetaketu, hijo mío, tú que estás 
tan pagado de tu ciencia y tan 


lleno de censuras, ¿has buscado 
el conocimiento por el cual 
oímos lo inaudible, y por el cual 
percibimos lo que no puede 
percibirse y sabemos lo que no 
puede saberse? 

—-¿Cuál es este 
conocimiento, padre mío? — 
preguntó Svetaketu. 

Su padre respondió: —Como 
conociendo un terrón de arcilla 
se conoce todo lo que está hecho 
de arcilla, pues la diferencia es 
sólo en el nombre, pero la 
verdad es que todo es arcilla, 
así, hijo mío, es el conocimiento 
que, una vez adquirido, nos hace 


saberlo todo. 

—Pero sin duda esos 
venerables maestros míos 
1gnoran este conocimiento, pues, 
s1 lo poseyesen me lo habrían 
comunicado. Dame, pues, tú, 
padre mío, este conocimiento. 

—Así sea —contestó el 
padre... Y dijo: 

—Tráeme un fruto del árbol 
del nyagrodha. 

—AAquí está, padre. 

—Rómpelo. 

—Roto está, padre. 

—-¿Qué ves ahí? 

—Unas simientes, padre, 
pequeñísimas. 


—Rompe una. 

—Rota está. 

—-¿Qué ves ahí? 

—Nada. 

El padre dijo: —Hijo mío, 
en la esencia sutil que no 
percibes ahí, en esa esencia está 
el ser del enorme árbol del 
nyagrodha. En eso que es la sutil 
esencia, todo lo que existe tiene 
su yo. Eso es lo Verdadero, eso 
es el Yo, y tú, Svetaketu, eres 
Eso. 

—Por favor, padre —dijo el 
hijo—, dime más. 

—Así sea, hijo mío — 
respondió el padre, y dijo—: 


Pon esta sal en agua, y vuelve 
mañana por la mañana. 

El hijo cumplió lo mandado. 

A la mañana siguiente, el 
padre dijo: —Tráeme la sal que 
pusiste en el agua. 

La buscó el hijo, pero no 
pudo encontrarla, pues la sal, 
por supuesto, se había disuelto. 

El padre dijo: —Prueba el 
agua de la superficie de la 
vasija. ¿Cómo es? 

—Salada. 

—Prueba del medio. ¿Cómo 
es? 

—Salada. 

—Prueba del fondo. ¿Cómo 


es? 

—Salada. 

El padre dijo: —Tira el agua 
y vuelve. 

Hiízolo el hijo, pero la sal no 
se perdió, pues la sal existe para 
siempre. 

Entonces dijo el padre: — 
Ahí igualmente, en ese cuerpo 
tuyo, hijo mío, no percibes lo 
Verdadero pero ahí está 
realmente. En eso que es la 
esencia sutil, todo lo que existe 
tiene su yo. Eso es lo Verdadero, 
eso es el Yo, y tú, Svetaketu, 
eres Eso. 


Del Chandogya Upanishad 


El hombre que desea conocer el 
«Eso» que es «Tú» puede ponerse a la 
Obra de una de tres maneras. 

Puede empezar dirigiendo la mirada 
hacia adentro, a su tú particular y, por un 
proceso de «morir para el yo» —yo en 
el raciocinio, yo en la voluntad, yo en el 
sentimiento— llegar por fin al 
conocimiento del Yo, el interno Reino 
de Dios. O bien puede empezar con los 
tús que existen fuera de él e intentar 
advertir su esencial unidad con Dios y, 
Dios mediante, uno con otro y con su 
propio ser. O, finalmente (y ésta es sin 


duda la mejor manera), puede procurar 
abordar el Eso último desde dentro y 
desde fuera, de modo que llegue 
experimentalmente al advertimiento de 
Dios como a la vez el principio de su 
propio tú y de todos los demás tús, 
animados e inanimados. El ser humano 
completamente iluminado sabe, con 
Law, que Dios «está presente en la 
parte; más honda y más central de su 
alma»; pero es también, y al mismo 
tiempo, uno de aquellos que, en las 
palabras de Plotino, 


ven todas las cosas, no en 
proceso de devenir, sino en el 
Ser, y se ven a sí mismos en el 


otro. Cada ser contiene en sí 
mismo todo el mundo inteligible. 
De ahí que Todo está en todas 
partes. Cada uno es Todo, y Todo 
es cada uno. El hombre, tal cual 
es ahora, ha cesado de ser el 
Todo. Pero cuando deja de ser un 
individuo, se eleva de nuevo y 
penetra el mundo entero. 


En la más o menos oscura intuición 
de la unidad que es la base y principio 
de toda multiplicidad, tiene la filosofía 
su fuente. Y no sólo la filosofía, sino 
asimismo la ciencia natural. Toda 
ciencia, según la frase de Meyerson, es 
reducción de  multiplicidades a 


identidades. Adivinando el Uno dentro y 
más allá de los muchos, hallamos una 
intrínseca plausibilidad en cualquier 
explicación de lo diverso en términos de 
un solo principio. 

La filosofía de los Upanishads 
reaparece, desarrollada y enriquecida, 
en el Bhagavad Gita, y fue finalmente 
sistematizada, en el siglo nono de 
nuestra era, por Shankara. La enseñanza 
de Shankara (simultáneamente teórica y 
práctica, como lo es la de todos los 
verdaderos expositores de la Filosofía 
Perenne) está resumida en su tratado en 
verso Viveka-Chuda-mani («Penacho de 
Joyas de la Sabiduría»). Todos los 
pasajes siguientes están sacados de esta 


obra convenientemente breve y no 
técnica. 


El Atman es aquello de que 
está penetrado el universo, pero 
que nada penetra; que hace 
brillar todas las cosas, pero que 
todas las cosas no pueden hacer 
brillar... 


La naturaleza de la Realidad 
una debe conocerse por la clara 
percepción espiritual de uno 
mismo; no puede conocerse 
mediante un pandit (hombre 
docto). Análogamente, la forma 
de la luna sólo puede conocerse 


por los ojos de uno mismo. 
¿Cómo podría conocerse por 
otro? 


¿Quién, sino el Atman, es 
capaz de quitar las ligaduras de 
la ignorancia, la pasión y la 
acción egoísta? 


La liberación no puede 
alcanzarse sino por la 
percepción de la identidad del 
espíritu individual con el 
Espíritu universal. No puede 
alcanzarse ni por el Yoga 
(adiestramiento físico) m por el 
Sankhya (filosofía especulativa), 


ni por la práctica de ceremonias 
religiosas, ni por el simple 
estudio... 


La enfermedad no se cura 
pronunciando el nombre de 
medicina, sino tomando 
medicina. La liberación no se 
alcanza repitiendo la palabra 
«Brahman», sino experimentando 
directamente el Brahman... 


El Atman es el Testimonio 
del espíritu individual y de su 
obrar. .HEs el conocimiento 
absoluto... 


El sabio es el que comprende 
que la esencia de Brahman y de 
Atman es Conciencia Pura y 
advierte su completa identidad. 
La identidad de Brahman y 
Atman es afirmada en centenares 
de textos sagrados... 


Casta, credo, familia y linaje 
no existen en Brahman. Brahman 
no tiene nombre ni forma, 
trasciende el mérito y el 
demérito, está más allá del 
tiempo, el espacio y los objetos 
de la experiencia sensoria. Tal 
es Brahman, y «tú eres Eso». 


Medita esta verdad dentro de tu 
conciencia. 


Supremo más allá del poder 
expresivo de las palabras, 
Brahman, con todo, puede ser 
aprehendido por los ojos de la 
pura iluminación. Pura, absoluta 
y eterna Realidad, tal es 
Brahman, y «tú eres Eso». 
Medita esta verdad dentro de tu 
conciencia... 


Aunque Uno, Brahman es la 
causa de muchos. No existe otra 
causa. Y con todo Brahman es 
independiente de la ley de 


causalidad. Tal es Brahman, y 
«tú eres Eso». Medita esta 
verdad dentro de tu conciencia... 


La verdad de Brahman puede 
ser comprendida 
intelectualmente. Pero (aun en 
los que así la comprenden) el 
deseo de separación personal 
está muy arraigado y es potente, 
pues existe desde el tiempo 
incomenzado. Crea la idea: «Yo 
soy el autor, yo soy quien 
experimenta». Esta idea es la 
causa de la servidumbre a la 
existencia condicional, 
nacimiento y muerte. Puede ser 


apartada sólo por el ansioso 
esfuerzo por VIVIr 
constantemente en unión con 
Brahman. Por los sabios, el 
desarraigo de esta idea y del 
ansia de separación personal es 
llamado Liberación. 


Es la ignorancia lo que nos 
hace  identificarnmos con el 
cuerpo, el yo, los sentidos oO 
cualquier cosa que no sea el 
Atman. Sabio es el hombre que 
vence esta ignorancia por 
devoción al Atman... 


Cuando un hombre sigue el 


camino del mundo, el camino de 
la carne, o el camino de la 
tradición (esto es, cuando cree 
en los ritos religiosos y la letra 
de las escrituras, como si fueran 
intrínsecamente sagrados), el 
conocimiento de la Realidad no 
puede surgir en él. 


Los sabios dicen que este 
triple camino es como una 
cadena de hierro, que ata los 
pies de aquel que aspira a 
escapar de la cárcel de este 
mundo. El que se liberta de la 
cadena alcanza la Salvación. 


Shankara 


En las formulaciones taoístas de la 
Filosofía Perenne se insiste, con no 
menor fuerza que en los Upanishads, el 
Gita y los escritos de Shankara, en la 
inmanencia universal de la trascendente 
Base espiritual de toda existencia. Lo 
que sigue es un extracto de uno de los 
grandes clásicos de la literatura taoísta, 
el Libro de Chuang Tse, que en su mayor 
parte parece haber sido escrito entre los 
siglos cuarto y tercero antes de J. C. 


No preguntes si el Principio 
está en esto o en aquello; está en 
todos los seres. Por esta razón le 


aplicamos los epítetos de 
supremo, universal total... Ha 
ordenado que todas las cosas 
sean limitadas, pero Él es 
ilimitado, infinito. En lo que 
corresponde a la manifestación, 
el Principio causa la sucesión de 
sus fases, pero no es esta 
sucesión. Es el autor de causas y 
efectos, pero no es las causas y 
efectos. Es el autor de 
condensaciones y disipaciones 
(nacimiento y muerte, cambios 
de estado), pero no es 
condensaciones y disipaciones. 
Todo procede de Él y está bajo 
su influjo. Está en todas las 


cosas, pero no es idéntico a los 
seres, pues no está diferenciado 
ni limitado. 


Chuang Tse 


Del taoísmo pasamos al budismo 
mahayánico que, en el Extremo Oriente, 
llegó a asociarse estrechamente con el 
taoísmo, dando y tomando hasta que los 
dos se fusionaron finalmente en lo que 
se conoce como el Zen. La Lankavatara 
Sutra, de la que tomamos la siguiente 
cita, es la sagrada escritura que el 
fundador del budismo del Zen 
recomendaba expresamente a sus 
discípulos. 


Los que vanamente razonan 
sin comprender la verdad se 
pierden en la selva de los 
Vijnanas (las diversas formas 
del conocimiento relativo), 
corriendo de aquí para allá e 
intentando justificar su opinión 
sobre la sustancia del yo. 


El yo advertido en tu más 
Íntima conciencia aparece en su 
pureza; ésta es el Tathagata- 
garbha (literalmente, seno de 
Buda), que no es el reino de los 
que se entregan al mero 
raciocinio... 


Puro en su propia naturaleza 
y libre de la categoría de finito e 
infinito, el Espíritu Universal es 
el inmaculado seno de Buda, 
erróneamente aprehendido por 
los seres sensibles. 


Lankavatara Sutra 


Una Naturaleza, perfecta y 
penetrante, circula en todas las 
naturalezas; 

una Realidad, que todo lo 
abarca, contiene en sí todas las 
realidades. 

La luna singular se refleja 
dondequiera que exista una capa 


de agua, 
y todas las lunas de las aguas 


son abarcadas dentro de la Luna. 

El cuerpo-Dharma (lo 
Absoluto) de todos los Budas 
entra en mi propio ser. 

Y mi propio ser se halla en 
unión con los suyos... 

La luz interior está más allá 
del elogio y la censura; como el 
espacio, no conoce límites; 

pero está ahí, dentro de 
nosotros, reteniendo siempre su 
serenidad y plenitud. 

Sólo cuando la persigues la 
pierdes; 

no puedes  asirla, pero 


1gual mente no puedes 
desembarazarte de ella; 

y no pudiendo hacer tú 
ninguna de ambas cosas, ella 
sigue su propio camino. 

Tú callas y ella habla, tú 
hablas y ella enmudece; la gran 
puerta de la caridad está abierta 
de par en par, sin ningún 
obstáculo enfrente. 


Yung-chia Ta-shih 


No es éste el lugar de discutir las 
diferencias doctrinales entre budismo e 
hinduismo, ni soy yo competente para 
ello. Baste señalar que, cuando insistía 


en que los seres humanos eran por 
naturaleza «no Atman», el Buda hablaba 
evidentemente del yo personal y no del 
Yo universal. Los polemistas 
brahmánicos, que aparecen en algunos 
de los textos pali, ni tan sólo mencionan 
la doctrina vedántica de la identidad de 
Atman y la Divinidad y la no identidad 
del yo y Atman. Lo que sostienen y 
Gautama niega es el carácter firme y la 
persistencia eterna de la psique 
individual. «Como el hombre poco 
inteligente busca la residencia de la 
música en el cuerpo del laúd, así espera 
encontrar un alma dentro de los sandhas 
(los agregados materiales y psíquicos, 
de que se compone el cuerpo mental 


individual).» Sobre la existencia del 
Atman que es Brahman, como sobre la 
mayor parte de otras materias 
metafísicas, el Buda rehusa hablar, 
alegando que tales discusiones no 
propenden a la edificación o progreso 
espiritual entre los miembros de una 
orden monástica, como la que había 
fundado. Pero, aunque ofrece peligros, 
aunque puede llegar a ser la distracción 
más absorbente, por ser la más seria y 
noble, la especulación metafísica es 
inevitable y finalmente necesaria. Aun 
los hinayanistas lo descubrieron y, 
posteriormente, los mahayanistas habían 
de desarrollar, en relación con la 
práctica de su religión, un espléndido e 


imponente sistema de pensamiento 
cosmológico, ético y psicológico. Este 
sistema se fundaba en los postulados de 
un idealismo estricto y  profesaba 
prescindir de la idea de Dios. Pero la 
experiencia moral y espiritual era 
demasiado fuerte para la teoría 
filosófica y, bajo la inspiración de la 
experiencia directa los redactores de las 
sufras mahayánicas se encontraron 
empleando todo su ingenio para explicar 
por qué el Tathagata y los Bodhisattvas 
despliegan una caridad infinita hacia 
seres que no existen realmente. Al 
mismo tiempo estiraban el marco del 
idealismo subjetivo para hacer sitio a la 
Mente Universal; suavizaban la idea del 


inanimismo con la doctrina de que, una 
vez purificada, la mente individual 
puede identificarse con la Mente 
Universal o seno de Buda; y, mientras 
sostenían el ateísmo afirmaban que esta 
advertible Mente Universal es la 
conciencia íntima del eterno Buda y que 
la mente de Buda está asociada con «un 
gran corazón compasivo» que desea la 
liberación de todo ser sensible y 
concede la divina gracia a todos los que 
hacen un serio esfuerzo por alcanzar la 
finalidad ultima del hombre. En una 
palabra, a pesar de su poco propicio 
vocabulario, las sufras mahayánicas 
contienen una formulación auténtica de 
la Filosofía Perenne —una formulación 


que, en algunos aspectos (como veremos 
al llegar a la sección «Dios en el 
mundo») es más completa que ninguna 
otra. 

En la India, como en Persia, el 
pensamiento  mahometano vino a 
enriquecerse con la doctrina de que 
Dios es  inmanente, a más de 
trascendente, mientras que a las 
prácticas mahometanas se agregaban las 
disciplinas morales y los «ejercicios 
espirituales» por medio de los que el 
alma se prepara para la contemplación o 
conocimiento unitivo de la divinidad. Es 
un hecho histórico significativo el que el 
poeta-santo Kabir sea considerado 
correligionario tanto por los 


musulmanes como por los hindúes. La 
política de aquellos cuya meta está más 
allá del tiempo es siempre pacífica; son 
los idólatras del pasado y el futuro, del 
recuerdo reaccionario y el sueño 
utópico, los que desencadenan las 
persecuciones y las guerras. 


Ve sólo Uno en todas las 
cosas; es el segundo el que te 
descarría. 


Kabir 


Que esta penetración en la naturaleza 
de las cosas y el origen del bien y del 
mal no está limitada exclusivamente a 


los santos, sino que es oscuramente 
reconocida por todo ser humano, lo 
prueba la estructura misma de nuestro 
lenguaje. Pues el lenguaje, como 
Richard Trench lo señaló hace tiempo, 
es con frecuencia «más sabio, no sólo 
que el vulgo, sino hasta que los más 
sabios de los que lo hablan. A veces 
encierra verdades que en otro tiempo 
eran bien conocidas, pero que se han 
olvidado. En otros casos, contiene los 
gérmenes de verdades que, aunque no 
fuesen nunca claramente discernidas, 
atisbo el genio de sus inventores en un 
afortunado momento de adivinación». 
Por ejemplo: ¡cuán significativo es el 
que, en los idiomas indoeuropeos, como 


lo señaló Darmsteter, la raíz que 
significa «dos» indique daño! El prefijo 
griego dys (como en dispepsia) y el 
latino dis (como en disgusto) son ambos 
derivados de «dúo». El afín bis da un 
sentido peyorativo a ciertas modernas 
palabras francesas como bévue 
«torpeza» (literalmente  «dosvista»). 
Rastros de ese «segundo que te 
descarría» pueden hallarse en «dudoso», 
«duda» y Zweifel —pues dudar es tener 
dos pensamientos—. Bunyan tiene a su 
Sr. Doble Cara, y el moderno «slang» 
norteamericano tiene a sus two-timers. 
Grave e  Inconscientemente sabio, 
nuestro lenguaje confirma la experiencia 
de los místicos y proclama la esencial 


maldad de la división-palabra, digamos 
de pasada, en que nuestro viejo enemigo 
«dos» hace otra aparición decisiva. 
Puede observarse aquí que el culto 
de la unidad en el plano político es sólo 
un ersatz idólatra de la genuina religión 
de la unidad en los planos personal y 
espiritual. Los regímenes totalitarios 
justifican su existencia mediante una 
filosofía de monismo político, según el 
cual el Estado es Dios en la Tierra, la 
unificación bajo la planta del divino 
Estado es la salvación, y todos los 
medios tendientes a tal unificación, por 
más perversos que intrínsecamente sean 
son justos y pueden emplearse sin 
escrúpulos. Este  monismo político 


conduce en la práctica a privilegios y 
poder excesivos para unos pocos y a la 
opresión para la mayoría, el descontento 
en el país y la guerra con los países 
extranjeros. Pero el poder y los 
privilegios excesivos son perpetuas 
tentaciones hacia el orgullo, la codicia, 
la vanidad y la crueldad; la opresión se 
resuelve en miedo y envidia, la guerra 
engendra el odio, la angustia y la 
desesperación. Tales emociones 
negativas son fatales a la vida espiritual. 
Sólo los puros de corazón y pobres de 
espíritu pueden llegar al conocimiento 
unitivo de Dios. De ahí que la tentativa 
de imponer en las sociedades más 
unidad de aquella para la cual están 


preparados sus miembros, hace que sea 
psicológicamente casi imposible para 
esos individuos el advertir su unidad 
con la divina Base y unos con otros. 
Entre los cristianos y los sufíes, a 
cuyos escritos volvemos ahora, hay 
principalmente la preocupación por el 
espíritu humano y su esencia divina. 


Mi Yo es Dios, y no 
reconozco otro Yo que mi Dios 
mismo. 


Santa Catalina de Genova 


En aquello en que el alma es 
distinta de Dios también es 


distinta de sí misma. 


San Bernardo 


Yo fui de Dios a Dios, hasta 
que exclamaron desde mí en mí: 
«¡Oh tú Yo)». 


Bayazid de Bisutún 


Dos de las registradas anécdotas 
acerca de este santo sufí merecen ser 
citadas aquí. «Cuando preguntaron a 
Bayazid qué edad tenía, respondió: 
“Cuatro años”. Dijéronle: “¿Cómo 
puede ser esto?”. Contestó: “Estuve 
separado de Dios por el velo del mundo 
durante setenta años, pero Le he visto en 


los últimos cuatro años. El período 
durante el cual se está velado no 
pertenece a la vida de uno”». En otra 
ocasión alguien llamó a la puerta del 
santo, exclamando: «¿Está Bayazid 
ahí?». Bayazid contestó: «¿Está alguien 
aquí salvo Dios?». 


Para medir el alma, debemos 
medirla con Dios, pues la Base 
de Dios y la Base del Alma son 
una y la misma. 


Eckhart 


El espíritu posee a Dios 
esencialmente en la desnuda 


naturaleza, y Dios al espíritu. 


Ruysbroeck 


Pues aunque se hunda toda en 
la unidad de la divinidad no 
alcanza nunca al fondo. Pues está 
en la esencia misma del alma el 
que no pueda  sondar las 
honduras de su creador. Y aquí 
no se puede hablar ya más del 
alma, pues perdió su naturaleza 
allá, en la unidad de la esencia 
divina. Allí no es ya llamada 
alma, sino ser inmensurable. 


Eckhart 


El conociente y lo conocido 
son uno. Los simples imaginan 
que deberían ver a Dios, como si 
Él estuviera allí y ellos aquí. No 
es esto. Dios y yo, somos uno en 
el conocimiento. 


Eckhart 


«Vivo, pero no yo, sino Cristo en 
mí». O quizá sería más preciso emplear 
el verbo transitivamente y decir: «Vivo, 
pero no yo; pues es el Logos quien me 
vive» —me vive como un actor vive su 
papel. En tal caso, por supuesto, el actor 
es siempre infinitamente superior al 
papel. En lo que concierne a la vida 


real, no hay personajes shakespearianos; 
hay sólo Catones addisonianos o, con 
más frecuencia, tías de Carlitos que 
creen ser Julio César o el Príncipe de 
Dinamarca. Pero, por misericordiosa 
dispensa, cada personaje dramático 
puede siempre hacer que sus viles, 
estúpidos versos sean recitados y 
sobrenaturalmente transformados por el 
divino equivalente de un Garrick. 


¡Oh, Dios mío! ¿Cómo es, en 
este pobre y viejo mundo, que, 
siendo Tú tan grande, nadie te 
encuentre; que, llamando Tú con 
voz tan fuerte, nadie te oiga; que, 
estando Tú tan próximo, nadie te 


sienta; que, dándote Tú a todos, 
nadie sepa Tu nombre? Los 
hombres huyen de Ti y dicen que 
no pueden hallarte; vuelven la 
espalda y dicen que no pueden 
verte; se tapan los oídos y dicen 
que no pueden oírte. 


Hans Denk 


Entre los místicos católicos de los 
siglos catorce y quince y los cuáqueros 
del diecisiete se abre un ancho abismo 
de tiempo que hacen horrible, en lo que 
a la religión respecta, las guerras y 
persecuciones entre sectas. Pero este 
abismo tiene un puente formado por una 


sucesión de hombres que Rufas Jones, 
en la única obra inglesa accesible 
dedicada a sus vidas y enseñanzas, 
llamó «reformadores espirituales». 
Denk, Franck,  Castelio,  Weigel, 
Everard, los platónicos de Cambridge; 
pese al asesinato y la locura, la sucesión 
apostólica no se rompe. Las verdades 
dichas en la Theologia Germánica — 
ese libro que Lutero declaraba amar 
tanto y del cual, a juzgar por su 
conducta, había aprendido tan poco— 
eran pronunciadas una vez más por 
ingleses durante la guerra civil y bajo la 
dictadura de Cromwell. La tradición 
mística, perpetuada por los 
reformadores espirituales protestantes, 


se había hecho difusa, por así decirlo, 
en la atmósfera religiosa de la época en 
que George Fox tuvo su primera gran 
«abertura» y supo por experiencia 
directa 


que Todo Hombre era 
iluminado por la Divina Luz de 
Cristo, y la vi brillar en todos; y 
que los que creían en ella salían 
de la Condenación y entraban en 
la Luz de la Vida y se tornaban 
Hijos suyos; y los que la odiaban 
y no creían en ella eran 
condenados por ella, aunque 
hicieran profesión de Cristo. 
Esto vi en las puras Aberturas de 


Luz, sin ayuda de ningún hombre, 
y tampoco sabía entonces dónde 
hallarlo en la Sagrada Escritura, 
aunque después, buscando en 
ellas, lo encontré. 


Del Diario de Fox 


La doctrina de la Luz Interior 
alcanzó una formulación más clara en 
los escritos de la segunda generación de 
cuáqueros. «Existe —escribía William 
Penn— algo más próximo a nosotros que 
a la Escritura, a saber, el Verbo, del 
corazón de donde proceden todas las 
Escrituras». Y algo más tarde Robert 
Barclay quería explicar la experiencia 


directa del tat tvam asi en términos de 
una teología agustimiana que, por 
supuesto, había de ser 
considerablemente estirada y pulida 
para que se ajustara a los hechos. El 
hombre, declaraba en sus famosas tesis, 
es un ser caído, incapaz para el bien, de 
no ser que esté unido a la Divina Luz. 
Esta Divina Luz es Cristo dentro del 
alma humana, y es tan universal como la 
semilla del pecado. Todos los hombres, 
así los paganos como los cristianos, se 
hallan dotados de la Luz Interior, aunque 
quizá nada sepan de la historia externa 
de la vida de Cristo. La justificación 
corresponde a aquellos que no resisten a 
la Luz Interior y así permiten en sí 


mismos un renacimiento de santidad. 


La bondad no necesita 
penetrar en el alma, pues ya está 
en ella, aunque no se perciba. 


Theologia Germánica 


Cuando las Diez Mil cosas 
se ven en su unidad, volvemos al 
Origen y nos quedamos donde 
estuvimos siempre. 


Sen T" sen 


Por no saber Quién somos, por no 
advertir que el Reino del Cielo está en 


nosotros, nos conducimos del modo 
generalmente tonto, a menudo insano, a 
veces criminal, tan característicamente 
humano. Somos salvados, somos 
libertados e iluminados, al percibir la 
hasta entonces inadvertida bondad que 
está ya en nosotros, al volver a nuestra 
eterna Base para quedarnos donde, sin 
saberlo, hemos estado siempre. Platón 
se expresa en el mismo sentido cuando 
dice en la República, que «la virtud de 
la sabiduría contiene, más que otra cosa, 
un elemento divino que permanece 
siempre». Y en el Theaetetus saca la 
conclusión, en que tan a menudo insisten 
los que practicaron la religión 
espiritual, de que sólo haciéndonos 


semejantes a Dios podemos conocerlo 
—y hacerse semejante a Dios es 
identificarse con el elemento divino que, 
en el hecho, constituye nuestra 
naturaleza esencial, pero que preferimos 
no advertir en nuestra ignorancia, 
involuntaria en su mayor parte. 


Están en el camino de la 
verdad los que aprehenden a 
Dios por medio de lo divino, la 
Luz por la luz. 


Filón 


Filón era el expositor de la 
helenística religión de misterios que se 


desarrolló, como lo ha mostrado el 
profesor Goodenough, entre los judíos 
de la Dispersión, aproximadamente 
entre el 200 a. C. y el 100 d. C. 
Reinterpretando el  Pentateuco en 
términos de un sistema metafísico 
derivado del platonismo, 
neopitagorismo y  estoicismo,  Filón 
transformó al Dios del Antiguo 


Testamento, completamente 
trascendental y casi 
antropomórficamente personal, en la 
Mente Absoluta, inmanente- 


trascendente, de la Filosofía Perenne. 
Más aun que de los ortodoxos escribas 
fariseos de esa crítica centuria que 
presenció, junto con la diseminación de 


las doctrinas de Filón, los comienzos 
del cristianismo y la destrucción del 
Templo de Jerusalén, aun de los 
guardianes de la ley surgen expresiones 
significativamente místicas. Hilel, el 
gran rabino cuyas enseñanzas sobre la 
humildad y el amor de Dios y el hombre 
parecen una versión anterior, menos 
pulida, de algunos de los sermones del 
Evangelio, pronunció, según se dice, las 
palabras siguientes ante un grupo 
reunido en los patios del Templo: «S1 
estoy aquí [es Jehová quien habla por 
boca de su profeta], todos están aquí. Si 
no estoy aquí, nadie está aquí». 


El Amado lo es todo; el 


amigo meramente Le vela; el 
Amado es todo lo que vive; el 
amigo, una cosa muerta. 


Jalal-uddin Rumi 


Hay un espíritu en el alma, 
no tocado por el tiempo ni la 
carne, que fluye del Espíritu, 
permanece en el Espíritu y es 
totalmente espiritual. En este 
principio está Dios, siempre 
lozano, siempre floreciente en 
toda la alegría y la gloria de su 
Yo real. A veces he llamado a 
este principio Tabernáculo del 
alma, a veces Luz espiritual; 


otras, digo que es una Chispa. 
Mas ahora digo que está más 
exaltado sobre esto y aquello 
que no lo están los cielos sobre 
la tierra. Ahora, pues, lo designo 
de un modo más noble... Está 
libre de todo nombre y exento de 
toda forma. Es uno y simple, 
como Dios es uno y simple, y 
ningún hombre puede en modo 
alguno contemplarlo. 


Eckhart 


Toscas formulaciones de algunas de 
las doctrinas de la filosofía Perenne 
pueden hallarse en los sistemas 


ideológicos de los pueblos no 
civilizados, llamados primitivos, del 
mundo. Entre los maoríes, por ejemplo, 
todo ser humano es considerado como 
un compuesto de cuatro elementos —un 
divino principio eterno, conocido por el 
toiora; un yo, que desaparece en la 
muerte; una sombra espectral, o psique, 
que sobrevive a la muerte, y finalmente 
un cuerpo. Entre los indios Oglala el 
elemento divino es llamado sican, y se 
considera idéntico al ton, o divina 
esencia del mundo. Otros elementos del 
yo son el nagi, o personalidad, y el roya, 
o alma vital. Después de la muerte el 
sican se reúne a la divina Base de todas 
las cosas, el nagi sobrevive al mundo 


espectral de los fenómenos psíquicos y 
el niya desaparece en el universo 
material. 

Con respecto a ninguna sociedad 
«primitiva» del siglo veinte, podemos 
descartar la posibilidad de préstamo o 
influjo de alguna cultura superior. No 
tenemos, pues, derecho a inferir el 
pasado del presente. Por el hecho de que 
muchos salvajes contemporáneos tengan 
una filosofía esotérica que es monoteísta 
con un monoteísmo que es a veces de la 
variedad del «Eso eres tú», no estamos 
autorizados a deducir sin más que los 
hombres  neolíticos o  paleolíticos 
mantuvieran opiniones semejantes. 

Más lícitas y más intrínsecamente 


plausibles son las inferencias que 
pueden hacerse de lo que sabemos de 
nuestra propia fisiología y psicología. 
Sabemos que las mentes humanas se han 
demostrado capaces de todo, de la 
imbecilidad a la teoría de los cuantos, 
del Mein Kampf y el sadismo a la 
santidad de Felipe Neri, de la metafísica 
a las palabras cruzadas, la política de 
fuerza y la Missa Solemnis. También 
sabemos que la mente humana está de 
algún modo asociada con el cerebro 
humano, y tenemos harto buenas razones 
para suponer que no ha habido cambios 
considerables en el tamaño y la 
conformación del cerebro humano 
durante muchos miles de años. Por 


consiguiente, parece razonable inferir 
que la mente humana, en el remoto 
pasado, era capaz de tantos y tan 
variados grados y clases de actividad 
como lo es actualmente. 

Sin embargo, es cierto que muchas 
actividades emprendidas por la mente 
humana en los presentes días no lo eran, 
en el remoto pasado, por ninguna mente. 
Ello puede explicarse por varias obvias 
razones. Ciertos pensamientos son 
prácticamente impensables salvo en 
términos de un lenguaje apropiado y 
dentro del marco de un apropiado 
sistema de clasificación. Donde no 
existen estos necesarios instrumentos, 
los pensamientos en cuestión no se 


expresan ni aun se conciben. Y no es 
esto todo: el incentivo para desarrollar 
los instrumentos de ciertas clases de 
pensamiento no está siempre presente. 
Por largos períodos de historia y 
prehistoria, parecería que hombres y 
mujeres, aunque perfectamente capaces 
de hacerlo, no deseaban prestar atención 
a problemas en que sus descendientes 
hallaron un interés absorbente. Por 
ejemplo, no hay razón para suponer que, 
entre los siglos trece y veinte, la mente 
humana  sufriese ninguna clase de 
cambio evolutivo, comparable al 
cambio, digamos, en la estructura física 
de la pata del caballo en un espacio de 
tiempo geológico incomparablemente 


más largo. Lo que ocurrió fue que los 
hombres desviaron su atención de 
ciertos aspectos de la realidad a ciertos 
otros aspectos. El resultado, entre otras 
cosas, fue el desarrollo de las ciencias 
naturales. Nuestras percepciones y 
nuestro entendimiento son dirigidos, en 
gran parte, por nuestra voluntad. 
Advertimos y meditamos las cosas que, 
por una u otra razón, deseamos ver y 
comprender. Donde hay voluntad, hay 
siempre un medio intelectual. Las 
capacidades de la mente humana son 
casi indefinidamente grandes. Cualquier 
cosa que queramos hacer, sea llegar al 
conocimiento unitivo de la Divinidad, 
sea la manufactura de lanzallamas 


automotores, somos capaces de hacerlo, 
con la condición siempre de que la 
vocación sea lo bastante intensa y 
sostenida. Está bien claro que muchas de 
las cosas a que los hombres modernos 
han querido dedicar su atención eran 
pasadas por alto por sus predecesores. 
En consecuencia, los medios mismos 
para pensar clara y  fructíferamente 
sobre tales cosas permanecieron sin 
inventar, no meramente durante los 
tiempos prehistóricos, sino aun hasta el 
comienzo de la Edad Moderna. 

La falta de un vocabulario apropiado 
y un adecuado marco de referencia, y la 
ausencia de todo deseo realmente fuerte 
y sostenido de inventar esos necesarios 


instrumentos de pensamiento —he aquí 
dos razones suficientes para explicar 
por qué tantas de las casi ilimitadas 
posibilidades de la mente humana 
permanecieron tan largo tiempo sin 
realizarse. Otra razón que, en su propio 
plano, es igualmente convincente, es la 
que sigue: gran parte del pensamiento 
más original y provechoso del mundo se 
realiza por personas de pobre físico y 
de espíritu todo lo contrario de práctico. 
A causa de esto y de que el valor del 
pensamiento puro, sea analítico o 
integral, ha sido en todas partes más o 
menos claramente reconocido, toda 
sociedad civilizada tomaba, y aún toma, 
medidas para proteger hasta cierto punto 


a los pensadores de las dificultades y 
angustias ordinarias de la vida social. 
La ermita, el monasterio, el colegio, la 
academia y el laboratorio de 
investigación; el cuenco del mendigo, 
las dotaciones, el patrocinio y la 
concesión de subvenciones públicas; 
tales son los principales medios que han 
usado los activos para la conservación 
de esa rara ave, el contemplativo 
religioso, filosófico, artístico O 
científico. En muchas sociedades 
primitivas las condiciones son duras y 
no hay excedente de riqueza. El 
contemplativo nato tiene que arrostrar 
sin protección la lucha por la existencia 
y el predominio social. El resultado, en 


muchos casos, es que muere joven o está 
tan desesperadamente atareado por sólo 
mantenerse vivo que no puede dedicar 
su atención a nada más. Cuando esto 
ocurra, la filosofía dominante era la del 
duro, extravertido hombre de acción. 
Todo esto arroja alguna luz —débil, 
ciertamente, y meramente  ilativa— 
sobre el problema de la perennidad de 
la Filosofía Perenne. En la India, las 
Escrituras eran consideradas, no como 
revelaciones hechas en un momento 
dado de la historia, sino como 
evangelios eternos, existentes desde 
siempre hasta siempre, en tanto que 
coetáneos del hombre, o aun de 
cualquier otra clase de ser, corpóreo o 


incorpóreo, que estuviese provisto de 
razón. Opinión semejante es expresada 
por Aristóteles, que considera las 
verdades fundamentales de la religión 
como eternas e indestructibles. Ha 
habido elevaciones y caídas, períodos 
(literalmente «caminos alrededor» o 
cielos) de progreso y retroceso; pero el 
gran hecho de Dios como Primer Motor 
de un universo que participa de Su 
divinidad ha sido siempre reconocido. A 
la luz de lo que sabemos del hombre 
prehistórico (y lo que sabemos no va 
más allá de unas piedras picadas y 
algunas pinturas, dibujos y esculturas) y 
de lo que podemos legítimamente inferir 
de otros campos, mejor documentados, 


del conocimiento, ¿qué debemos pensar 
de estas doctrinas tradicionales? Mi 
opinión es la de que acaso sean 
verdaderas. Sabemos que los 
contemplativos, tanto en la esfera del 
pensamiento analítico como en la del 
pensamiento integral, han aparecido en 
apreciable número y a intervalos 
frecuentes en el curso de la historia 
documentada. Que muchas de esas 
personas murieron jóvenes 0 no 
pudieron ejercer sus facultades, es cosa 
segura. Pero algunas de ellas habrán 
sobrevivido. Sobre este punto, es muy 
significativo que, entre muchos 
primitivos contemporáneos, se hallen 
dos tramas de pensamientos —una trama 


exotérica para la mayoría no filosófica, 
y una trama esotérica (a menudo 
monoteísta, con creencia en un Dios no 
meramente de poder, sino de bondad y 
sabiduría) para los pocos iniciados—. 
No hay razón para suponer que las 
circunstancias fuesen más duras para los 
hombres prehistóricos de lo que lo son 
para muchos salvajes contemporáneos. 
Pero si un monoteísmo esotérico de la 
clase que parece ser natural al pensador 
nato es posible en sociedades salvajes 
modernas, la mayoría de cuyos 
miembros aceptan la suerte de filosofía 
politeísta que parece ser natural a los 
hombres de acción, una doctrina 
esotérica semejante puede haber sido 


corriente en las sociedades 
prehistóricas. Cierto que las doctrinas 
esotéricas modernas acaso procedan de 
culturas superiores. Pero queda el 
significativo hecho de que, aunque tal 
sea su procedencia, tenían con todo su 
sentido para ciertos miembros de la 
sociedad primitiva y eran consideradas 
bastante valiosas para ser 
cuidadosamente conservadas. Hemos 
visto que muchos pensamientos son 
impensables fuera de un apropiado 
vocabulario y marco de referencia. Pero 
las ideas fundamentales de la Filosofía 
Perenne pueden ser formuladas con un 
vocabulario muy simple, y las 
experiencias a las que las ideas se 


refieren pueden y, realmente, deben ser 
tenidas inmediatamente, y aparte de todo 
vocabulario. Extrañas aberturas y 
teofanías son otorgadas a niños harto 
pequeños, que a menudo son profunda y 
permanentemente afectados por tales 
experiencias. No hay razón para suponer 
que lo que ahora sucede a personas con 
escaso vocabulario no sucediera en la 
remota antigúedad. En el mundo 
moderno (como Vaughan, Traherne y 
Wordsworth entre otros, nos han dicho) 
el niño tiende a desarrollarse a partir de 
su advertimiento directo de la Base-una 
de las cosas; pues el hábito del 
pensamiento analítico es fatal a las 
intuiciones del pensamiento integral, sea 


en el plano «psíquico» o en el espiritual. 
Las preocupaciones psíquicas pueden 
ser, y a menudo son, uno de los grandes 
obstáculos en el camino de la auténtica 
espiritualidad. En las actuales 
sociedades primitivas (y, según puede 
presumirse, en el pasado remoto) existe 
mucha preocupación por el pensamiento 
psíquico y difundidas facultades para su 
ejercicio. Pero algunas personas pueden 
haberse abierto camino a través de la 
experiencia psíquica hasta la 
genuinamente espiritual —de la misma 
manera como, aun en las modernas 
sociedades industrializadas, algunas 
personas logran salir de la dominante 
preocupación por la materia y de los 


dominantes hábitos del pensamiento 
analítico y alcanzar la experiencia 
directa de la Base espiritual de las 
cosas. 

Tales, pues, brevemente expuestas, 
son las razones para suponer que las 
tradiciones históricas de la antigiledad 
oriental y nuestra propia antigúedad 
clásica acaso sean verdaderas. Es 
interesante saber que al menos un 
distinguido etnólogo contemporáneo está 
de acuerdo con Aristóteles y los 
vedantistas. «La etnología ortodoxa — 
escribe el Dr. Paul Radin en £l hombre 
primitivo como filósofo— no ha sido 
más que una tentativa entusiasta y harto 
acrítica para aplicar la teoría 


darwiniana de la evolución a los hechos 
de la experiencia social». Y añade que 
«no se conseguirá ningún progreso en 
etnología hasta que los doctos se 
desembaracen de una vez por todas de la 
curiosa idea de que todo tiene historia; 
hasta que se den cuenta de que ciertas 
ideas y ciertos conceptos son tan finales 
para el hombre, en cuanto ser social, 
como determinadas reacciones 
fisiológicas son finales para el mismo en 
cuanto ser biológico». Entre estos 
conceptos finales, en opinión del Dr. 
Radin, está el del monoteísmo. Tal 
monoteísmo, con frecuencia, no es más 
que el reconocimiento de un solo Poder 
oscuro y numinoso en el gobierno del 


mundo. Pero a veces puede ser 
genuinamente ético y espiritual. 

La manía del siglo diecinueve por la 
historia y el utopismo profético tendía a 
cegar los ojos aun de sus más agudos 
pensadores a los hechos sin tiempo de la 
eternidad. Así hallamos a T. H. Green 
hablando de unión mística como si fuera 
un proceso evolutivo y no, como todos 
los datos parecen demostrar, un estado 
que el hombre, como hombre, ha tenido 
siempre a su alcance. «Un organismo 
animal, que tiene su historia en el 
tiempo, gradualmente se convierte en el 
vehículo de una conciencia eternamente 
completa, que en sí misma no puede 
tener historia, sino una historia del 


proceso mediante el cual el organismo 
animal llega a ser su vehículo». Pero, en 
el hecho, sólo con respecto al 
conocimiento periférico ha habido un 
auténtico desarrollo histórico. Sin 
mucho espacio de tiempo y mucha 
acumulación de habilidades e 
información, sólo puede haber un 
conocimiento imperfecto del mundo 
material. Pero el advertimiento directo 
de la «conciencia eternamente 
completa» que es la base del mundo 
material, es una posibilidad de vez en 
cuando realizada por algunos seres 
humanos en casi cualquiera de los 
estados de su desarrollo personal, de la 
infancia a la vejez, y en cualquier 


período de la historia de la raza. 


2. La naturaleza de la 
base 


Nuestro punto de partida ha sido la 
doctrina psicológica «Eso eres tú». La 
pregunta que ahora se presenta harto 
naturalmente es metafísica: «¿Qué es el 
Eso al cual el tú puede descubrirse 
afin?». 

A esto, la Filosofía Perenne 
plenamente desarrollada ha dado en 
todos los tiempos y en todos los sitios la 
misma respuesta. La divina Base de toda 


existencia es Un Absoluto espiritual, 
inefable en términos del pensamiento 
discursivo, pero (en ciertas 
circunstancias) susceptible de ser 
directamente experimentado y advertido 
por el ser humano. Este Absoluto es el 
Dios sin forma de la fraseología mística 
hindú y cristiana. La última finalidad del 
hombre, la razón final de la existencia 
humana, es el conocimiento unitivo de la 
divina Base —el conocimiento que 
puede llegar tan sólo a los que están 
decididos a «morir para el yo» y de tal 
modo a hacer sitio, por así decirlo, a 
Dios. De cualquier generación de 
hombres y mujeres, muy pocos podrán 
alcanzar la finalidad última de la 


existencia humana; fiero la oportunidad 
para llegar al conocimiento unitivo será, 
de uno u otro modo, continuamente 
ofrecida hasta que todos los seres 
sensibles  adviertan Quiénes son 
realmente. 

La Base Absoluta de toda existencia 
tiene un aspecto personal. La actividad 
de Brahman es Isvara, e Isvara se 
manifiesta también en la Trinidad hindú 
y, en grado más distante, en las otras 
deidades o ángeles del panteón indio. 
Análogamente, para los místicos 
cristianos, la inefable Divinidad sin 
atributos se manifiesta en una Trinidad 
de Personas, de las cuales es posible 
afirmar ciertos atributos humanos tales 


como la bondad, sabiduría, misericordia 
y amor, pero en grado eminentísimo. 
Finalmente, hay una encarnación de 
Dios en un ser humano, que posee las 
mismas cualidades de carácter que el 
Dios personal, pero que las exhibe bajo 
las limitaciones necesariamente 
impuestas por el confinamiento dentro 
de un cuerpo material nacido al mundo 
en un momento dado del tiempo. Para 
los cristianos ha habido y, ex hypothesi, 
sólo puede haber una encarnación 
divina; para los indios puede haber y ha 
habido muchas. En la cristiandad, como 
en Oriente, los contemplativos que 
siguen el camino de la devoción 
conciben la encarnación, y, en realidad, 


la perciben directamente, como un hecho 
de la experiencia, constantemente 
renovado. Cristo está perpetuamente 
siendo engendrado dentro del alma por 
el Padre, y el drama de Krishna es el 
símbolo seudohistórico de una eterna 
verdad de la psicología y la metafísica 
—el hecho de que, con relación a Dios, 
el alma personal es siempre femenina y 
pasiva. 

El budismo mahayánico enseña estas 
mismas doctrinas metafísicas en 
términos de los «Tres Cuerpos» de 
Buda: el absoluto  Dharmakaya, 
conocido también por el Buda 
Primordial, o Mente, o la Clara Luz del 
Vacío; el Sambhogakaya, que 


corresponde a Isvara o al Dios personal 
del judaísmo, el cristianismo y el Islam; 
y finalmente el Nirmanakaya, el cuerpo 
material, en el que el Logos es 
encarnado en la Tierra como un viviente, 
histórico Buda. 

Entre los sufíes, Al Hagg, el Real, 
parece ser considerado como el abismo 
de la Divinidad en que descansa el Alá 
personal, mientras que el profeta es 
sacado de la historia y mirado como la 
encarnación del Logos. 

Alguna idea de la inagotable riqueza 
de la naturaleza divina puede obtenerse 
analizando, palabra por palabra, la 
invocación con que empieza el 
Padrenuestro: «Padre nuestro que estás 


en los cielos». Dios es nuestro — 
nuestro en el mismo sentido íntimo en 
que nuestra conciencia y vida son 
nuestras—. Pero tanto como 
inmanentemente nuestro, Dios es 
también trascendentemente el Padre, que 
ama a sus criaturas y a Quien éstas 
deben a su vez amor y fidelidad. «Padre 
nuestro que estás»: cuando llegamos a 
considerar el verbo aisladamente, 
percibimos que el Dios personal 
inmanente-trascendente es también la 
inmanente-trascendente Unidad, la 
esencia y principio de toda existencia. Y 
finalmente el ser de Dios está en el 
cielo; la naturaleza divina es otra que la 
de las criaturas en que Dios es 


inmanente, e inconmensurable con ella. 
Por esto podemos alcanzar el 
conocimiento  unitivo de Dios 
únicamente cuando nos hacemos en 
cierto grado semejantes a Dios, 
únicamente cuando dejamos que el reino 
de Dios venga, haciendo que nuestro 
reino de criaturas mortales se vaya. 

Dios puede ser adorado y 
contemplado en cualquiera de sus 
aspectos. Pero persistir en adorar sólo 
un aspecto con exclusión de todos los 
demás es exponerse a un grave peligro 
espiritual. Así, si nos acercamos a Dios 
con la idea preconcebida de que Él es 
exclusivamente el personal, 
trascendental, todopoderoso regente del 


mundo, corremos el riesgo de quedar 
enzarzados en una religión de ritos, 
sacrificios propiciatorios (a veces del 
carácter más horrible) y observancias 
legalistas. Es así inevitablemente, pues 
s1 Dios es un inabordable potentado que 
está allá fuera, dando órdenes 
misteriosas, esta ciase de religión es 
enteramente apropiada a la situación 
cósmica. Lo mejor que puede decirse 
del legalismo ritualista es que mejora la 
conducta. Hace poco, sin embargo, por 
alterar el carácter y nada de por sí por 
modificar la conciencia. 

Las cosas marchan mejor cuando el 
trascendente, omnipotente Dios personal 
es mirado también como un Padre 


amante. El culto sincero a tal Dios 
cambia también el carácter, así como la 
conducta, y algo hace por modificar la 


conciencia. Pero la completa 
transformación de la conciencia que es 
«esclarecimiento», «liberación», 


«salvación», llega sólo cuando se piensa 
en Dios como la Filosofía Perenne 
afirma que es —así inmanente como 
trascendente, así suprapersonal como 
personal— y cuando las prácticas 
religiosas están adaptadas a esta 
concepción. 

Cuando Dios es considerado como 
exclusivamente inmanente, el legalismo 
y las prácticas externas son 
abandonados y hay una concentración en 


la Luz Interior. Los peligros son 
entonces el  quietismo y el 
antinomianismo, modificación parcial de 
la conciencia que es inútil y aun dañosa, 
porque no va acompañada por la 
transformación del carácter que es el 
necesario requisito previo de una 
transformación de la conciencia, total, 
completa y espiritualmente fructífera. 

Finalmente, es posible considerar a 
Dios como un ser exclusivamente 
suprapersonal. Para muchas personas, 
esta concepción es demasiado 
«filosófica» para suministrar un 
adecuado móvil por hacer algo práctico 
acerca de sus creencias. De ahí que, 
para ellos, no tenga ningún valor. 


Sería un error, naturalmente, suponer 
que aquellos que veneran un aspecto de 
Dios con exclusión de todos los demás 
deban ineludiblemente caer en las 
diferentes clases de desazón descritas 
antes. Si no son demasiado obstinados 
en sus preconfeccionadas creencias, si 
se someten con docilidad a lo que les 
sucede en el curso de su culto, el Dios 
que es a la vez inmanente y trascendente, 
personal y más que personal, puede 
revelárseles en su plenitud. Con todo, 
queda el hecho de que nos es más fácil 
alcanzar nuestra meta si no nos estorba 
un juego de creencias erróneas 0 
inadecuadas acerca del recto modo de 
llegar a ella y la naturaleza de lo que 


estamos buscando. 


¿Quién es Dios? No se me 
ocurre mejor respuesta que 
«Aquel que es». Nada es más 
apropiado a la eternidad que 
Dios es. Si llamas a Dios bueno, 
o grande, o bendito, o sabio, o 
cualquiera otra cosa de tal clase, 
está todo incluido en las 
palabras «Él es». 


San Bernardo 


El fin de todas las palabras 
es ilustrar el significado de un 
objeto. Cuando se oyen, deberían 


permitir al oyente comprender 
este significado y ello según las 
cuatro categorías de sustancia, 
actividad, cualidad y relación. 
Por ejemplo, vaca y caballo 
corresponden a la categoría de 
sustancia. Cocina u ora 
corresponden a la categoría de 
actividad. Blanco y negro 
corresponden a la categoría de 
cualidad. Tener dinero O poseer 
vacas corresponde a la categoría 
de relación. Ahora bien, no hay 
clase de sustancia, no hay género 
común al cual corresponda el 
Brahman. No puede, pues, ser 
designado por palabras que, 


como «ser» en el sentido 
ordinario, significan una 
categoría de cosas. Tampoco 
puede ser designado por la 
cualidad, porque no tiene 
cualidades, ni tampoco por la 
actividad, porque no tiene 
actividad; «descansa, sin papel 
ni actividad», según las 
Escrituras. Tampoco puede ser 
designado por la relación, 
porque «no tiene segundo» y no 
es el objeto de nada sino de sí 
mismo. Por tanto, no puede ser 
definido por palabra ni idea; 
como dice la Escritura, es Aquel 
«ante el cual retroceden las 


palabras». 


Shankara 


De lo innominado surgieron 
el Cielo y la Tierra; lo nombrado 
no es más que la madre que cría 
las diez mil criaturas, cada una 
según su especie. En verdad, 
«sólo aquel que para siempre se 
libra del deseo puede ver las 
Esencias Secretas». 

El que nunca se libró del 
deseo sólo puede ver los 
Resultados. 


Lao Tse 


Uno de los más grandes 
favores concedidos al alma en 
esta vida es la facultad de ver 
distintamente y sentir 
hondamente que no puede 
comprender a Dios en modo 
alguno. Esas almas se parecen en 
ello a los santos del cielo, donde 
los que le conocen con más 


perfección perciben 
clarísimamente que El es 
infinitamente incomprensible 


pues aquellos que tienen una 
visión menos clara no perciben 
tan claramente como esos otros 
cuán grandemente trasciende su 
visión. 


San Juan de la Cruz 


Cuando salí de la Divinidad 
a la multiplicidad, todas las 
cosas proclamaban «Existe un 
Dios» (el Creador personal). 
Esto no puede hacerme 
venturoso, pues por ello advierto 
que soy una criatura. Mas en la 
penetración soy más que todas 
las criaturas, no soy Dios ni 
criatura; soy lo que era y 
continuaré siendo, ahora y para 
siempre jamás. Ahí recibo un 
impulso que me lleva más alto 
que todos los ángeles. Por ese 


impulso llego a ser tan rico que 
Dios no es suficiente para mí, en 
cuanto Él es solamente Dios en 
sus Obras divinas. Pues en tal 
penetración, percibo lo que Dios 
y yo somos en común. Ahí soy lo 
que era. Ahí ni crezco ni 
menguo. Pues ahí soy lo 
inmovible que mueve todas las 
cosas. Aquí el hombre ganó de 
nuevo lo que es eternamente y 
será siempre. Aquí Dios es 
recibido en el alma. 


Eckhart 


La Divinidad lo cedió todo a 


Dios. La Divinidad es pobre, 
está desnuda y vacía como si no 
fuera; no tiene, no quiere, no 
desea, no trabaja, no obtiene. Es 
Dios quien tiene en sí el tesoro y 
la novia; la Divinidad es tan 
vacua como si no fuera. 


Eckhart 


Podemos comprender algo de lo que 
está más allá de nuestra experiencia 
considerando casos análogos que se 
hallan dentro de ella. Así, las relaciones 
subsistentes entre el mundo y Dios y 
entre Dios y la Divinidad parecen ser 
análogas, en cierto grado por lo menos, 


a las existentes entre el cuerpo (con lo 
que lo rodea) y la psique, y entre la 
psique y el espíritu. A la luz de lo que 
sabemos sobre las segundas —y lo que 
sabemos no es, infortunadamente, mucho 
— acaso seamos capaces de formarnos 
algunas nociones, no demasiado 
inadecuadas, de las primeras. 

La mente afecta al cuerpo de cuatro 
modos: subconscientemente, mediante la 
inteligencia fisiológica, increíblemente 
sutil, que Driesch hipostatizó con el 
nombre de entelequia; conscientemente, 
por actos premeditados de la voluntad; 
subconscientemente también, por la 
reacción, en el organismo físico, de 
estados emotivos que no tienen nada que 


ver con los órganos o procesos sobre 
los cuales reaccionan; y, sea consciente 
o  subconscientemente, en ciertas 
manifestaciones «supranormales». Fuera 
del cuerpo, la materia puede ser influida 
por la mente de dos modos; primero, por 
medio del cuerpo y, segundo, por un 
proceso «supranormal», recién 
estudiado en condiciones de laboratorio 
y descrito como «el efecto PK». De 
modo similar, la mente puede establecer 
relaciones con otras mentes, ora 
indirectamente, ordenando a su cuerpo 
emprender actividades simbólicas, tales 
como hablar O escribir; O 
«supranormalmente», por la vía directa 
de la lectura del pensamiento, telepatía, 


percepción extrasensoria. 

Consideremos estas relaciones algo 
más detalladamente. En ciertas esferas, 
la inteligencia fisiológica obra por 
iniciativa propia, como cuando dirige, 
por ejemplo, la incesante función 
respiratoria, o la asimiladora. En otras, 
actúa a requerimiento de la mente 
consciente, como cuando tenemos la 
voluntad de cumplir alguna acción, pero 
no actuamos ni podemos actuar los 
medios musculares, glandulares, 
nerviosos y vasculares que llevan al fin 
deseado. El acto, aparentemente simple, 
del remedo, ilustra bien el 
extraordinario carácter de los hechos 
realizados por la inteligencia 


fisiológica. Cuando un loro (empleando, 
recordémoslo bien, pico, lengua y 
garganta de ave) imita los sones 
producidos por los labios, dientes, 
paladar y cuerdas vocales de un hombre 
que articula palabras, ¿qué es lo que 
precisamente sucede? Respondiendo de 
algún modo, todavía enteramente 
incomprendido, al deseo de la mente 
consciente, de imitar algún suceso 
recordado o inmediatamente percibido, 
la inteligencia fisiológica pone en 
marcha gran número de músculos y 
coordina sus esfuerzos con tan exquisita 
destreza que el resultado es una copia 
más oO menos perfecta del original. 
Obrando en su propio plano, la mente 


consciente, no ya de un loro, sino del ser 
humano mejor dotado, se  hallaría 
completamente desconcertada ante un 
problema de complejidad comparable. 
Como ejemplo del tercer modo en 
que nuestras mentes afectan la materia, 
podemos citar el  familiarísimo 
fenómeno de la «indigestión nerviosa». 
En ciertas personas hacen su aparición 
síntomas de dispepsia cuando la mente 
consciente está turbada por emociones 
negativas como temor, envidia, ira u 
odio. Estas emociones van dirigidas a 
sucesos oO personas del ambiente 
externo; pero de algún modo afectan 
adversamente la inteligencia fisiológica, 
y este desarreglo da por resultado, entre 


otras cosas, la «indigestión nerviosa». 
Se ha descubierto que, de la tuberculosis 
y la úlcera gástrica a enfermedades del 
corazón y aun caries dentales, 
numerosas dolencias físicas están 
estrechamente relacionadas con ciertos 
indeseables estados de la mente 
consciente.  Recíprocamente, todo 
médico sabe que un paciente tranquilo y 
animado tiene más probabilidades de 
reponerse que el que se siente agitado y 
deprimido. 

Finalmente, llegamos a ocurrencias 
tales como la curación por la fe y la 
levitación —ocurrencias «supra- 
normalmente» extrañas, sin embargo 
apoyadas por montones de testimonios 


que es difícil descontar completamente. 
Ignoramos cómo la fe cura enfermedades 
(sea en Lourdes o en el despacho del 
hipnotizador) o cómo San José de 
Cupertino pudo prescindir de las leyes 
de la gravitación. (Pero recordemos que 
nuestra ignorancia no es menor acerca 
de la manera como mentes y cuerpos 
están relacionados en las más ordinarias 
actividades cotidianas). Del mismo 
modo, no podemos formarnos idea 
alguna del modus operandi de lo que el 
profesor Rhine llama el efecto PK. Sin 
embargo, el hecho de que la caída de los 
dados puede ser influida por los estados 
mentales de ciertos individuos parece 
haberse establecido ya fuera de toda 


posibilidad de duda. Y si el efecto PK 
puede demostrarse en el laboratorio y 
medirse por métodos estadísticos, es 
obvio que la credibilidad intrínseca de 
las esparcidas pruebas anecdóticas de la 
influencia directa de la mente sobre la 
materia, no solamente dentro del cuerpo 
sino fuera, en el mundo externo, es por 
ello notablemente aumentada. Lo mismo 
ocurre con la percepción extrasensorial. 
Aparentes ejemplos de ésta se presentan 
constantemente en la vida ordinaria. 
Pero la ciencia es casi impotente para 
habérselas con el caso particular, el 
ejemplo aislado. Elevando su ineptitud 
metodológica al rango de criterio de la 
verdad, científicos dogmáticos han 


estigmatizado todo lo que se encuentra 
más allá de la esfera de su limitada 
competencia como irreal y aun 
imposible. Pero cuando las pruebas de 
la ESP pueden repetirse en condiciones 
regularizadas, la materia entra en la 
jurisdicción de la ley de probabilidades 
y logra (¡contra qué apasionada 
oposición!) cierto grado de 
respetabilidad científica. 

Tales, muy breve y escuetamente 
expuestas, son las cosas más importantes 
que sabemos de la mente acerca de su 
capacidad para influr la materia. 
Fundándonos en este modesto 
conocimiento sobre nosotros mismos, 
¿qué tenemos derecho a concluir 


respecto al divino objeto de nuestra casi 
total ignorancia? 

Primero, en cuanto a la creación: si 
una mente humana puede influir 
directamente la materia, no solamente 
dentro de su cuerpo, sino también fuera 
de él, puede presumirse que una mente 
divina, inmanente en el universo o 
trascendente hacia él, será capaz de 
imponer formas a un preexistente caos 
de materia amorfa, o aun, quizá, de dar, 
con su pensamiento, existencia a la 
sustancia, así como a las formas. 

Una vez creado o  divinamente 
informado, el universo ha de ser 
sustentado. La necesidad de una continua 
recreación del mundo se pone de 


manifiesto según Descartes, «cuando 
consideramos la naturaleza del tiempo, o 
la duración de las cosas; pues ésta es de 
tal carácter que sus partes no son 
mutuamente dependientes y nunca son 
coexistentes; y, por tanto del hecho de 
que somos ahora no se sigue 
necesariamente que seremos después, de 
no ser que alguna causa, a saber, la que 
primero nos produjo, vaya, por así 
decirlo, reproduciéndonos 
constantemente, esto es, nos conserve». 
Parece que tenemos aquí algo análogo, 
en el plano cósmico, a la inteligencia 
fisiológica que, en los hombres y los 
animales inferiores, realiza 
vigllantemente la tarea de hacer que 


nuestros cuerpos funcionen como es 
debido. En el hecho, la inteligencia 
fisiológica puede plausiblemente 
considerarse como un aspecto especial 
del general Logos recreador. En la 
fraseología china es el Tao según se 
manifiesta en el plano de los cuerpos 
vivientes. 

Los cuerpos de los seres humanos 
son afectados por el buen o mal estado 
de sus mentes. De modo análogo, la 
existencia, en el corazón de las cosas, 
de una serenidad y buena voluntad 
divinas puede considerarse como una de 
las razones por las que la enfermedad 
del mundo, aunque crónica, no ha 
resultado fatal. Y si, en el universo 


psíquico, hubiese otras conciencias, más 
que humanas,  obsesionadas por 
pensamientos de maldad, egoísmo y 
rebelión, ello explicaría quizás algunas 
de las más extravagantes e improbables 
perversidades de la conducta humana. 
Los actos queridos por nuestras mentes 
se cumplen sea por medio de la 
inteligencia fisiológica y el cuerpo o, 
muy excepcionalmente y en limitada 
extensión, por medios directos 
supranormales de la variedad PK. 
Análogamente, las situaciones físicas 
queridas por una Providencia divina 
pueden ser dispuestas por una Mente 
perpetuamente creadora que sustenta el 
universo —y en este caso la Providencia 


cumplirá su tarea por medios 
completamente naturales, o en otro caso, 
de modo muy excepcional, la divina 
Mente puede actuar en forma directa 
sobre el universo desde fuera, por así 
decirlo— y en este caso las obras de la 
Providencia y los dones de la gracia 
aparecerán como milagrosos. De modo 
análogo, la divina Mente puede decidir 
comunicarse con mentes finitas, sea 
manipulando el mundo de los hombres y 
las cosas de manera que la mente 
particular que ha de ser alcanzada en 
aquel momento hallará significativas; o, 
en otro caso, puede haber comunicación 
directa por algo parecido a la 
transmisión del pensamiento. 


Según la frase de Eckhart, Dios, el 
creador y perpetuo recreador del mundo, 
«deviene y desdeviene». En otras 
palabras, Él es, hasta cierto punto al 
menos, en el tiempo. Un Dios temporal 
podría tener el carácter del tradicional 
Dios hebreo del Antiguo Testamento; o 
podría ser una deidad limitada de la 
clase descrita por ciertos teólogos 
filosóficos del presente siglo, o bien un 
Dios emergente, partiendo, no 
espiritualmente, del Alfa y haciéndose 
gradualmente más divino en el rodar de 
las edades hacia una Omega hipotética. 
(No se sabe realmente por qué el 
movimiento deba ser hacia más y mejor 
y no hacia menos y peor, hacia arriba 


más bien que hacia abajo o en 
ondulaciones, hacia adelante más bien 
que en círculos. Parece no haber razón 
alguna para que un Dios que es 
exclusivamente temporal —un Dios que 
meramente deviene y no está basado en 
la  eternidad— no esté tan 
completamente a merced del tiempo 
como la mente individual, considerada 
aparte del espíritu. Un Dios que deviene 
es un Dios que también desdeviene, y el 
desdevenir puede prevalecer en último 
término, de modo que el estado final de 
la deidad emergente puede ser peor que 
el primero). 

La base en que arraiga la psique 
ligada al tiempo, es un advertimiento 


simple, sin tiempo. Haciéndonos puros 
de corazón y pobres de espíritu 
podemos descubrir este advertimiento e 
identificarnos con él. En el espíritu no 
solamente tenemos, sino que somos, el 
conocimiento unitivo de la Base divina. 
Análogamente, Dios en el tiempo se 
basa en el eterno ahora de la Divinidad 
sin modo. Es en la Divinidad donde las 
cosas, vidas y mentes tienen su ser; a 
través de Dios tienen su devenir, un 
devenir cuya meta y designio es volver a 
la eternidad de la Base. 


Entretanto, os lo ruego por la 
verdad eterna e imperecedera, y 
por mi alma,  considerad: 


comprended lo inaudito. Dios y 
la Divinidad son tan distintos 
como el cielo y la tierra. El cielo 
está mil millas por encima de la 
tierra, y así está la Divinidad 
sobre Dios. Dios deviene y 
desdeviene. A quien comprenda 
esta doctrina, le deseo bien. 
Mas, aunque aquí no hubiera 
nadie, lo habría debido predicar 
al cepillo de pobres. 


Eckhart 


Como San Agustín, Eckhart fue hasta 
cierto punto víctima de su propio talento 
literario. Le style c'est !'homme. Sin 


duda. Pero lo recíproco es también 
parcialmente cierto. L'homme c'est le 
style. Por tener cierto don para escribir 
de cierto modo, nos convertimos, hasta 
algún punto, en nuestro modo de 
escribir. Nos moldeamos a semejanza de 
nuestra marca particular de elocuencia. 
Eckhart fue uno de los inventores de la 
prosa alemana y se vio tentado, por su 
recién hallada maestría en la expresión 
vigorosa, a comprometerse en 
posiciones extremas; a ser 
doctrinalmente la ¡imagen de sus 
poderosas y enfáticas frases. Una 
afirmación como la precedente nos 
llevaría a creer que despreciaba lo que 
los vedantistas llaman el «conocimiento 


inferior» de Brahman, no como la Base 
Absoluta de todas las cosas, sino como 
el Dios personal. En realidad Eckhart, 
como los  vedantistas, acepta el 
conocimiento inferior como 
conocimiento genuino y considera la 
devoción al Dios personal como la 
mejor preparación para el conocimiento 
unitivo de la Divinidad. Otro punto que 
debe recordarse es que la Divinidad sin 
atributos del Vedanta, el budismo 
mahayánico, el misticismo cristiano y el 
sufí es la Base de todas las cualidades 
poseídas por el Dios personal y la 
Encarnación. «Dios no es bueno, yo soy 
bueno», dice Eckhart a su modo violento 
y excesivo. Lo que realmente quería 


decir era: «Yo soy humanamente bueno; 
Dios lo es  eminentísimamente; la 
Divinidad es, y su “esidad”(istigkeit, 
en el alemán de Eckhart) contiene 
bondad, amor, sabiduría y todo lo demás 
en su esencia y principio». En 
consecuencia, la Divinidad no es nunca, 
para el expositor de la Filosofía 
Perenne, el mero Absoluto de la 
metafísica académica, sino algo más 
puramente perfecto, que debe ser 
adorado más reverentemente todavía que 
el Dios personal o su encarnación 
humana; un Ser hacia el cual es posible 
sentir la más intensa devoción y con 
respecto al cual es necesario (si se 
quiere llegar a ese conocimiento unitivo 


que es la finalidad última del hombre) 
practicar una disciplina más ardua e 
inflexible que cualquiera que pueda ser 
impuesta por la autoridad eclesiástica. 


Hay distinción y 
diferenciación, según nuestra 
razón, entre Dios y la Divinidad, 
entre acción y reposo. La 
naturaleza fructífera de las 
Personas obra siempre en una 
diferenciación viviente. Pero el 
simple Ser de Dios, según su 
naturaleza, es un eterno Reposo 
de Dios y de todas las cosas 
creadas. 


Ruysbroeck 


En la Realidad unitivamente 
conocida por el místico, no 
podemos hablar ya de Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, ni de 
ninguna criatura, sino sólo de un 
Ser, que es la sustancia misma de 
las Personas Divinas. Allí 
éramos todos uno antes de 
nuestra creación, pues ésta es 
nuestra superesencia. Allí la 
Divinidad está en simple esencia 
sin actividad. 


Ruysbroeck 


La santa luz de la fe es tan 
pura que, comparada con ella, 
las luces particulares no son más 
que impurezas, y aun las ideas de 
los santos, de la bendita Virgen, 
y la vista de Jesucristo en su 
humanidad son obstáculos en el 
camino de la visión de Dios en 
Su pureza. 


J. J. Olier 


Viniendo, como viene, de un devoto 
católico de la Contrarreforma, esta 
afirmación puede parecer algo chocante. 
Pero debemos recordar que Olier (que 
fue un hombre de santa vida y uno de los 


maestros religiosos más influyentes del 
siglo XVID) habla aquí de un estado de 
conciencia que pocas personas alcanzan. 
A los que se hallan en los planos 
ordinarios del ser, les recomienda otros 
modos de conocimiento. Á uno de sus 
penitentes, por ejemplo, se le aconsejó 
que leyera, como correctivo a San Juan 
de la Cruz y otros expositores de pura 
teología mística, las revelaciones de 
Santa Gertrudis acerca de los aspectos 
encarnados, y aun fisiológicos, de la 
deidad. En opinión de Olier, como en la 
de la mayoría de directores de almas, 
sean católicos o indios, era pura locura 
recomendar el culto de Dios sin forma a 
personas que se encuentran en 


condiciones de comprender solamente 
los aspectos personales y encarnados de 
la Base divina. Es ésta una actitud 
perfectamente sensata y está justificado 
el adoptar una línea de conducta de 
acuerdo con ella, siempre que 
recordemos claramente que su adopción 
puede ir acompañada de ciertos peligros 
y desventajas espirituales. 

La naturaleza de estos peligros y 
desventajas será ilustrada y discutida en 
otra sección. Por el momento, bastará 
citar las palabras advertidoras de Filón: 
«El que piensa que Dios tiene alguna 
cualidad y no es el Uno, no daña a Dios, 
sino a sí mismo». 


Debes amar a Dios como no 
Dios, no Espíritu, no persona, no 
imagen; debes amarlo como es, 
el puro Uno absoluto, separado 
de toda dualidad y en quien 
debemos eternamente hundirnos 
de nada en nada. 


Eckhart 


Lo que Eckhart describe como el 
puro Uno, el absoluto no Dios en quien 
debemos hundirnos de nada en nada, se 
llama en el budismo mahayánico la 
Clara Luz del Vacío. Lo que sigue es 
parte de una fórmula dirigida por el 
sacerdote tibetano a una persona en el 


acto de la muerte. 


Oh bien nacido, llegó para ti 
la hora de buscar el Camino. Tu 
respiración va a cesar. En el 
pasado tu maestro te puso cara a 
cara con la Clara Luz; y ahora 
estás a punto de experimentarla 
en su Realidad en el estado 
Bardo (el «estado intermedio», 
que sigue inmediatamente a la 
muerte, en que el alma es 
juzgada —o más bien se juzga a 
sí misma escogiendo, de acuerdo 
con el carácter formado durante 
su vida en la tierra, qué clase de 
otra vida ha de tener). En este 


estado Bardo todas las cosas son 
como el cielo sin nubes, y el 
desnudo, inmaculado Intelecto es 
como un vacío traslúcido sin 
circunferencia ni centro. En este 
momento, conócete a ti mismo y 
permanece een ese estado. 
También yo, en esta hora, te 
pongo cara a cara. 


Libro tibetano de los Muertos 


Retrocediendo aun más en el pasado, 
hallamos en uno de los primeros 
Upanishads la clásica descripción del 
Uno Absoluto como Superesencial No 
Cosa. 


La significación de Brahman 
es expresada por neti neti (no 
así, no así): pues más allá de 
esto, que decís que no es así, no 
hay ya nada. Su nombre, sin 
embargo, es «la Realidad de la 
realidad». Es decir, los sentidos 
son reales, y el Brahman es su 
realidad. 


Brhadaranyaka Upanishad 


En otras palabras, hay una jerarquía 
de lo real. El múltiple mundo de nuestra 
experiencia cotidiana es real con una 
realidad relativa que es, en su propio 
plano, indiscutible; pero esta realidad 


relativa tiene su ser dentro y a causa de 
la Realidad absoluta, la cual, por la 
inconmensurable alteridad de su 
naturaleza eterna, jamás podemos tener 
la esperanza de describir aunque nos es 
posible aprehenderla directamente. 

El pasaje que sigue es de gran 
importancia histórica, pues 
principalmente a través de la «Teología 
mística» y los «Nombres divinos» del 
autor del siglo quinto que escribía con el 
nombre de Dionisio el Areopagita la 
cristiandad medieval estableció contacto 
con el neoplatonismo y así, a varios 
grados de distancia, con el pensamiento 
metafísico y la disciplina de la India. En 
el siglo nono, Escoto Erígena tradujo los 


dos libros al latín y de ese tiempo en 
adelante su influjo en las especulaciones 
filosóficas y la vida religiosa de 
Occidente fue extenso, profundo y 
benéfico. Era la del Areopagita la 
autoridad a que apelaban los expositores 
cristianos de la Filosofía Perenne, 
siempre que se veían amenazados (y a 
cada momento lo eran) por aquellos 
cuyo principal interés estaba en el rito, 
legalismo y organización eclesiástica. Y 
como Dionisio era erróneamente 
identificado con el primer converso 
ateniense de San Pablo, su autoridad era 
considerada como casi apostólica; por 
lo tanto, según las reglas del juego 
católico, la apelación a tal autoridad no 


podía ser fácilmente desconocida, aun 
por aquellos para quienes los libros 
sigenificaban menos que nada. A pesar de 
su enloquecedora excentricidad, los 
hombres y mujeres que seguían el 
sendero de Dionisio habían de ser 
tolerados. Y una vez dejados en libertad 
para producir los frutos del espíritu, 
cierto número de ellos llegaba a un 
grado tan conspicuo de santidad que se 
hacía imposible, aun para los jefes de la 
Inquisición española, condenar el árbol 
de donde tales frutos habían brotado. 


Los simples, absolutos e 
inmutables misterios de la 
Verdad divina están ocultos en la 


luminosísima tiniebla de ese 
silencio que revela en secreto. 
Pues esa tiniebla, aunque de la 
más profunda oscuridad, es con 
todo radiantemente clara; y, 
aunque fuera del alcance del 
tacto y la vista, llena a rebosar 
nuestras ciegas mentes con 
esplendores de trascendente 
belleza... Deseamos 
ardientemente morar en esa 
traslúcida tiniebla y, por medio 
de no ver ni conocer, ver a 
Aquel que esta más allá de la 
visión y el conocimiento —por 
el hecho mismo de no verle ni 
conocerle. Pues esto es en 


verdad ver y conocer y, mediante 
el abandono de todas las cosas, 
alabar a Aquel que está más allá 
y por encima de todas las cosas. 
Pues esto no es desemejante al 
arte de los que esculpen en la 
piedra una imagen con 
apariencia de vida; quitando de 
en torno de ella todo lo que 
impide una clara visión de la 
forma latente, revelando su 
oculta belleza con sólo quitar. 
Pues es, creo yo, más adecuado 
alabarle quitando que 
atribuyendo; pues le adscribimos 
atributos cuando partimos de los 
universales y descendemos, por 


los intermedios, a los 
particulares. Pero aquí 
apartamos de El todas las cosas, 
subiendo de los particulares a 
los universales, para poder 
conocer abiertamente lo 
incognoscible, que está oculto en 
y bajo todas las cosas que 
puedan conocerse. Y 
contemplamos la tiniebla que 
está más allá del ser, escondida 
bajo toda luz natural. 


Dionisio el Areopagita 


El mundo, según aparece al sentido 
común, consiste en un número indefinido 


de acontecimientos sucesivos y, según se 
presume, relacionados casualmente, los 
que envuelven un número indefinido de 
cosas, vidas y pensamientos separados, 
individuales, constituyendo el conjunto 
un cosmos presumiblemente ordenado. 
Para describir, discutir y manejar este 
universo del sentido común, se han 
desarrollado los lenguajes humanos. 
Cuando quiera que, por la razón que 
sea, deseamos pensar sobre el mundo, 
no según se presenta al sentido común, 
sino como un continuo, nos encontramos 
con que nuestra sintaxis y nuestro 
vocabulario tradicionales son 
completamente inadecuados. De ahí que 
los matemáticos se hayan visto 


obligados a inventar sistemas de 
símbolos radicalmente nuevos 
expresamente a tal objeto. Pero la divina 
Base de toda existencia no es meramente 
un continuo; está también fuera del 
tiempo, y es diferente, no solamente en 
grado, sino en especie, de todos los 
mundos para los que el lenguaje 
tradicional y los de las matemáticas son 
adecuados. De ahí, en todas las 
exposiciones de la Filosofía Perenne, la 
frecuencia de la paradoja, de la 
extravagancia verbal, a veces aun de la 
aparente blasfemia. Nadie inventó 
todavía un Cálculo Espiritual, en cuyos 
términos podamos hablar 
coherentemente acerca de la Base divina 


y del mundo concebido como su 
manifestación. Por ahora, pues, debemos 
ser pacientes con las excentricidades 
lingúísticas de aquellos que se ven 
obligados a describir un orden de 
experiencia en términos de un sistema de 
símbolos, cuya pertinencia lo es a 
hechos de otro orden completamente 
distinto. 

Hasta ahora, pues, en lo que 
concierne a una expresión plenamente 
adecuada de la Filosofía Perenne, existe 
un problema de semántica 
decididamente insoluble. Es un hecho 
que debe tener continuamente presente 
todo el que lea sus formulaciones. Sólo 
de este modo podremos remotamente 


comprender de qué se habla. 
Consideremos, por ejemplo, esas 
negativas definiciones de la trascendente 
e  Iinmanente Base del ser. En 
afirmaciones como las de Eckhart, Dios 
es igualado a nada. Y en cierto sentido 
la ecuación es exacta; pues Dios es 
ciertamente no cosa. En la frase usada 
por Escoto Erígena, Dios no es un qué; 
es un Eso. En otras palabras, puede 
denotarse la Base como estando ahí 
pero no definirse como teniendo 
cualidades. ¿Esto significa que el 
conocimiento discursivo acerca de la 
Base no es meramente, como todo 
conocimiento inferido, una cosa a un 
grado, Oo aun a varios grados, de 


distancia de la realidad del trato 
inmediato, es y ha de ser, a causa del 
carácter mismo de nuestro lenguaje y de 
las tramas típicas de nuestro 
pensamiento, un conocimiento 
paradójico. El conocimiento directo de 
la Base no puede obtenerse sino por la 
unión, y la unión sólo puede lograrse por 
el aniquilamiento del ensimismado yo, 
que es la barrera que separa el «tú» del 
«Eso». 


3. Personalidad, 
santidad, 
encarnación divina 


En inglés, las palabras de origen 
latino tienden a traer resonancias de 
refinamiento intelectual, moral y 
estético; resonancias que no traen, por 
regla general, sus equivalentes 
anglosajones. «Maternal» por ejemplo, 
significa lo mismo que «motherly», 
«intoxicated» que «drunk», pero ¡con 
qué sutilmente importantes matices de 


diferencial Y cuando Shakespeare 
necesitó un nombre para un personaje 
cómico, fue Sir Toby Belch el que 
escogió, no Cavalier Tobias Eructation. 

La palabra «personality» procede 
del latín, y sus mejores parciales son 
respetables en altísimo grado. Por 
alguna rara razón  filológica, el 
equivalente sajón de  «personalista» 
apenas se usa. Y es una lástima. Pues si 
se usara ——tan corrientemente como 
«belch» se emplea por «eructation»— 
¿habría tanto reverencial remilgo acerca 
de lo denotado como recientemente 
hicieron filósofos, moralistas y teólogos 
de habla inglesa? Se nos asegura 
constantemente que «personality» es la 


más elevada forma de la realidad con 
que tengamos trato. Pero sin duda se 
pensaría mucho antes de hacer aceptar 
esta afirmación si, en vez de 
«personality», la palabra empleada 
hubiese sido su sinónimo teutónico, 
«selfness». Pues «selfness», aunque 
prácticamente significa lo mismo, no 
trae ninguna de las refinadas resonancias 
que acompañan a «personality». Al 
contrario, su significación principal nos 
llega envuelta, por así decirlo, en 
disonancias, como el son de una 
campana rota. Pues, según han repetido 
constantemente los expositores de la 
Filosofía Perenne, la obsesiva 
conciencia que el hombre tiene de sí 


mismo y su insistencia en ser un yo 
separado constituyen el último y más 
formidable obstáculo para el 
conocimiento unitivo de Dios. Ser un yo 
es, para ellos, el pecado original, y 
morir para el yo, en sentimiento, 
voluntad e intelecto, es la virtud final y 
que todo lo abarca. Es el recuerdo de 
estas afirmaciones lo que evoca las 
desfavorables resonancias con que se 
asocia la palabra «selfness». Las 
excesivamente favorables resonancias 
de «personality» son evocadas en parte 
por su intrínsecamente grave latinidad, 
pero también por reminiscencias de lo 
que se ha dicho sobre las «personas» de 
la Trinidad. Pero las personas de la 


Trinidad no tienen nada en común con 
las personas de carne y hueso de nuestro 
trato cotidiano —nada, es decir, excepto 
ese Espíritu íntimo, con el que 
deberíamos identificarnos, pero que la 
mayor parte de nosotros prefiere 
desconocer en favor de nuestro yo 
separado. Que a este antiespiritual 
egoísmo, eclipsador de Dios, se le haya 
dado el mismo nombre que se aplica al 
Dios que es un Espíritu es, por no decir 
más, Infortunado. Como todos los 
errores de esta clase es probablemente 
voluntario y tiene un fin, de algún modo 
oscuro y subconsciente. Ámamos a 
nuestro yo; deseamos una justificación 
de nuestro amor; por lo tanto, lo 


bautizamos con el mismo nombre que 
los teólogos aplican al Padre, Hijo y 
Espíritu Santo. 


Mas ahora me preguntas 
cómo destruirías ese desnudo 
conocer y sentir de tu propio ser. 
Pues por ventura piensas que, si 
se destruyera, todos los demás 
estorbos quedarían destruidos, y 
si así piensas, piensas muy 
rectamente. Mas a ello te 
contesto diciendo que, sin una 
plena gracia especial concedida 
por la libérrima voluntad de 
Dios y también una plena 
capacidad de tu parte para 


recibir esta gracia, ese desnudo 
conocer y sentir de tu ser no 
puede en ningún modo ser 
destruido. Y esta capacidad no 
es nada más que un fuerte y 
profundo pesar espiritual... 
Todos los hombres tienen 
motivos de pesar, pero más 
especialmente los tiene el que 
conoce y siente que él es. Todos 
los otros pesares, en 
comparación con éste, no son 
sino como cosa de juego con 
respecto a lo serio. Pues puede 
pesarle seriamente al que conoce 
y siente no sólo lo que es, sino 
que es. Y al que nunca sintió tal 


pesar, pésele ya; pues todavía 
nunca sintió un pesar perfecto. 
Este pesar, cuando se tiene, 
limpia el alma, no sólo de 
pecado, sino también del dolor 
que mereció por su pecado; y 
asimismo hace al alma capaz de 
recibir el gozo que arranca del 
hombre todo conocer y sentir de 
su ser. 

Este pesar, si es rectamente 
concebido, está lleno de santo 
deseo; de otro modo el hombre 
jamás podría en esta vida 
soportarlo. Pues si no fuera que 
el alma se sustenta de consuelo 
por su recto obrar, no podría el 


hombre soportar el dolor que 
tiene en el conocer y sentir de su 
ser. Pues tantas veces como 
quisiera alcanzar un verdadero 
conocer y sentir de su Dios en 
pureza de espíritu (como aquí se 
puede) y luego sintiera que no 
puede ——por encontrar siempre 
su conocer y sentir ocupado y 
colmado, por así decirlo, por un 
sucio y hediondo Culto de sí 
mismo, el cual debe ser siempre 
odiado, despreciado y 
desechado, si se quiere ser 
perfecto discípulo de Dios, 
enseñado por El mismo en el 
monte de la perfección—, tantas 


veces se vería a punto de 
enloquecer de pesar... 

Tal pesar y tal deseo, toda 
alma debe tenerlo y sentirlo en sí 
misma (de este u otro modo), 
según condescienda Dios a 
enseñar a sus discípulos 
espirituales según la buena 
voluntad de Él y la 
correspondiente capacidad de 
ellos, en cuerpo y alma, en grado 
y disposición, para el tiempo en 
que puedan ser perfectamente 
unidos a Dios en perfecta 
caridad —según puede 
alcanzarse aquí, si Dios lo 
otorga. 


La Nube del Desconocer 


¿Cuál es la naturaleza de ese «bulto 
hediondo» del yo o personalidad, de que 
uno debe arrepentirse tan 
apasionadamente Y morir tan 
completamente para él, antes que pueda 
haber ningún «verdadero conocimiento 
de Dios en pureza de espíritu»? La 
hipótesis más flaca y menos 
comprometedora es la de Hume. «La 
humanidad —dice— no es más que un 
atado o colección de diferentes 
percepciones, que se suceden con 
inconcebible rapidez y están en perpetuo 
flujo y movimiento». Una respuesta casi 


idéntica dan los budistas, cuya doctrina 
del anatta es la negación de toda alma 
permanente, existente tras el flujo de la 
experiencia y las varias psicofísicas 
skandhas (que se corresponden 
estrechamente con los «atados» de 
Hume), que constituyen los elementos 
más duraderos de la personalidad. Hume 
y los budistas dan una descripción 
suficientemente realista del yo en 
acción; pero no aciertan a explicar cómo 
o por qué los atados llegan a convertirse 
en atados. ¿Se juntaron espontáneamente 
los átomos de experiencia que los 
constituyen? Y, si ello es así, ¿por qué, o 
por qué medios y dentro de qué clase de 
universo no espacial? Dar a estas 


preguntas una respuesta plausible en 
términos del anatta es tan dificil que nos 
vemos forzados a abandonar la doctrina 
en favor de la noción de que, tras el 
flujo y dentro de los atados, existe 
alguna clase de alma permanente, por la 
cual la experiencia es organizada y la 
cual, a su vez, hace uso de esta 
experiencia organizada para convertirse 
en una personalidad particular y única. 
Éste es el parecer del hinduismo 
ortodoxo, del cual se separó el 
pensamiento budista, y de casi todo el 
pensamiento europeo desde antes del 
tiempo de Aristóteles hasta nuestros 
días. Pero mientras la mayor parte de 
los pensadores contemporáneos intentan 


describir la naturaleza humana en 
términos de una dicotomía de psique y 
físico con recíproco influjo, o una 
inseparable totalidad de estos dos 
elementos dentro de particulares yos 
encarnados, todos los expositores de la 
Filosofía Perenne hacen, en una u otra 
forma, la afirmación de que el hombre 
es una especie de trinidad compuesta de 
cuerpo, psique y espíritu. La 
personalidad es un producto de los dos 
primeros elementos. El tercer elemento 
(ese quidquid increatum et increabile, 
como Eckhart lo llamaba) es afín al 
Espíritu divino que es la Base de todo 
ser, O aun idéntico a él. La finalidad 
última del hombre, el designio de su 


existencia, es amar, conocer y unirse a la 
inmanente y trascendente Divinidad. Y 
esta identificación del yo con el 
espiritual no yo sólo puede conseguirse 
«muriendo para» el yo y viviendo en el 
espíritu. 


¿Qué podría empezar a negar 
el yo, si no hubiera en el hombre 
algo diferente del yo? 


William Law 


¿Qué es el hombre? Un 
ángel; un animal, un vacío, un 
mundo, una nada rodeada por 
Dios, falta de Dios, capaz de 


Dios, llena de Dios, si así lo 
desea. 


Bérulle 


La separada vida de la 
criatura, en oposición a la vida 
en unión con Dios es sólo una 
vida de diversos  apetitos, 
hambres y necesidades y no 
puede ser otra cosa. Dios mismo 
no puede hacer que una criatura 
sea en sí misma, o en su propia 
naturaleza otra cosa que un 
estado de vaciedad. La vida más 
elevada, mientras sea natural y 
de criatura, no puede elevarse 


más allá de esto, puede ser tan 
sólo una escueta capacidad de 
bondad y no puede ser una vida 
buena y feliz sino en cuanto la 
vida de Dios esté en ella y en 
unión con ella. Y ésta es la doble 
vida que, de toda necesidad, 
debe unirse en toda criatura 
buena, perfecta y feliz. 


William Law 


Las Sagradas Escrituras 
dicen de los seres humanos que 
existe un hombre externo y, junto 
con él, un hombre interno. 

Al hombre externo le 


corresponden aquellas cosas que 
dependen del alma pero están 
asociadas con la carne y 
mezcladas con ella, y las 
funciones cooperativas de los 
diversos miembros, tales como 
los ojos, los oídos, la lengua, las 
manos y así sucesivamente. 

Las Escrituras llaman a todo 
esto el hombre viejo, el hombre 
terreno, la persona externa, el 
enemigo, el sirviente. 

Dentro de todos nosotros 
está la otra persona, el hombre 
interno, al que las Escrituras 
llaman el hombre nuevo, el 
hombre celeste, el joven, el 


amigo, el aristócrata. 


Eckhart 


La simiente de Dios está en 
nosotros. Con un inteligente 
labrador, prosperará y crecerá 
hasta Dios, cuya simiente es, y 
por ende sus frutos serán de la 
naturaleza de Dios. Las 
simientes de pera se transforman 
en perales, las de nuez en 
nogales, y las de Dios en Dios. 


Eckhart 


La voluntad es libre y estamos en 
libertad para identificar nuestro ser 


exclusivamente con nuestro yo y Sus 
intereses, considerados como 
independientes de Espíritu interior y 
Divinidad trascendente (y en este caso 
seremos pasivamente condenados 0 
activamente diabólicos), O 
exclusivamente con lo que hay de divino 
dentro y fuera de nosotros (y en este 
caso seremos santos), o finalmente con 
el yo en un momento o en un contexto (y 
en este caso seremos ciudadanos 
medios, demasiado teocéntricos para ser 
completamente condenados, y 
demasiado egocéntricos para alcanzar la 
iluminación y la salvación total). Como 
el anhelo humano no puede ser nunca 
satisfecho sino por el conocimiento 


unitivo de Dios y como el cuerpo mental 
es capaz de una enorme variedad de 
experiencias, estamos en libertad para 
identificarnos con un número casi 
infinito de objetos posibles —con los 
placeres de la gula, por ejemplo, o la 
intemperancia, o la sensualidad; con el 
dinero, poder o fama, con nuestra 
familia, considerada como una posesión 
o realmente una extensión y proyección 
de nuestro propio yo; con nuestros 
bienes y efectos, nuestras aficiones, 
nuestras colecciones; con nuestras 
facultades artísticas o científicas, con 
alguna rama favorita del conocimiento, 
con alguna fascinadora «especialidad»; 
con nuestras profesiones, nuestros 


partidos políticos, nuestras iglesias; con 
nuestros dolores y enfermedades; con 
nuestros recuerdos de éxito o infortunio, 
nuestras esperanzas, temores y proyectos 
para el porvenir; y finalmente con la 
eterna Realidad, en la que y por la que 
todo el resto tiene su ser. Y estamos en 
libertad, por supuesto, para 
identificarnos con más de una de estas 
cosas simultánea o sucesivamente. De 
ahí la asombrosamente improbable 
combinación de rasgos que entra en la 
formación de una personalidad 
compleja. Así un hombre puede ser a un 
tiempo el más astuto de los políticos y 
engañarse con su propia verbosidad, 
puede sentir una pasión por el 


aguardiente y el dinero, y una pasión 
igual por la poesía de George Meredith, 
por chicas menores de edad y por su 
madre, por las carreras de caballos y las 
novelas policiales y el bien de su patria, 
todo acompañado por un oculto temor al 
fuego del infierno, el odio a Spinoza y 
una impecable asistencia dominical a la 
iglesia. Una persona nacida con una 
clase de constitución psicofisica se verá 
tentada a identificarse con una serie de 
intereses y pasiones, mientras que otra 
persona con otra clase de temperamento 
se verá tentada a entrar en 
identificaciones muy diferentes. Pero 
aunque estas tentaciones son sumamente 
poderosas si la tendencia constitutiva es 


muy marcada, no es inevitable el 
sucumbir a ellas; hay personas que 
pueden resistirlas y las resisten; que 
pueden negarse, y lo hacen, a 
identificarse con lo que para ellos sería 
facilísimo y natural ser; pueden hacerse 
mejores y bien otras que su propio yo, y 
lo hacen. A este respecto, el siguiente 
breve artículo sobre «Cómo se conducen 
los hombres en momentos críticos» 
(publicado en un número reciente del 
Harper's Magazine) es muy 
significativo. "Un joven psiquiatra, que 
tomó parte como observador médico en 
cuatro vuelos de combate de la Octava 
Fuerza Aérea, en Inglaterra, dice que, en 
momentos de gran tensión y peligro, los 


hombres tienden a reaccionar de modo 
harto uniforme, aunque, bajo 
circunstancias normales, difieran 
ampliamente en personalidad. Tomó 
parte en un vuelo, durante el cual el 
avión B-17 y su tripulación estaban tan 
severamente dañados que parecía 
imposible su salvación. El médico había 
estudiado ya 'en el  suelo' las 
personalidades de la tripulación y había 
visto que representaban una gran 
diversidad de tipos humanos. De su 
conducta en los momentos de crisis dijo 
lo siguiente: 

"Sus reacciones eran notablemente 
parecidas. Durante el violento combate 
y sus agudas vicisitudes se mostraron 


todos tranquilamente precisos en el 
interfono y decididos en la acción. El 
artillero de cola, el del centro derecha y 
el navegante fueron gravemente heridos 
al empezar la lucha pero los tres 
continuaron su tarea con eficacia y sin 
interrupción. Lo más pesado de la tarea 
recayó en el piloto, el maquinista y el 
artillero de torre, y todos actuaron con 
rapidez, diestra eficacia y sin gestos 
inútiles. Las decisiones más importantes 
durante el combate y especialmente 
después de éste, recayeron 
esencialmente en el piloto y, para 
detalles secundarios, en el copiloto y el 
bombardero. Las decisiones, tomadas 
con cuidado y rapidez, se cumplieron sin 


discusión una vez tomadas y resultaron 
excelentes. En el período en que se 
esperaba, de un momento a otro, el 
desastre, los diversos planes de acción 
fueron expuestos claramente y sin otro 
pensamiento que la seguridad de toda la 
tripulación. Todos en tal momento se 
mostraban tranquilos,  quietamente 
animados y dispuestos a todo. No hubo 
en ningún momento parálisis, pánico, 
pensamiento turbio, criterio defectuoso 
o confuso, o egoísmo en ninguno de 
ellos. 

"Nadie hubiera podido inferir de su 
conducta que éste era un hombre de 
humor inestable o que aquél era un 
hombre tímido, quieto, introspectivo. 


Todos se mostraban externamente 
tranquilos, precisos en el pensar y 
rápidos en el obrar. 

«Tal acción es típica de una 
tripulación de hombres que conocen 
íntimamente lo que es el miedo de modo 
que pueden emplear, sin ser turbados 
por ello, sus concomitantes fisiológicos; 
que están bien adiestrados, de modo que 
pueden dirigir su acción con claridad; y 
que poseen la confianza más que 
personal inherente .a un equipo 
unificador». 

Vemos, pues, que, al presentarse la 
crisis, cada uno de estos jóvenes olvidó 
la personalidad particular, que había 
edificado con los elementos 


suministrados por su herencia y el medio 
ambiente en que había crecido; que uno 
resistió a la tentación, normalmente 
irresistible, de identificarse con su 
humor del momento, otro la tentación de 
identificarse con sus particulares 
ensueños, y así sucesivamente los 
demás, y que todos ellos se condujeron 
del mismo modo, sorprendentemente 
similar y completamente admirable. Era 
como si la crisis y el preliminar 
adiestramiento para la crisis los hubiese 
sacado de sus divergentes 
personalidades y los hubiese alzado a 
todos al mismo nivel superior. 

A veces la crisis sola, sin ninguna 
instrucción preparatoria, basta para 


hacer que un hombre se olvide de ser su 
acostumbrado yo y se convierta, por 
aquel tiempo, en algo completamente 
diferente. Así las personas de quienes 
menos se creería se convierten 
temporalmente, bajo la influencia de un 
desastre, en héroes, mártires, abnegados 
trabajadores para el bien de sus 
semejantes. Muy a menudo también, la 
proximidad de la muerte produce 
resultados semejantes. Por ejemplo, 
Samuel Johnson se condujo de un modo 
durante casi toda su vida y de un modo 
bien diferente durante su última 
enfermedad. La personalidad 
fascinantemente compleja, en que se han 
deleitado tanto seis generaciones de 


boswellianos —el docto tosco y glotón, 
el bondadoso matasiete, el supersticioso 
intelectual, el cristiano convencido, que 
era un fetichista, el hombre bravo a 
quien aterraba la muerte—, se convirtió, 
cuando estaba muriendo, en una persona 
sencilla, singular, serena y centrada en 
Dios. 

Aunque parezca paradójico, para 
muchas personas es mucho más fácil 
conducirse abnegadamente en tiempo de 
crisis que cuando la vida sigue su curso 
normal en imperturbada tranquilidad. 
Cuando todo marcha fácilmente no hay 
nada que nos haga olvidar nuestro 
precioso yo, nada (excepto nuestra 
voluntad de  mortificación y el 


conocimiento de Dios) que distraiga 
nuestra mente de las distracciones con 
que quisimos identificarnos; tenemos 
perfecta libertad de revolearnos en 
nuestra personalidad a nuestro gusto. Y 
¡cómo nos revolcamos! Por esta razón 
todos los maestros de la vida espiritual 
insisten tanto en la importancia de las 
pequeñas cosas. 


Dios requiere el fiel 
cumplimiento de la menor 
bagatela que se nos dé por hacer, 
mejor que la más ardiente 
aspiración a cosas a que no 
somos llamados. 


San Francisco de Sales 


No hay nadie en el mundo 
que no pueda llegar sin 
dificultad a la perfección más 
eminente cumpliendo con amor 
deberes oscuros y comunes. 


J. P de Caussade 


Hay gente que mide el valor 
de las buenas acciones 
solamente por sus cualidades 
naturales o su dificultad, dando 
la preferencia a lo que es 
conspicuo 0 brillante. Esas 
personas olvidan que las 


virtudes cristianas, que son 
inspiraciones de Dios, deben 
mirarse desde el lado de la 
gracia, no del de la naturaleza. 
La dignidad y dificultad de una 
buena acción ciertamente afecta 
lo que técnicamente se llama su 
valor accidental, pero todo su 
valor esencial viene del amor 
solo. 


Jean Pierre Camus (citando a 
San Francisco de Sales). 


El santo es aquel que sabe que cada 
momento de nuestra vida humana es un 
momento de crisis; pues en cada 


momento se nos llama a tomar una 
importantísima decisión —escoger entre 
el camino que lleva a la muerte y la 
timiebla espiritual y el camino que lleva 
a la luz y la vida; entre nuestra voluntad 
personal, o la voluntad de alguna 
proyección de nuestra personalidad, y la 
voluntad de Dios. Para prepararse a 
resolver las dificultades de su modo de 
vida, el santo emprende una educación 
apropiada de su mente y cuerpo, así 
como lo hace el soldado. Pero mientras 
que los objetivos de la instrucción 
militar son limitados y muy simples, a 
saber, hacer a los hombres valientes, 
serenos y cooperativamente eficientes en 
el arte de matar a otros hombres, con los 


cuales, personalmente, no tienen 
cuestión alguna, los objetivos de la 
educación espiritual están mucho menos 
angostamente especializados. Aquí el fin 
es principalmente llevar a los seres 
humanos a un estado en el que, por no 
haber ya ninguno de los obstáculos que 
eclipsan a Dios entre ellos y la 
Realidad, pueden advertir continuamente 
la divina Base de su ser y de todos los 
demás seres; secundariamente, como 
medio para este fin, tratar todas las 
circunstancias, aun las más triviales, de 
la vida cotidiana, sin malicia, codicia, 
deseo de imponerse O ignorancia 
voluntaria: antes bien, 
consecuentemente, con amor y 


comprensión. Como que sus objetivos 
no son limitados; como que, para el que 
ama a Dios, cada momento es un 
momento de crisis, la educación 
espiritual es incomparablemente más 
dificil y penetrante que la instrucción 
militar. Hay muchos buenos soldados; 
pocos santos. 

Hemos visto que, en una crisis, los 
soldados especialmente adiestrados 
para arrostrar esta clase de cosas 
tienden a olvidar la idiosincrasia innata 
y adquirida con que normalmente 
identifican su ser y a conducirse, 
trascendiendo su yo, del mismo modo 
unitendente, mejor que personal. Lo que 
ocurre con los soldados ocurre también 


con los santos, pero con una importante 
diferencia, la de que el fin de la 
educación espiritual es hacer a los 
hombres abnegados en toda 
circunstancia de la vida, mientras que el 
fin de la instrucción militar es hacerlos 
abnegados sólo en ciertas circunstancias 
muy especiales y con respecto a sólo 
ciertas clases de seres humanos. No 
podría ser de otro modo; pues todo lo 
que somos, y queremos, y hacemos 
depende, en último término, de lo que 
creemos que es la Naturaleza de las 
Cosas. La filosofía que racionaliza la 
política de fuerza y justifica la guerra y 
la instrucción militar es siempre 
(cualquiera que sea la religión oficial de 


los políticos y hechores de guerras) 
alguna locamente irrealista doctrina de 
idolatría nacional, racial o ideológica, 
que tiene, por inevitables corolarios, las 
nociones del Herrenvolk y «las castas 
inferiores fuera de la ley». 

Las biografías de los santos 
atestiguan inequívocamente el hecho de 
que la educación espiritual conduce a 
una trascendencia de la personalidad, no 
meramente en las circunstancias 
especiales de una batalla, sino en todas 
las circunstancias y con respecto a todas 
las criaturas, de modo que el santo «ama 
a sus enemigos» o, si es budista, ni 
siquiera reconoce la existencia de 
enemigos, y trata a todos los seres 


sensibles, los subhumanos como los 
humanos, con la misma compasión y 
desinteresada buena voluntad. Los que 
penetran hasta el conocimiento unitivo 
de Dios emprenden la marcha desde los 
más diversos puntos de partida. Uno es 
hombre, otro mujer; uno, un nato hombre 
de acción; otro, un contemplativo nato. 
No hay dos de ellos que hereden el 
mismo temperamento y constitución 
física, y sus vidas se pasan en medios 
materiales, morales e intelectuales que 
son profundamente distintos. Sin 
embargo, en cuanto son santos, en cuanto 
poseen el conocimiento unitivo que los 
hace «perfectos como su Padre que está 
en el cielo es perfecto», todos son 


asombrosamente iguales. Sus actos son 
uniformemente abnegados y ellos están 
constantemente recogidos, de modo que 
en todo momento saben quiénes son y 
cuál es su verdadera relación con el 
universo y su Base espiritual. Aun de la 
ordinaria gente media puede decirse que 
su nombre es Legión —mucho más de 
las personalidades excepcionalmente 
complejas, que se identifican con una 
amplia diversidad de humores, anhelos y 
opiniones. Los santos, por el contrario, 
no son indecisos mi indiferentes, sino 
puros y, por grandes que sean sus dotes 
intelectuales, profundamente simples. La 
multiplicidad de Legión ha cedido el 
sitio a la unitendencia; no a una de esas 


malignas unitendencias de la ambición o 
la codicia, o la sed de poder y fama, ni 
tan sólo a una de las unitendencias, más 
nobles pero todavía demasiado 
humanas, del arte, la erudición y la 
ciencia, consideradas como fin en sí 
mismas, sino a la unitendencia suprema, 
más que humana, que constituye el ser 
mismo de esas almas que, consciente y 
consecuentemente, persiguen la última 
finalidad del hombre, el conocimiento 
de la eterna Realidad. En una de las 
Escrituras palis hay una significativa 
anécdota acerca del brahmán Drona que, 
«viendo al Bienaventurado sentado al 
pie de un árbol, le preguntó: “¿Eres un 
deva?”. Y el Excelso contestó: “No lo 


soy”. “¿Eres un gandharva?”. “No lo 
soy”. “¿Eres un yaksha”?”. “No lo soy”. 
“¿Eres un hombre?”. “No soy un 
hombre”. Al preguntarle el brahmán qué 
podría ser, el Bienaventurado 
respondió: «Esas influencias malignas, 
esos anhelos, cuya no destrucción me 
habría individualizado como  deva, 
gandharva, yaksha (tres tipos de ser 
sobrenatural), o como hombre, las he 
completamente aniquilado. Sabe, pues, 
que soy Buda». 

Podemos observar aquí de pasada 
que sólo los  unitendentes son 
verdaderamente capaces de adorar a un 
solo Dios. El monoteísmo como teoría 
puede ser abrigado aun por una persona 


cuyo nombre es Legión. Pero cuando hay 
que pasar de la teoría a la práctica, del 
conocimiento discursivo acerca del 
Dios uno al inmediato trato con Él, no 
puede haber monoteísmo sin pureza de 
corazón. El conocimiento está en el 
conociente según el modo del 
conociente. Cuando éste es polipsíquico, 
el universo que conoce por experiencia 
inmediata es politeísta. El Buda rehusó 
hacer ninguna declaración con respecto 
a la final Realidad divina. Sólo quiso 
hablar del Nirvana, que es el nombre de 
la experiencia que ocurre a los 
totalmente abnegados y unitendentes. A 
esta misma experiencia otros le han 
dado el nombre de unión con Brahman, 


con Al Haqq, con la inmanente y 
trascendente Divinidad. Manteniendo, en 
esta cuestión, la actitud de un estricto 
funcionalista, el Buda quiso hablar sólo 
de la experiencia espiritual, no de la 
entidad metafísica que los teólogos de 
otras religiones como también del 
budismo posterior, suponen ser el objeto 
y (pues en la contemplación del 
conociente, lo conocido y el 
conocimiento son uno) al mismo tiempo 
el sujeto y la sustancia de esa 
experiencia. 


Cuando el hombre carece de 
discernimiento, su voluntad vaga 
en todas direcciones, tras 


innumerables objetivos. Los que 
carecen de discernimiento 
pueden citar la letra de la 
Escritura, pero en realidad están 
negando su íntima verdad. Están 
llenos de deseos mundanos y 
ávidos de las recompensas del 
cielo. Usan bellas figuras 
retóricas; enseñan  laboriosos 
ritos que, según se supone, dan 
placer y poder a los que los 
practican. Pero, en realidad, no 
comprenden nada, excepto la ley 
del Karma, que encadena a los 
hombres a renacer. 

Aquellos cuyo 
discernimiento se pierde en tales 


charlas quedan profundamente 
afectados al placer y al poder. Y 
por ello son incapaces de 
desarrollar la  unitendente 
concentración de la voluntad que 
conduce al hombre a la 
absorción en Dios. 


Bhagavad Gita 


Entre los cultos y mentalmente 
activos, la hagiografía es ahora una 
forma muy impopular de literatura. El 
hecho no es nada sorprendente. Los 
cultos y mentalmente activos tienen un 
insaciable apetito por la novedad, 
diversidad y distracción. Pero los 


santos, por dominantes que sean sus 
actividades profesionales, están todos 
incesantemente preocupados por un solo 
tema: la Realidad espiritual y los 
medios por los cuales ellos y sus 
semejantes pueden llegar al 
conocimiento unitivo de esa Realidad. Y 
en cuanto a sus actos, son tan 
uniformemente monótonos como sus 
pensamientos; pues en toda circunstancia 
se conducen con abnegación, paciencia e 
infatigable caridad. No es maravilla, 
pues, que las biografías de tales 
hombres y mujeres queden por leer. Por 
cada persona bien educada que sepa 
algo acerca de William Law, hay 
doscientas o trescientas que han leído el 


libro de Boswell sobre la vida de su 
docto contemporáneo. ¿Por qué? Pues 
porque, hasta el momento en que yacía 
moribundo, Johnson se complugo en 
fascinantes múltiples personalidades; 
mientras que Law, con toda la 
superioridad de sus facultades, era casi 
absurdamente simple e ingenuo. Legión 
prefiere leer acerca de Legión. Por esta 
razón, en todo el repertorio de la poesía 
épica, el drama y la novela, apenas hay 
representaciones de santos realmente 
teocéntricos. 


Oh Amigo, ten esperanza de 
El mientras vives, conoce 
mientras vives, comprende 


mientras vives, pues en la vida 
está la salvación. 

Si tus ataduras no son rotas 
en la vida, ¿qué esperanza de 
salvación habrá en la muerte? 

Sólo vano sueño es pensar 
que el alma se unirá con Él no 
más que por haber abandonado 
el cuerpo: 

si Él es hallado ahora, es 
hallado entonces; 

si no, sólo vamos a residir en 
la Ciudad de la Muerte. 


Kabir 


Esta figura en forma de sol 


(esta es la descripción del 
grabado  frontispicio de la 
primera edición de la regla de 
perfección) representa la 
voluntad de Dios. Los rostros 
colocados aquí en el sol 
representan almas que viven en 
la voluntad divina. Estos rostros 
están dispuestos en tres círculos 
concéntricos, que muestran los 
tres grados de esta divina 
voluntad. El primer grado, el 
más externo, significa las almas 
de la vida activa; el segundo las 
de la vida de contemplación; el 
tercero, las de la vida de 
supereminencia. Fuera del 


primer círculo hay muchas 
herramientas, tales como tenazas 
y martillos, que denotan la vida 
activa. Pero en torno del segundo 
círculo no hemos colocado nada, 
para significar que en esta clase 
de vida contemplativa, sin 
ninguna otra especulación ni 
práctica, debe seguirse la guía 
de la voluntad de Dios. Las 
herramientas están en el fondo y 
en la sombra, por cuanto las 
obras externas están de por sí 
llenas de oscuridad. A estas 
herramientas, sin embargo, les 
da un rayo de sol, para mostrar 
que las obras pueden ser 


aclaradas e iluminadas por la 
voluntad de Dios. 

La luz de la voluntad divina 
brilla poco en los rostros del 
primer círculo; mucho más en los 
del segundo; mientras que los del 
tercero, el más interno, son 
resplandecientes. Los rasgos 
brillan clarísimamente en el 
primero, menos en el segundo, 
apenas en el tercero. Esto 
significa que las almas del 
primer grado están muy 
ensimismadas; las del segundo 
grado, menos en sí mismas y más 
en Dios; las del tercer grado son 
casi nada en sí mismas y todo en 


Dios, absortas en su voluntad 
esencial. Todos estos rostros 
tienen los ojos fijos en la 
voluntad de Dios. 


Benet de Canfield 


En virtud de su absorción en Dios y 
precisamente porque no ha identificado 
su ser con los elementos, innatos y 
adquiridos, de su personalidad privada, 
el santo puede ejercer su influencia, 
enteramente incoactiva y por ende 
enteramente benéfica, en individuos y 
aun en sociedades enteras. O, para ser 
más exacto, por haberse él purgado del 
yo, puede la divina Realidad usarlo 


como cauce de gracia y poder. «Vivo, 
mas no yo, sino que Cristo —el eterno 
Logos— vive en mí». Cierto para el 
santo, esto debe ser a fortiori cierto 
para el Avatar, o encarnación de Dios. 
S1, en cuanto santo, San Pablo era «no 
yo», indudablemente Cristo era «no yo»; 
y hablar, como lo hacen tantos 
eclesiásticos liberales, de adorar «la 
personalidad de Jesús» es un absurdo. 
Pues es obvio que si Jesús se hubiese 
contentado meramente con tener 
personalidad como el resto de nosotros, 
nunca habría ejercido la clase de 
influencia que, en el hecho, ejerció, y 
nunca se le habría ocurrido a nadie 
considerarlo como una encarnación 


divina e identificarlo con el Logos. El 
que llegase a ser tenido por el Cristo se 
debía al hecho de que había pasado más 
allá del yo y se había convertido en el 
cauce corporal y mental a cuyo través 
fluía en el mundo una vida más que 
personal, sobrenatural. 

Las almas que llegaron al 
conocimiento unitivo de Dios son, según 
la expresión de Benet de Canfield, «casi 
nada en sí mismas y todo en Dios». Este 
menguante residuo del yo persiste 
porque, levemente, aún identifican su ser 
con alguna innata tendencia psicofísica, 
algún adquirido hábito de pensamiento o 
sentimiento, alguna convención o no 
analizado prejuicio corriente en el 


medio social. Jesús estaba casi 
enteramente absorto en la esencial 
voluntad de Dios; pero, a pesar de ello, 
quizá retuviese algunos elementos del 
yo. Hasta qué punto hubiese algún «yo» 
asociado con el más que personal, 
divino «no yo», es muy difícil juzgarlo 
sobre la base de los testimonios 
existentes. Por ejemplo, ¿interpretó 
Jesús su experiencia de la Realidad 
divina y sus propias espontáneas 
inferencias de esa experiencia en 
términos de las fascinantes ¡ideas 
apocalípticas corrientes en los círculos 
judíos contemporáneos? Algunos 
eruditos eminentes han argúido que la 
doctrina de la disolución inminente del 


mundo es el núcleo central de su 
enseñanza. Otros, igualmente doctos, han 
sostenido que le fue atribuido por los 
autores de los Evangelios sinópticos y 
que Jesús mismo no identificó su 
experiencia ni su pensamiento teológico 
con opiniones populares locales. ¿Qué 
partido tiene razón? Dios lo sabe. En 
esta cuestión, como en tantas otras, los 
testimonios existentes no permiten una 
respuesta cierta, sin ambigúedades. 

La moraleja de todo ello es clara. La 
cantidad y la calidad de los documentos 
biográficos existentes son tales que no 
hay modo de saber cómo era realmente 
la personalidad residual de Jesús. Pero 
s1 los Evangelios nos dicen muy poco 


acerca del «yo» que era Jesús, 
compensan esta deficiencia diciéndonos 
mucho por inferencia, en las parábolas y 
sermones, acerca del espiritual «no yo», 
cuya manifiesta presencia en el hombre 
mortal era la razón por la que sus 
discípulos lo llamaban el Cristo y lo 
identificaban con el eterno Logos. 

La biografía de un santo o avatar es 
valiosa solamente en cuanto arroja luz 
sobre los medios por los que, en las 
circunstancias de una determinada vida 
humana, fue eliminado el «yo» para 
hacer sitio para el divino «no yo». Los 
autores de los Evangelios sinópticos no 
quisieron escribir tal biografía, y no hay 
cantidad de crítica textual o ingeniosa 


presunción que pueda hacerla surgir. En 
el curso de los últimos cien años se ha 
empleado una enorme suma de energía 
procurando hacer que los documentos 
den más pruebas que las que realmente 
contienen. Por lamentable que sea la 
falta de interés biográfico de los 
sinopsistas y cualesquiera que sean las 
objeciones que puedan hacerse a las 
teologías de Pablo y Juan, no cabe duda 
alguna de que su instinto fue 
esencialmente justo. Cada uno a su modo 
escribió acerca del eterno «no yo» de 
Cristo, más bien que del histórico «yo»; 
cada uno a su modo recalcó el elemento 
de la vida de Jesús en que, por ser más 
que personal, todas las personas pueden 


participar. (La naturaleza del yo es tal, 
que una persona no puede ser parte de 
otra persona. Un yo puede contener o ser 
contenido por algo que es menos o más 
que un yo; nunca podrá contener ni ser 
contenido por un yo). 

La doctrina de que Dios puede 
encarnarse en forma humana se 


encuentra en las principales 
exposiciones históricas de la Filosofía 
Perenne —en el hinduismo, en el 


budismo mahayánico, en el cristianismo 
y en el mahometismo de los sufíes, por 
quienes el Profeta era igualado al eterno 
Logos. 


Cuando la bondad decae, 


cuando el mal aumenta 

hago para mí un cuerpo. 

En cada época vuelvo 

para libertar a los santos, 

para destruir el pecado del 
pecador, 

para establecer la rectitud. 

El que conoce el carácter 

de mi tarea y mi santo 
nacimiento 

no renace 

cuando abandona su cuerpo; 

viene a Mi. 

Huyendo del temor 

de la concupiscencia y la ira, 

se esconde en Mí, 

refugio y seguridad suya. 


Depurados en la llama de mi 
ser 

muchos hallan en Mí el 
hogar. 


Bhagavad Gita 


Entonces el Bienaventurado 
habló y dijo: "Sabe Vasetha, que 
de tiempo en tiempo nace un 
Tathagata al mundo, un 
completamente Iluminado, 
bendito y digno, copioso en 
sabiduría, y bondad, feliz con el 
conocimiento de los mundos, 
insuperado como guía para 
mortales errantes, maestro de 


dioses y hombres, un 
bienaventurado Buda. 
Comprende cabalmente a este 
universo, como si lo viera cara 
a cara... La verdad proclama 
así en la letra como en el 
espíritu, amable en su origen, 
amable en su progreso, amable 
en su consumación. Una vida 
superior se da a conocer en toda 
su pureza y en toda su 
perfección. 


Tevigga Sutta 


Krishna es una encarnación de 
Brahman; Gautama Buda, de lo que los 


mahayanistas llaman la Dharmakaya, 
Talidad, Mente, la Base espiritual de 
todo ser. La doctrina cristiana de la 
encarnación de la Divinidad en forma 
humana difiere de la de la India y el 
Lejano Oriente en cuanto afirma que ha 
habido y sólo puede haber un Avatar. 

Lo que hacemos depende en gran 
parte de lo que pensamos, y si lo que 
hacemos es malo, hay una buena razón 
empírica para suponer que nuestras 
tramas de pensamiento son inadecuadas 
a la realidad «material, mental o 
espiritual. Por creer los cristianos que 
sólo había habido un Avatar, la historia 
cristiana se ha visto deshonrada por más 
y más sangrientas cruzadas, guerras 


sectarias, persecuciones E 
imperialismos catequizadores que la 
historia del hinduismo y el budismo. 
Doctrinas absurdas e idólatras que 
afirmaban la naturaleza casi divina de 
los Estados soberanos y sus regentes han 
conducido a los pueblos orientales, no 
menos que a los occidentales, a 
innumerables guerras políticas; pero, 
por no creer en una revelación exclusiva 
en un solo instante, ni en la casi 
divinidad de una Organización 
eclesiástica, los pueblos orientales se 
han mantenido notablemente limpios del 
asesinato en masa por causa de religión, 
que ha sido tan frecuente en la 
cristiandad. Y mientras, a este 


importante respecto el nivel de la 
moralidad pública ha sido inferior en el 
Oeste que en el Este, los niveles de 
santidad excepcional y de ordinaria 
moralidad individual, hasta donde puede 
juzgarse por las pruebas disponibles, no 
han sido superiores. Si el árbol se 
conoce realmente por sus frutos, el 
apartamiento, por parte del cristianismo, 
de la norma de la Filosofía Perenne 
parecería ser filosóficamente 
injustificable. 

El Logos pasa de la eternidad al 
tiempo con el único propósito de ayudar 
a los seres cuya forma corporal toma a 
pasar del tiempo a la eternidad. Si la 
aparición del Avatar en el escenario de 


la historia es enormemente importante, 
ello se debe a que con su enseñanza 
señala, y por ser cauce de gracia y 
divino poder es, realmente, el medio por 
el cual los seres humanos pueden 
trascender las limitaciones de la 
historia. El autor del cuarto Evangelio 
afirma que el Verbo se hizo carne; mas 
en otro pasaje añade que la carne no 
aprovecha nada; nada, esto es, en sí 
misma, pero mucho, por supuesto, como 
medio para la unión con el inmanente y 
trascendente Espíritu. A este respecto es 
interesante considerar el desarrollo del 
budismo. «Bajo la forma de las 
imágenes religiosas oO místicas — 
escribe R. E. Johnston en su China 


Budista—, el Mahayana expresa lo 
universal, mientras que el Hinayana no 
puede librarse del dominio de los 
hechos históricos». En las palabras de 
un eminente orientalista, Ananda K. 
Coomaraswamy, «El creyente 
mahayanista es advertido — 
precisamente como el adorador de 
Krishna es advertido, en las Escrituras 
valshnavitas, de que el Krishna Lila no 
es una historia, sino un proceso que se 
desarrolla perpetuamente en el corazón 
del hombre— de que las cuestiones de 
realidad histórica no tienen importancia 
religiosa» (salvo, debemos añadir, en 
cuanto señalen o constituyan ellas 
mismas los medios —remotos O 


próximos, políticos, éticos o espirituales 
— por los que los hombres puedan 
lograr libertarse del yo y del orden 
temporal). 

En Occidente, los místicos 
avanzaron algo en el camino de librar al 
cristianismo de su infortunada 
servidumbre a los hechos históricos (o, 
para ser más exacto, de esas varias 
mezclas de registro contemporáneo con 
posteriores deducciones y fantasías, que, 
en diferentes épocas, han sido aceptadas 
como expresión de hechos históricos). 
De los escritos de Eckhart, Tauler y 
Ruysbroeck, de Boehme, William Law y 
los cuáqueros, sería posible extraer un 
cristianismo espiritualizado y 


universalizado, cuyos relatos se 
refiriesen, no a la historia tal como fue, 
o como alguien posteriormente pensó 
que había de ser, sino a «procesos que 
se desarrollan perpetuamente en el 
corazón del hombre». Pero 
infortunadamente la influencia de los 
místicos no fue nunca lo bastante 
poderosa para producir una radical 
revolución mahayanista en Occidente. A 
pesar de ellos, el cristianismo ha 
continuado siendo una religión en que la 
pura Filosofía  Perenmme ha sido 
recubierta, ora más, ora menos, de una 
idólatra preocupación con 
acontecimientos y cosas en el tiempo; 
acontecimientos y casos considerados, 


no meramente como medios útiles, sino 
como fines, intrínsecamente sagrados y 
realmente divinos. Además, las mejoras 
que se hicieron en la historia en el curso 
de siglos fueron, imprudentísimamente, 
tratadas como si también ellas fueran 
parte de la historia —procedimiento que 
puso un arma potente en manos de los 
polemistas protestantes y, más tarde, de 
los  racionalista—. ¡Cuánto más 
prudente habría sido admitir el hecho, 
perfectamente  confesable, de que, 
cuando la severidad de Cristo el Juez 
había sido indebidamente recalcada, 
hombres y mujeres sintieron la 
necesidad de personificar la divina 
compasión en una forma nueva, con el 


resultado de que la Virgen, mediadora 
con el mediador, adquirió mayor 
prominencia! Y cuando, en el curso del 
tiempo, la Reina del Cielo infundió 
demasiado temeroso respeto, la 
compasión fue personificada en la 
hogareña figura de San José, que así se 
convirtió en mediador ante la mediadora 
con el mediador. Exactamente del mismo 
modo parecióles a los fieles budistas 
que el histórico Sakyamuni, con su 
insistencia en el recogimiento, el 
discernimiento y la muerte total para el 
yo como medio principal de salvación, 
era demasiado severo y demasiado 
intelectual. El resultado fue que el amor 
y la compasión que Sakyamuni también 


había  inculcado vinieron a ser 
personificados en Budas tales como 
Amida y Maitreya, caracteres divinos 
completamente apartados de la historia, 
por cuanto su carrera temporal se 
hallaba situada en algún sitio del lejano 
pasado o el lejano futuro. Aquí puede 
observarse que el gran número de Budas 
y Bodhisattvas, de que hablan los 
teólogos mahayanistas, está 
proporcionado a la amplitud de su 
cosmología. El tiempo, para ellos, es sin 
comienzo, y los innumerables universos, 
cada uno de ellos soporte de seres 
sensibles de todas las variedades 
posibles nacen, se desarrollan, decaen y 
mueren, sólo para repetir el mismo 


ciclo, una y otra vez, hasta la final 
consumación, inconcebiblemente lejana, 
en que todos los seres sensibles de 
todos los mundos hayan conseguido 
libertarse del tiempo para entrar en la 
eterna Talidad o condición de Buda. 
Este fondo cosmológico del budismo 
tiene afinidades con la pintura del 
mundo que nos ofrece la astronomía 
moderna —especialmente la versión 
dada en la recién publicada teoría del 
Dr. Weiszácker respecto a la formación 
de planetas. Si la hipótesis de 
Weiszácker es correcta, la producción 
de un sistema planetario sería un 
episodio normal en la vida de cada 
estrella. Hay cuarenta mil millones de 


estrellas en nuestro solo sistema 
galáctico, y más allá en nuestra galaxia, 
otras galaxias indefinidamente. S1, como 
no podemos dejar de creer, las leyes 
espirituales que gobiernan el estado de 
conciencia son uniformes en todo el 
universo criador de planetas y, 
presumiblemente, sustentador de vida no 
cabe duda de que hay sobrado espacio 
para esas inmumerables, redentoras 
encarnaciones de la Talidad cuyas 
brillantes multitudes encantan a los 
mahayanistas; y, al mismo tiempo, la 
más angustiosa desesperada necesidad 
de ellas. 


Por mi parte, creo que la 


razón principal que incitó al 
invisible Dios a hacerse visible 
en la carne y a tener trato con los 
hombres fue conducir a los 
hombres carnales, que sólo son 
capaces de amar carnalmente, al 
saludable amor de Su carne y 
después, poco a poco, al amor 
espiritual. 


San Bernardo 


La doctrina de San Bernardo sobre 
«el amor carnal de Cristo» ha sido 
admirablemente resumida por el 
profesor Étienne Gilson en su libro La 
teología mistica de San Bernardo. «El 


conocimiento de sí mismo, ya dilatado 
en el amor carnal social del prójimo, tan 
parecido a uno mismo en sus angustias, 
es dilatado una segunda vez en el amor 
carnal de Cristo, modelo de 
misericordia, pues por nuestra salvación 
se convirtió en Hombre de Dolores. He 
aquí el lugar ocupado en el misticismo 
cisterciense por la meditación sobre la 
visible Humanidad de Cristo. Sólo es un 
comienzo, pero un comienzo 
absolutamente necesario... La caridad, 
por supuesto, es esencialmente 
espiritual, y un amor de esta clase no 
puede ser sino su primer momento. Está 
demasiado ligado con los sentidos, de 
no ser que sepamos usar de él con 


prudencia y apoyarnos en él tan sólo con 
el conocimiento de que es algo que debe 
superarse. Al expresarse así, Bernardo 
meramente codificaba las enseñanzas de 
su propia experiencia; pues sabemos por 
él que era muy dado a la práctica de este 
amor sensitivo en el comienzo de su 
“conversión”; más adelante había de 
considerar un avance el haber pasado 
más allá; no, ciertamente, haberlo 
olvidado sino haberle añadido otro que 
lo superaba, como lo racional y 
espiritual supera lo carnal. Sin embargo, 
este comienzo es ya una cumbre». 

«Este sensitivo afecto por Cristo, lo 
presentaba siempre San Bernardo como 
un amor de orden relativamente inferior. 


Es así precisamente a causa de su 
carácter sensitivo, pues la caridad es de 
esencia puramente espiritual. En 
justicia, el alma debería poder entrar 
directamente, en virtud de sus facultades 
espirituales, en unión con un Dios que es 
puro espíritu. La Encarnación, además, 
debería considerarse como una de las 
consecuencias de la caída del hombre, 
de modo que el amor por la Persona de 
Cristo está, en el hecho, ligado con la 
historia de una caída que no era 
necesario que ocurriese ni habría debido 
ocurrir. San Bernardo señala además en 
diversos sitios, que este afecto no puede 
subsistir solo sin peligro, y tiene que ser 
sostenido por lo que él llama “ciencia”. 


Tenía ante sí ejemplos de las 
desviaciones en que puede caer aun la 
más ardiente devoción cuando no está 
dirigida por una sana teología». 

Las numerosas teorías fantásticas, 
mutuamente incompatibles, que han sido 
injertadas en la doctrina cristiana de la 
encarnación divina, ¿pueden 
considerarse elementos indispensables 
de una «sana teología»? Encuentro 
difícil imaginar cómo cualquiera que 
haya examinado la historia de estas 
ideas, tal como las expusieron, por 
ejemplo, el autor de la Epístola a los 
Hebreos, Atanasio y Agustín, Anselmo y 
Lutero, Calvino y  Grocio, pueda 
plausiblemente contestar esta pregunta 


afirmativamente. A este respecto, 
bastará llamar la atención hacia una de 
las más amargas de las amargas ironías 
de la historia. Fiara el Cristo de los 
Evangelios, los juristas parecían estar 
más lejos del Reino del Cielo, ser más 
incurablemente  impenetrables a la 
Realidad que casi toda otra clase de 
seres humanos, excepto los ricos. Pero 
la teología cristiana, especialmente la de 
las Iglesias occidentales, fue producto 
de mentes imbuidas de legalismo judío y 
romano. En excesivo número de casos 
las penetraciones inmediatas del Avatar 
y el santo  teocéntrico fueron 
racionalizadas en un sistema, no por 
filósofos sino por especulativos 


abogados y metafísicos juristas. ¿Por 
qué sería tan sumamente difícil lo que el 
abad John Chapman llama «el problema 
de conciliar (no meramente unir) el 
misticismo y el cristianismo»? 
Simplemente porque el pensamiento 
romano y protestante fue de igual modo 
elaborado por esos mismos letrados a 
quienes Cristo consideraba como 
especialmente incapaces para 
comprender la verdadera Naturaleza de 
las cosas. «El abad (Chapman se refiere 
aparentemente al abad Marmion) dice 
que San Juan de la Cruz es como una 
esponja llena de cristianismo. Puede 
sacarse todo exprimiéndola y queda la 
plena teoría mística (en otras palabras, 


la pura Filosofía  Peremme). En 
consecuencia, por unos quince años, 
detesté a San Juan de la Cruz y lo llamé 
budista. Amaba a Santa Teresa y la leí 
una y otra vez. Primero es cristiana; sólo 
en segundo término mística. Luego vi 
que había perdido quince años, en 
cuanto concernía a la plegaria». 


Ved ahora el sentido de estos 
dos asertos de Cristo. El 
primero: «Nadie llega a mi 
Padre, sino por mí», es decir, a 
través de mi vida. El otro: 
«Nadie llega a mí, si no lo atrae 
mi Padre», esto es, no toma 
sobre sí mi vida y me sigue, sino 


cuando es movido y atraído por 
mi Padre, esto es, por la Bondad 
Simple y Perfecta, de la que San 
Pablo dice: «Cuando lo que es 
perfecto llegue, lo que es en 
parte será desechado». 


Theologia Germánica 


En otras palabras, debe haber 
imitación de Cristo antes de que pueda 
haber identificación con el Padre; y 
debe haber una esencial identidad o 
parecido entre el espíritu humano y el 
Dios que es Espíritu para que la idea de 
imitar la conducta terrena de la 
Divinidad encarnada le pase a alguien 


por las mientes. Los teólogos cristianos 
hablan de la posibilidad de la 
«deificacióm», pero niegan que haya 
identidad de sustancia entre la Realidad 
espiritual y el espíritu humano. En el 
budismo vedántico y mahayánico, como 
también entre los sufíes, se considera 
que espíritu y Espíritu son la misma 
sustancia; Atman es Brahman; Eso eres 
tú. 


Cuando no están iluminados, 
los Budas no son otros que los 
seres ordinarios; cuando hay 
iluminación, los seres ordinarios 
se convierten al punto en Budas. 


Hui Neng 


Todo ser humano puede así llegar a 
ser un Avatar por adopción, pero no por 
su solo esfuerzo. Se le ha de mostrar el 
camino y ha de ser ayudado por la 
divina gracia. Para que hombres y 
mujeres puedan ser así instruidos y 
ayudados, la Divinidad asume la forma 
de un ordinario ser humano, que tiene 
que ganar la salvación e iluminación del 
modo que está prescrito por la divina 
Naturaleza de las Cosas; a saber, por la 
caridad, por un total morir para el yo y 
un total, unitendente advertimiento. Así 
iluminado, el Avatar puede revelar a 


otros el camino de la iluminación y 
ayudarlos a llegar a ser realmente lo que 
ya son en potencia. Tel qu'en Lui-méme 
enfin l'éternité le change. Y, por 
supuesto, la eternidad que nos 
transforma en Nosotros mismos no es la 
experiencia de una mera persistencia 
tras de la muerte corporal. No habrá 
experiencia de Realidad sin tiempo 
entonces, de no haber el mismo o similar 
conocimiento dentro del mundo del 
tiempo y la materia. Por medio de 
precepto y ejemplo, el Avatar enseña 
que este conocimiento transformador es 
posible, que todos los seres sensibles 
son llamados a él y que, más temprano o 
más tarde, de uno u otro modo, todos 


deben llegar a él finalmente. 


4. Dios en el mundo 


«Eso eres tú»: «Ved a Uno solo en 
todas las cosas»; Dios dentro y Dios 
fuera. Hay un camino hacia la Realidad, 
en el alma y a través de ella, y hay un 
camino hacia la Realidad, en el mundo y 
a través de él. Es dudoso que la meta 
final pueda alcanzarse siguiendo uno de 
estos caminos con exclusión del otro. El 
tercer camino, el mejor y más áspero, es 
el que conduce a la divina Base 
simultáneamente en el perceptor y en lo 
que es percibido. 


La Mente no es otra que el 
Buda, y Buda no es otro que ser 
sensible. Cuando la Mente asume 
la forma de un ser sensible, no 
ha sufrido mengua; cuando se ha 
tornado un Buda, no ha añadido 
nada a sí misma. 


Huang Po 


Todas las criaturas han 
existido eternamente en la 
esencia divina, como en su 
modelo. En cuanto concuerda 
con la divina idea, todo ser, 
antes de su creación, fue uno con 
la esencia de Dios. (Dios crea 


para el tiempo lo que era y es en 
la eternidad). Eternamente, todas 
las criaturas son Dios en Dios... 
En cuanto son en Dios, son la 
misma vida, la misma esencia, el 
mismo poder, el mismo Uno, y 
nada menos. 


Suso 


La imagen de Dios se halla 
esencial y personalmente en toda 
la humanidad. Cada uno la posee 
completa, entera e individida, y 
todos juntos no más que uno 
solo. De este modo todos somos 
uno, íntimamente unidos en 


nuestra eterna imagen, que es la 
imagen de Dios y la fuente en 
nosotros de toda nuestra vida. 
Nuestra creada esencia y nuestra 
vida están ligadas a ella sin 
mediación en cuanto a su causa 
eterna. 


Ruysbroeck 


Dios, en su simple sustancia, 
está todo igualmente en todas 
partes; sin embargo, en la 
eficacia está en las criaturas 
racionales de modo diferente que 
en las irracionales, y en las 
criaturas racionales buenas de 


otro modo que en las malas. Está 
en las irracionales de modo que 
no es comprendido por ellas; por 
todas las racionales, sin 
embargo, puede ser comprendido 
por el conocimiento; pero sólo 
por las buenas puede ser 
comprendido también por el 
amor. 


San Bernardo 


¿Cuándo está el hombre en 
mero entendimiento? Contesto: 
«Cuando el hombre ve una cosa 
aparte de otra». ¿Y cuándo está 
el hombre por encima del mero 


entendimiento? Voy a decíroslo: 
«Cuando el hombre ve Todo en 
todos, entonces está el hombre 
más allá del mero 
entendimiento». 


Eckhart 


Hay cuatro clases de Dhyana 
(disciplinas espirituales). 
¿Cuáles son? Son, primero, la 
Dhyana practicada por los 
ignorantes; segundo, la Dhyana 
dedicada a examinar el sentido; 
tercero, la Dhyana cuyo objeto 
es la Talidad; cuarto, la Dhyana 
de los Tathagatas (Budas). 


¿Qué quiere decir la Dhyana 
practicada por los ignorantes? 
Es aquella a la cual recurren los 
yoguis que se ejercitan en las 
disciplinas de  Sravakas y 
Pratyekabudas (contemplativos y 
«Budas solitarios» de la escuela 
hinayánica), los cuales, 
percibiendo que no existe 
sustancia del yo, que el cuerpo 
es una sombra y un esqueleto 
transitorio impuro y lleno de 
sufrimiento, se adhieren con 
persistencia a estas nociones, 
que son consideradas así y no de 
otro modo, y, partiendo de ellas, 
avanzan por etapas hasta 


alcanzar la cesación, donde no 
hay pensamientos. Ésta es la que 
se llama  Dhyana de los 
ignorantes. 

¿Cuál, pues, es la Dhyana 
dedicada al examen del sentido? 
Es la practicada por aquellos 
que, habiendo ido más allá de la 
inexistencia del yo en las cosas, 
más allá de lo individual y lo 
general, más allá de lo 
insostenible de ideas tales como 
«yo», «otro» y «ambos», 
sostenidas por los filósofos, 
proceden a examinar y seguir el 
significado de diversos aspectos 
de la condición de Bodhisattva. 


Esta es la Dhyana dedicada a 
examinar el sentido. 

¿Cuál es la Dhyana con 
Tachata (o Talidad) por objeto? 
Cuando el yogui reconoce que la 
distinción de las dos formas de 
inexistencia del yo es mera 
imaginación y que cuando se 
establece en la realidad de la 
Talidad no surgen distinciones, 
tenemos lo que yo llamo la 
Dhyana con la úTalidad por 
objeto. 

¿Cuál es la Dhyana del 
Tathagata? Cuando el  yogui, 
entrando en la etapa de la 
Tathagatidad y viviendo en la 


triple  bienaventuranza que 
caracteriza el advertimiento de 
sí mismo alcanzado por noble 
sabiduría, se dedica, por amor a 
todos los seres, al cumplimiento 
de obras incomprensibles, 
tenemos lo que yo llamo la 
Dhyana del Tathagata. 


Lankavatara Sutra 


Cuando los seguidores del 
Zen no consiguen ir más allá del 
mundo de sus sentidos y 
pensamientos, todos sus actos y 
movimientos carecen de 
importancia. Pero cuando los 


sentidos y pensamientos son 
aniquilados, quedan atascados 
todos los pasos al Espíritu 
Universal y no hay entonces 
entrada posible. La Mente 
original debe reconocerse 
durante el funcionamiento de 
sentidos y pensamientos; pero no 
pertenece a ellos ni, tampoco, es 
independiente de ellos. No 
construyas tus opiniones sobre 
tus sentidos y pensamientos, no 
fundes tu comprensión en tus 
sentidos y pensamientos; pero al 
mismo tiempo no busques a la 
Mente lejos de tus sentidos y 
pensamientos, no intentes asir la 


Realidad rechazando tus sentidos 
y pensamientos. Cuando no estás 
ligado a ellos ni desprendido de 
ellos, entonces gozas de perfecta 
libertad inobstruida, entonces 
tienes tu sede de iluminación. 


Huang Po 


Todo ser individual, desde el átomo 
al más organizado de los seres vivientes 
y a la más exaltada de las mentes finitas, 
puede considerarse, según la frase de 
Rene Guénon, como un punto en que un 
rayo de la Divinidad primordial 
encuentra a una de las diferenciadas 
caricaturescas emanaciones de la 


energía creadora de esa misma 
Divinidad. La criatura, como criatura, 
puede estar muy lejos de Dios, en el 
sentido de que carece de la inteligencia 
necesaria para descubrir la naturaleza 
de la Base divina de su ser. Pero la 
criatura en su eterna esencia ——como 
lugar de encuentro entre su condición de 
criatura y la Divinidad primordial— es 
uno del infinito número de puntos en que 
la Realidad divina está entera y 
eternamente presente. Por ello los seres 
racionales ¡pueden alcanzar el 
conocimiento unitivo de la Base divina, 
los seres no racionales y los inanimados 
pueden revelar a los racionales la 
plenitud de la presencia de Dios dentro 


de sus formas materiales. La visión del 
poeta o el pintor de lo divino en la 
naturaleza, la conciencia que el 
adorador tiene de una presencia sagrada 
en el sacramento, símbolo o imagen, no 
son enteramente subjetivos. Cierto que 
tales percepciones no son posibles a 
todos los  perceptores, pues el 
conocimiento es una función del ser, 
pero lo conocido es independiente del 
modo y carácter del conociente. Lo que 
el poeta y el pintor ven, e intentan 
registrar para nosotros, está allí 
realmente, esperando ser aprehendido 
por alguien que tenga las facultades 
adecuadas. Análogamente, en la imagen 
o el objeto sacramental la divina Base 


está totalmente presente. La fe y la 
devoción preparan el espíritu del fiel 
para que perciba el rayo de Divinidad 
en su punto de intersección con el 
concreto fragmento de materia que tiene 
ante sí.  Incidentalmente, por ser 
adorados, tales símbolos se convierten 
en centros de un campo de fuerzas. Los 
anhelos, emociones e imaginaciones de 
los que se  arrodillan y, durante 
generaciones, se han arrodillado ante el 
altar, crean, por así decirlo, un duradero 
vórtice en el medio psíquico, de modo 
que la imagen vive con una secundaria, 
inferior vida divina, proyectada en ella 
por sus adoradores, además de la 
primaria vida divina que, en común con 


todos los demás seres animados e 
inanimados, posee en virtud de su 
relación con la Base divina. La 
experiencia religiosa de los 
sacramentistas y adoradores de 
imágenes puede ser perfectamente 
genuina y objetiva, pero no es siempre o 
necesariamente una experiencia de Dios 
o la Divinidad. Puede ser, y quizá en los 
más de los casos, realmente sea, una 
experiencia del campo de fuerza 
engendrado por las mentes de pasados y 
presentes adoradores y proyectada en el 
objeto sacramental, al que se adhiere, 
por así decirlo, en una condición que 
podría llamarse de objetividad de 
segunda mano, esperando ser percibida 


por espíritus adecuadamente afinados a 
ella. En otra sección habremos de 
discutir hasta qué punto es realmente 
deseable esta clase de experiencia. 
Basta decir aquí que el desdén del 
iconoclasta por los sacramentos y 
símbolos, por considerarlos mera 
mojiganga de palo y piedra, es 
completamente injustificado. 


Dudaban los obreros 
entretanto de hacerme 
abrevadero de jumento y, en fin, 
se resolvieron por un santo. Por 
esto al gran Loyola represento. 


El protestantismo satírico olvidó que 
Dios no está menos en el abrevadero 
que en la imagen convencionalmente 
sagrada. «Levanta la piedra y me 
encontrarás —afirma la más conocida 
de las Oxyrhíncou Lógia de Jesús—, 
hiende la madera y allí estoy». Los que 
personal e inmediatamente han advertido 
la verdad de este dicho y, junto con ella, 
la verdad del «Eso eres tú» del 
brahmanismo están completamente 
libertados. 


El Sravaka (literalmente 
«oyente», nombre dado por los 
budistas mahayánicos a los 
contemplativos de la escuela del 


Hinayana) no consigue percibir 
que la Mente, tal como es en sí 
misma, no tiene etapas, ni 
obedece a causalidad. 
Disciplinándose en la causa, 
alcanzó el resultado y mora en el 
samadhi (contemplación) del 
Vacío por incontables edades. 
Por esclarecido que de tal modo 
sea, el Sravaka no está en el 
sendero adecuado. Desde el 
punto de vista del Bodhisattva, 
esto es como sufrir la tortura del 
infierno. El Sravaka se enterró 
en el Vacío y no sabe cómo salir 
de su quieta contemplación, pues 
no llega a penetrar en la 


naturaleza misma del Buda. 


Mo Tsu 


Cuando la Iluminación es 
cabal, el Bodhisattva se halla 
libre de la servidumbre de las 
cosas, pero no procura ser 
librado de las cosas. El Samsara 
(el mundo del devenir) no es 
odiado por él, ni amado el 
Nirvana. Cuando brilla la 
Muminación perfecta, no es 
servidumbre ni liberación. 


Prunabuddha-sutra 


El toque de la Tierra es 


siempre refortalecedor para el 
hijo de la Tierra, hasta cuando 
busca un Conocimiento 
suprafísico. Aun podría decirse 
que lo suprafísico sólo puede ser 
dominado en su plenitud — 
siempre podemos alcanzar sus 
cumbres— cuando mantenemos 
los pies firmemente en lo físico. 
«La Tierra es Su escabel» — 
dice el Upanishad, siempre que 
imagina el Yo que se manifiesta 
en el Universo. 


Sri Aurobindo 


«Siempre podemos alcanzar sus 


cumbres». Para aquellos de nosotros que 
todavía estamos chapoteando en el limo 
inferior, la frase tiene un retintín irónico. 
Sin embargo, a la luz de aun una remota 
vislumbre de las cumbres y la plenitud, 
es posible comprender lo que quiere 
decir su autor. Descubrir el Reino de 
Dios exclusivamente dentro de uno 
mismo es más fácil que descubrirlo, no 
sólo ahí, sino también en el mundo 
exterior de las mentes, cosas y criaturas 
vivientes. Es más fácil porque las 
cumbres interiores se revelan a aquellos 
que están dispuestos a excluir de su 
alcance todo lo que está fuera. Y aunque 
esta exclusión pueda ser un proceso 
doloroso y mortificante, es sin duda 


menos arduo que el proceso de 
inclusión, por el cual llegamos a 
conocer, no sólo las alturas, sino 
también la plenitud de la vida espiritual. 
Cuando hay exclusiva concentración en 
las cumbres interiores, se evitan las 
tentaciones y distracciones y hay 
negación y supresión generales. Pero 
cuando se espera conocer a Dios 
inclusivamente, advertir la divina Base 
así en el mundo como en el alma, las 
tentaciones y distracciones no deben 
evitarse, sino que hay que sufrirlas y 
usarlas como ocasiones de adelanto; no 
deben  suprimirse las actividades 
dirigidas hacia fuera, sino que deben 
transformarse de tal modo que se 


conviertan en  sacramentales. La 
mortificación se vuelve más penetrante 
y más sutil; es necesario un incesante 
alerta y, en los planos del pensamiento, 
el sentimiento y la conducta, el ejercicio 
de algo parecido al tacto y buen gusto 
del artista. 

En la literatura del budismo 
mahayánico, y especialmente del Zen, 
hallamos la mejor exposición de la 
psicología del hombre para el cual 
Samsara y Nirvana, el tiempo y la 
eternidad son una y la misma cosa. Más 
sistemáticamente quizá que ninguna otra 
religión, el budismo del Extremo 
Oriente enseña el camino que conduce al 
conocimiento espiritual así en su 


plenitud como en sus alturas, así en el 
mundo y a su través como dentro y a 
través del alma. A este respecto, 
podemos señalar un hecho muy 
significativo, a saber, que la 
incomparable pintura de paisajes de la 
China y el Japón era esencialmente un 
arte religioso, inspirado en el taoísmo y 
el budismo del Zen; en Europa, por el 
contrario, la pintura de paisajes y la 
poesía del «culto de la naturaleza» 
fueron artes seculares que surgieron 
cuando el cristianismo declinaba y 
hallaban poca o ninguna inspiración en 
los ideales cristianos. 


"¡Ciego, sordo, mudo! 


¡Infinitamente fuera del 
alcance de toda traza 
imaginativa!" 

En estos versos Seccho lo 
barrió todo ante vosotros; lo que 
veis junto con lo que no veis, lo 
que oís con lo que no oís, y lo 
que habláis junto con lo de que 
no podéis hablar. Todo esto es 
quitado, y así alcanzáis la vida 
del ciego, sordo y mudo. Aquí 
todas vuestras 1maginaciones, 
trazas y cálculos terminan de una 
vez por todas. Aquí está el punto 
más alto del Zen, aquí tenemos la 
verdadera ceguera, la verdadera 
sordera y la verdadera mudez, 


cada una en su aspecto simple e 
ineficaz. 

«¡Por encima de los cielos y 
por debajo de los cielos! ¡Cuan 
ridículo, cuan descorazonador!». 

Aquí Seccho levanta con una 
mano y baja con la otra. 
Decidme lo que encuentra 
ridículo, lo que encuentra 
descorazonador. Es ridículo que 
este mudo no sea mudo al fin y al 
cabo, que este sordo no sea, al 
fin y al cabo, sordo; es 
descorazonador que aquel que no 
es nada ciego sea ciego sin 
embargo, y que aquel que no es 
nada sordo, sea, con todo, sordo. 


«Li-lou no sabe distinguir 
acertadamente el color». 

Li-lou vivía en el reinado del 
emperador Huang. Se dice que 
era capaz de distinguir la punta 
de un fino cabello a la distancia 
de cien pasos. Su vista era 
extraordinaria. Mientras el 
emperador Huang hacía un viaje 
de recreo por el río Cb'ih, se le 
cayó al agua su preciosa joya y 
dijo a Li que la buscase. Pero Li 
fracasó. El emperador hizo que 
la buscase Ch'ih-Kou, pero éste 
también fracasó. Más tarde se 
mandó a Hsiang-wang que la 
buscase y éste la encontró. Por 


tanto: 

«Cuando Hsiang-wang baja, 
la preciosa gema da su mejor 
brillo; 

mas cuando pasa Li-lou, las 
olas se elevan hasta el cielo». 

Cuando llegamos a estas 
esferas superiores, aun los ojos 
de Li-lou son incapaces de 
distinguir acertadamente el 
color. 

«¿Cómo puede Shih-kuang 
reconocer la misteriosa 
tonada?». 

Shih-kuang era hijo de 
Ching-kuang de Chin, de la 
provincia de Chiang, bajo la 


dinastía Chou. Su otro nombre 
era Tzu-yeh. Podía distinguir 
claramente los cinco sones y las 
seis notas; hasta llegaba a oír las 
hormigas que luchaban al otro 
lado de una colina. Cuando Chin 
y Cbu guerreaban, Shih-kuang 
podía distinguir, sólo con tener 
suavemente las cuerdas de su 
laúd, que el combate sería sin 
duda desfavorable a Cbh'u. Pese 
a su extraordinaria sensibilidad, 
Seccho declara que es incapaz 
de reconocer la misteriosa 
tonada. Después de todo, uno 
que no es nada sordo es 
realmente sordo. La nota más 


exquisita de las esferas 
superiores está fuera del alcance 
del oído de Shih-kuang. Dice 
Seccho: no quiero ser un Li-lou 
ni un Shih-kuang; pues 

«¿Qué vida puede 
compararse con ésta? Sentado 
tranquilamente junto a mi 
ventana, veo caer las hojas y 
abrirse las flores, mientras las 
estaciones pasan». 

Cuando se alcanza esta etapa 
de advertimiento, ver es no ver; 
oír, no oír; predicar, no predicar. 
Hambriento, se come, cansado, 
se duerme. Caigan las hojas, 
ábranse las flores cuando 


quieran. Cuando las hojas caen, 
sé que llegó el otoño; cuando 
florece, sé que es la primavera. 

Después de barrerlo todo 
ante vosotros, Seccho abre 
camino, diciendo: 

"¿Comprendéis o no? 

¡Una barra de hierro sin 
agujero alguno!" 

Hizo todo cuanto pudo por 
vosotros; está exhausto, sólo 
capaz de darse vuelta para 
regalarte esta barra de hierro sin 
agujero. Es una expresión muy 
significativa. ¡Mirad y ved con 
vuestros propios ojos! Si 
vaciláis, erráis el blanco para 


siempre. 

Yengo (el autor de este 
comentario) levantó entonces su 
vara y dijo: 

«¿Veis?». Golpeó luego su 
silla y dijo: «¿Oís?». Bajando de 
la silla dijo: «¿Se habló de 
algo?». 


¿Cuál es precisamente la 
significación de esa barra de hierro sin 
agujero? No pretendo saberlo. El Zen se 
ha especializado siempre en lo sin 
sentido como medio de estimular la 
mente a avanzar hacia lo que está más 
allá de lo sensato; quizá, pues, la punta 
de la barra está en su falta de punta y en 


nuestra turbada, desconcertada reacción 
ante esta falta. 


En la raíz la Sabiduría divina 
es toda Brahman; en el tallo es 
toda Ilusión; en la flor es toda 
Mundo; y en el fruto, toda 
Salvación. 


Tantra Tattua 


Los  Sravakas y los 
Pratyekabudas, cuando alcanzan 
la octava etapa de la disciplina 
del Bodhisattva, se embriagan de 
tal modo con la felicidad de la 
tranquilidad mental que dejan de 


advertir que el mundo visible no 
es nada más que la Mente. Se 
hallan todavía en el reino de la 
individuación; su penetración no 
es todavía pura. Los 
Bodhisattvas, por otra parte, 
están alerta hacia sus votos 
originales, valorando el amor, 
que todo lo abarca, de su 
corazón. No entran en el Nirvana 
(como estado separado del 
mundo del devenir); saben que el 
mundo visible no es sino una 
manifestación de la Mente 
misma. 


Condensado del Lankavatara 


Sutra 


Sólo un ser consciente 
comprende lo que se expresa por 
el movimiento; 

para los que no están dotados 
de conciencia, el movimiento es 
incomprensible. 

Si te ejercitas en la práctica 
de mantener inmóvil tu mente, la 
inmovilidad que ganas es la del 
que no tiene conciencia. 


Si deseas la verdadera 
inmovilidad, 

la inmovilidad se encuentra 
en el movimiento mismo, 


y esta inmovilidad es la 
realmente inmóvil. 

No hay simiente de Talidad 
donde no hay conciencia. 


Observa bien cuan variados 
son los aspectos del inmóvil, y 
sabe que es inmóvil la primera 
realidad. 

Sólo cuando esta realidad es 
alcanzada 

se comprende la verdadera 
operación de la Talidad. 


Hui Neng 


Estas frases acerca del inmóvil 
primer motor nos recuerdan a 


Aristóteles. Pero entre Aristóteles y los 
expositores de la Filosofía Perenne, 
dentro de las grandes tradiciones 
religiosas, existe esta gran diferencia: 
Aristóteles se ocupa principalmente de 
cosmología, los perennes filósofos se 
ocupan principalmente de salvación e 
iluminación; Aristóteles se contenta con 
saber acerca del inmóvil motor desde 
fuera y teóricamente; el objeto de los 
perennes filósofos es llegar a advertirlo 
directamente, conocerlo unitivamente, 
de tal modo que ellos y otros puedan 
realmente llegar a ser el Inmóvil. Este 
conocimiento  unitivo puede ser 
conocimiento en las alturas, o en la 
plenitud, o simultáneamente en las 


alturas y la plenitud. El conocimiento 
espiritual exclusivamente en las alturas 
del alma fue rechazado por el budismo 
mahayánico como inadecuado. La 
similar recusación del quietismo dentro 
de la tradición cristiana será 
considerada en la sección 
«Contemplación y Acción». Entretanto, 
es interesante ver que el problema que 
levantó tan acre disputa por toda la 
Europa del siglo XVII había surgido para 
los budistas en una época muy anterior. 
Pero mientras que en la Europa católica 
el resultado de la batalla en torno de 
Molinos, Mme. Guyon y Fénelon fue 
prácticamente la extinción del 
misticismo por casi dos siglos, en Asia 


los dos bandos fueron bastante 
tolerantes para convenir en diferir. La 
espiritualidad  hinayánica continuó 
explorando las alturas interiores, 
mientras que los maestros mahayanistas 
sostenían el ideal, no del Arhat, sino del 
Bodhisattva, e indicaban la vía hacia el 
conocimiento espiritual así en su 
plenitud como en sus alturas. Lo que 
sigue es una exposición poética, por un 
santo del Zen, del siglo XVII, del estado 
de los que lograron el ideal del Zen. 


Morando en lo no particular 
que está en los particulares, 

yendo O volviendo, 
permanecen para siempre 


inmóviles. 

Asiendo el no pensamiento 
que está en los pensamientos, 

en cada uno de sus actos 
oyen la voz de la Verdad. 

¡Cuán ilimitado el cielo de la 
contemplación! 

Mientras la Verdad se revela 
en su eterna tranquilidad, 

esta tierra nuestra es el País 
del Loto de la Pureza, y este 
cuerpo es el cuerpo del Buda. 


Hakuin 


La intención de la Naturaleza 
no es el comer, ni el beber, ni el 


vestir, ni nada de aquello en que 
Dios queda fuera. Te guste o no, 
lo sepas o no, secretamente la 
Naturaleza busca, persigue € 
intenta descubrir el rastro por el 
que se pueda hallar a Dios. 


Eckhart 


Una pulga en cuanto es en 
Dios es más noble que el más 
alto de los ángeles en sí mismo. 


Eckhart 


Mi hombre interior gusta de 
las cosas, no como criaturas, 
sino como don de Dios. Pero 


para mi hombre más íntimo no 
saben a don de Dios, sino a 
siempre jamás. 


Eckhart 


Los cerdos comen bellotas, 
pero ni consideran el sol que les 
dio vida, ni la influencia de los 
cielos por la cual se nutrieron, ni 
la raíz misma del árbol de donde 
surgieron. 


Thomas Traherne 


Tu goce del mundo no es 
nunca justo hasta que cada 
mañana te despiertas en el Cielo, 


te ves en el palacio de tu Padre, 
y consideras el cielo, la tierra y 
el aire como gozos celestiales, 
teniendo tal reverente estimación 
de todo como si estuvieras entre 
los Ángeles. La desposada de un 
monarca, en la cámara de su 
esposo, no tiene tales causas de 
deleite como tú. 

Nunca gozas del ¡mundo 
rectamente hasta que el mismo 
mar fluye en tus venas, hasta que 
te visten los cielos y coronan las 
estrellas, y percibes que eres el 
único heredero de todo el 
mundo, y más que eso, porque 
hay hombres en él, y cada uno de 


ellos es heredero único así como 
tú. Hasta que puedes cantar y 
alegrarte y deleitarte con Dios 
como lo hacen los avaros con el 
oro, y los reyes con sus cetros, 
nunca puedes gozar del mundo. 
Hasta que tu espíritu llena el 
mundo entero, y las estrellas son 
tus joyas; hasta que te has 
familiarizado con los modos de 
Dios en todas las épocas como 
con tu andar y tu mesa; hasta que 
has tratado íntimamente esa 
oscura nada de que se hizo el 
mundo; hasta que amas a los 
hombres de tal modo que deseas 
su felicidad con avidez igual al 


celo de la tuya; hasta que te 
deleitas en Dios por ser bueno 
para todos, nunca gozas del 
mundo. Hasta que lo sientes más 
que tu propiedad particular, y 
estás más presente en el 
hemisferio, considerando sus 
glorias y bellezas, que en tu 
propia casa; hasta que recuerdas 
cuán poco hace que naciste y la 
maravilla de haber nacido en él, 
y te regocijas más con el palacio 
de tu gloria que si hubiese sido 
creado esta mañana. 

Y además, nunca gozaste el 
mundo rectamente, hasta que 
amas tanto la belleza de gozarlo, 


que sientes la codicia y el anhelo 
de persuadir a otros a que lo 
gocen. Y tan perfectamente odias 
la abominable corrupción de los 
hombres que lo desprecian, que 
prefieres sufrir las llamas del 
infierno a ser voluntariamente 
culpable de tal error. 

El mundo es un espejo de 
Belleza Infinita, pero nadie lo 
ve. Es un Templo de Majestad, 
pero nadie lo mira. Es una región 
de Luz y Paz, si los hombres no 
lo inquietaran. Es el Paraíso de 
Dios. Es más para el hombre, 
desde que cayó, que no antes. Es 
el lugar de los Ángeles y la 


Puerta del Cielo. Cuando Jacob 
despertó de su sueño, dijo: Dios 
está aquí, y no lo sabía. ¡Cuán 
pavoroso es este lugar! No es 
otro que la Cara de Dios y la 
Puerta del Cielo. 


Thomas Traherne 


Antes de pasar a discutir los medios 
por los que es posible alcanzar tanto la 
plenitud como la altura del conocimiento 
espiritual, consideremos brevemente la 
experiencia de los que tuvieron el 
privilegio de «contemplar al Uno en 
todas las cosas», pero no se esforzaron 
en percibirlo dentro de sí mismos. Gran 


cantidad de interesante material sobre el 
tema puede encontrarse en Conciencia 
cósmica de Buck. Sólo se precisa aquí 
decir que tal «conciencia cósmica» 
puede venir sin buscarla y tiene el 
carácter de lo que los teólogos católicos 
llaman «gracia gratuita». Puede 
poseerse una gracia gratuita (la facultad 
de sanar, por ejemplo, o de reconocer) 
estando en pecado mortal, y el don no es 
necesario ni suficiente para la salvación. 
En el mejor caso, esos súbitos accesos 
de «conciencia cósmica», tales como los 
descritos por Buck, son meramente 
insólitas invitaciones a nuevo esfuerzo 
personal en dirección así a la altura 
interior como a la plenitud externa del 


conocimiento. En muchos casos la 
invitación no es aceptada; el don es 
preciado por el placer extático que 
ofrece; su aparición es recordada con 
nostalgia y, si el receptor es un poeta, 
comentada con elocuencia —como 
escribió Byron, por ejemplo, en un 
espléndido pasaje de Childe Harold y 
Wordsworth en La abadía de Tintern y 
El preludio. En estas materias ningún 
ser humano puede atreverse a hacer 
juicios definitivos sobre otro ser 
humano; pero será por lo menos 
permitido decir que, fundándose en los 
testimonios biográficos, no hay razón 
para suponer que ni Wordsworth ni 
Byron hicieran seriamente algo acerca 


de las teofanías que describieron, ni hay 
tampoco ninguna prueba de que estas 
teofanías fuesen de por sí suficientes 
para transformar sus caracteres. Ese 
enorme egotismo de que De Quincey, 
Keats y Haydon dan testimonio, parece 
haber acompañado a Wordsworth hasta 
el fin. Y Byron fue tan fascinadora y 
tragicómicamente byroniano después de 
contemplar al Uno en todo como lo era 
antes. 

Sobre este punto, es interesante 
comparar a Wordsworth con otro gran 
amante de la naturaleza y hombre de 
letras, San Bernardo. «Sea la Naturaleza 
tu maestro», dice el primero, y continúa 
afirmando que 


Un impulso del bosque 


vernal 

te dirá más sobre los 
hombres, 

sobre el bien y sobre el mal 
moral, 


que todos los sabios juntos. 


San Bernardo habla de un modo que 
parece similar. «Lo que sé de las 
ciencias divinas y las Sagradas 
Escrituras, lo aprendí en los bosques y 
campos. No tuve otros maestros que las 
hayas y robles». Y en otra de sus cartas 
dice: «Escucha a un hombre de 
experiencia: aprenderás más en los 
bosques que en los libros. Arboles y 


piedras te enseñarán más de lo que 
puedas adquirir por boca de un 
magíster». Las frases son parecidas; 
pero su interno significado es muy 
diferente. Según la expresión de San 
Agustín, sólo debe gozarse a Dios; las 
criaturas no deben ser gozadas, sino 
usadas —usadas con amor y compasión 
y una estimación desprendida, 
interrogante, como medio para el 
conocimiento de lo que puede ser 
gozado. 

Wordsworth, como casi todos los 
demás adoradores literarios de la 
Naturaleza, predica el goce de las 
criaturas más bien que su uso para el 
logro de fines espirituales —un uso que, 


como veremos, impone al usador mucha 
disciplina de sí mismo. Rara Bernardo, 
es ya sabido que sus corresponsales 
practican activamente esta disciplina y 
que la Naturaleza, aunque amada y 
escuchada como maestra, es sólo usada 
como medio para llegar a Dios, no 
gozada como si fuera Dios. La belleza 
de las flores y los paisajes no ha de ser 
meramente gustada «vagando solitario 
como una nube» por la campiña, no ha 
de ser sólo agradablemente recordada 
descansando «en vacuo O pensativo 
humor», tendido en el sofá, en la 
biblioteca, después del té. La reacción 
debe ser algo más  esforzada e 
intencionada. «Aquí, hermanos míos — 


dice un antiguo autor budista—, hay 
raíces de árboles, hay lugares vacíos; 
meditad». La verdades, por supuesto, 
que el mundo es sólo para los que lo han 
merecido; pues, según palabra de Filón, 
«aunque un hombre sea incapaz de 
hacerse digno del creador del cosmos, 
con todo debería intentar hacerse digno 
del cosmos. Podría hacer pasar su ser 
humano a la naturaleza del cosmos y 
transformarse, si puede decirse así, en 
un pequeño cosmos». Para los que no 
han merecido el mundo, sea haciéndose 
dignos del Creador (esto es por el 
desprendimiento y un anonadamiento 
total de sí mismos) 0, menos 
arduamente, haciéndose dignos del 


cosmos (poniendo orden y cierto grado 
de unidad a la múltiple confusión de la 
indisciplinada personalidad humana), el 
mundo es, espiritualmente hablando, un 
lugar muy peligroso. 

Que Nirvana y Samsara son uno es 
un hecho acerca de la naturaleza del 
universo; pero es un hecho que no puede 
ser plenamente advertido ni 
directamente experimentado, salvo por 
almas muy avanzadas en espiritualidad. 
Para gente ordinaria, correcta, no 
regenerada, aceptar esta verdad de oídas 
y Obrar según ella en la práctica es 
meramente exponerse al desastre. Toda 
la triste historia del antinomianismo está 
ahí para advertirnmos lo que ocurre 


cuando hombres y mujeres hacen 
aplicaciones prácticas de la teoría 
meramente intelectual, inexperimentada, 
de que todo es Dios y Dios es todo. Y 
poco menos deprimente que el 
espectáculo del antinomianismo es el de 
la «redondeada vida», intensamente 
respetable, de los buenos ciudadanos 
que obran lo mejor que saben para vivir 
sacramentalmente, pero en el hecho no 
tienen ningún trato con lo que la vida 
sacramental realmente representa. El Dr. 
Omán, en su Lo natural y lo 
sobrenatural, escribe largamente sobre 
el tema de que «la conciliación con lo 
evanescente es la revelación de lo 
eterno»; y en un volumen reciente, La 


ciencia, la religión y el porvenir, el 
canónigo Raven aplaude al Dr. Omán 
por haber sentado los principios de una 
teología en la que no podría haber 
antítesis final entre naturaleza y gracia, 
ciencia y religión; en la que, en el hecho, 
los mundos del científico y el teólogo se 
ven ser uno y el mismo. Todo esto se 
acuerda plenamente con el taoísmo y el 
budismo del Zen y con enseñanzas 
cristianas como el ama et fac quod vis 
de San Agustín y como el consejo del 
padre Lallemant a los contemplativos 
teocéntricos, de salir al mundo a actuar, 
pues sus actos son los únicos capaces de 
hacer algún bien real al mundo. Pero lo 
que ni el Dr. Omán ni el canónigo Raven 


ponen suficientemente en claro es que 
naturaleza y gracia, Samsara y Nirvana, 
perpetuo perecer y eternidad, son real y 
experiencialmente uno sólo para 
personas que han cumplido ciertas 
condiciones. Fac quod vis en el mundo 
temporal, pero sólo cuando hayas 
aprendido el arte infinitamente difícil de 
amar a Dios con todo tu espíritu y tu 
corazón y al prójimo como a ti mismo. 
Si no has aprendido esta lección, serás 
un antinomiano excéntrico o criminal o, 
en todo caso, un hombre respetable de 
vida «redondeada», de los que no se 
dejan tiempo para comprender ni la 
naturaleza ni la gracia. Los Evangelios 
se expresan con perfecta claridad acerca 


del único procedimiento por el que el 
hombre puede adquirir el derecho de 
vivir en el mundo a sus anchas: debe 
hacer total negación de sí mismo, 
someterse a una mortificación completa 
y absoluta. En un período de su vida, 
Jesús mismo parece haberse sometido a 
austeridades, no sólo de la mente, sino 
también del espíritu. Hay la relación de 
sus cuarenta días de ayuno y su 
afirmación, evidentemente sacada de la 
experiencia personal, de que algunos 
demonios no pueden ser expulsados, 
salvo por los que han ayunado mucho, 
además de orado. (El Curé d”Ars, cuyo 
conocimiento de los milagros y la 
penitencia corporal estaba basado en 


experiencias personales, insiste en la 
estrecha relación entre severas 
austeridades del cuerpo y el poder de 
hacer que las oraciones petitorias sean 
satisfechas de modos que a veces son 
supranormales). Los fariseos le 
reprochaban a Jesús el que «viniese 
comiendo y bebiendo» y se relacionase 
con «publicanos y pecadores»; pasaban 
por alto, o ignoraban, el hecho de que 
este profeta aparentemente mundano 
había en otro tiempo emulado las 
austeridades físicas de Juan el Bautista y 
practicaba las mortificaciones 
espirituales que consecuentemente 
predicaba. La trama de la vida de Jesús 
es esencialmente similar a la del sabio 


ideal, cuya carrera está trazada en las 
«Pinturas de Bueyes», tan populares 
entre los budistas del Zen. El buey 
silvestre, símbolo del yo no regenerado, 
es atrapado, obligado a cambiar de 
dirección, luego domado y gradualmente 
transformado de negro en blanco. La 
regeneración va tan lejos que por un 
tiempo el buey se pierde completamente, 
de modo que no queda nada que pintar 
sino la luna llena, que simboliza la 
Mente, la Talidad, la Base. Pero no es 
ésta la última etapa. Al final, el pastor 
vuelve al mundo de los hombres, 
montado en su buey. Por amar ya hasta 
identificarse con el divino objeto de su 
amor, puede hacer lo que le plazca; pues 


lo que le place es lo que place a la 
Naturaleza de las Cosas. Se lo ve en 
compañía de borrachines y carniceros; 
él y ellos son convertidos todos en 
Budas. Para él, hay completa 
conciliación con lo evanescente y, a 
través de esta conciliación, la 
revelación de lo eterno. Pero, para 
ordinarias personas correctas, no 
regeneradas, la única conciliación con 
lo evanescente es la de la complacencia 
en las pasiones, el sometimiento a las 
distracciones y su goce. Decir a tales 
personas que evanescencia y eternidad 
son lo mismo, sin restringir 
inmediatamente tal afirmación, es 
positivamente fatal, pues, en la práctica, 


no son lo mismo sino para el santo; y no 
hay constancia de que nadie llegase 
nunca a la santidad que no se condujese, 
al principio de su carrera, como si 
evanescencia y eternidad, naturaleza y 
gracia fuesen profundamente diferentes 
y, en muchos aspectos, incompatibles. 
Como siempre, el sendero de la 
espiritualidad es un filo entre abismos. 
A un lado hay el peligro del mero 
rechazamiento y escape; al otro, el 
peligro de la mera aceptación y goce de 
cosas que sólo deberían usarse como 
instrumento o símbolos. La leyenda en 
verso que acompaña la última de las 
«Pinturas de Bueyes» dice como sigue: 


Aun más allá de los límites 
finales se extiende un pasaje, 

Por el cual él regresa a los 
seis reinos de la existencia. 

Todo asunto mundano es 
ahora una obra budista, 

Y dondequiera que vaya 
encuentra el aire hogareño. 

Como una gema surge hasta 
en el fango, 

Como oro puro resplandece 
hasta en el horno. 

A lo largo de la vía sin fin 
(del nacimiento y la muerte) 
avanza, suficiente en sí mismo. 

En toda circunstancia se 
mueve tranquilo y desprendido. 


Los medios por los que se puede 
alcanzar el fin último del hombre serán 
descritos e ilustrados por extenso en la 
sección sobre  «Mortificación y 
desprendimiento». Esta sección, sin 
embargo, se ocupa principalmente de la 
disciplina de la voluntad. Pero la 
disciplina de la voluntad debe ir 
acompañada de una no menos completa 
disciplina de la conciencia. Debe haber 
conversión, súbita o de otro modo, no 
solamente del corazón, sino también de 
los sentidos y de la mente perceptora. 
Lo que sigue da breve cuenta de esta 
metánoia, como la llamaban los griegos, 
de este total y radical «cambio de 
espíritu». 


Es en las formulaciones indias y 
extremo-orientales de la Filosofía 
Perenne donde este tema es tratado del 
modo más sistemático. Lo que se 
prescribe es un proceso de 
discriminación consciente entre el yo 
personal y el Yo idéntico con el 
Brahman, entre el yo individual y el 
Seno de Buda o Mente Universal. El 
resultado de esta distinción es una más o 
menos súbita «reacción» de la 
conciencia, y el advertimiento de un 
estado «no mental», que puede 
describirse como liberación del apego 
perceptivo o intelectual al principio del 
yo. Este estado «no mental» existe, por 
así decirlo, sobre un filo, entre el 


descuido del hombre sensual medio y el 
tenso, excesivo anhelo del fanático en 
busca de salvación. Para lograrlo, debe 
avanzarse delicadamente y, para 
mantenerlo, debe  aprehenderse a 
combinar la más intensa vigilancia con 
una pasividad tranquila y abnegada, la 
decisión más indomable con una 
sumisión perfecta a las indicaciones del 
espíritu. «Cuando el estado no mental es 
buscado por una mente —dice Huang Po 
—, esto es hacerlo objeto particular del 
pensamiento. Hay sólo testimonio de 
silencio; va más allá del pensamiento». 
En otras palabras: nosotros, como 
individuos aparte, no debemos intentar 
pensarlo, sino dejar que seamos 


pensados por él. Análogamente, en la 
Sutra Diamante leemos que si un 
Bodhisattva, en su tentativa para 
advertir la  úTalidad «retiene el 
pensamiento de un yo, una persona, un 
ser separado, o un alma, ya no es un 
Bodhisattva, en su tentativa». Al 
Ghazzali, el filósofo del  sufismo, 
subraya también la necesidad de 
humildad y docilidad intelectuales. «Si 
el pensamiento de que está borrado del 
yo se le ocurre a uno que está en/ana 
(término que corresponde 
aproximadamente a “no mente”, 
omuskin, del Zen), esto es un defecto. El 
estado más alto es estar borrado del 
borramiento». Hay un extático 


borramiento del borramiento en las 
alturas internas del Atman-Brahman; y 
hay otro, más comprensivo, no sólo en 
las alturas íntimas, sino también en el 
mundo y a través del mundo, en el 
despierto, cotidiano conocimiento de 
Dios en su plenitud. 


El hombre debe hacerse 
realmente pobre y tan libre de su 
propia voluntad de criatura como 
lo estaba cuando nació. Y te 
digo, por la eterna verdad, que 
mientras desees cumplir la 
voluntad de Dios y tengas alguna 
ansia de eternidad y Dios por 
tanto tiempo no eres realmente 


pobre. Sólo tiene una verdadera 
pobreza espiritual aquel que no 
quiere nada, no sabe nada, no 
desea nada. 


Eckhart 


La Perfecta Senda no conoce 
dificultades, 

salvo en que rehúsa tener 
preferencias. 

Sólo cuando está libre de 
odio y amor 

se revela plenamente y sin 
disfraz. 


La diferencia de un décimo 
de pulgada, 


y cielo y tierra están aparte. 

Si deseas verla ante tus ojos, 

no tengas pensamientos fijos 
en favor ni en contra. 


Alzar lo que place contra lo 
que desplace, 

he aquí la enfermedad del 
espíritu. 

Cuando no se comprende el 
hondo sentido de la Senda, 

se turba sin provecho la paz 
del espíritu... 


No persigas los lazos de 
fuera, 

no mores en el vacío interior; 

permanece sereno en la 


unidad de las cosas, 
y el dualismo se desvanecerá 
por sí solo. 


Cuando, deteniendo la 
moción, te esfuerzas por ganar la 
quietud, 


la así ganada quietud se halla 
en movimiento perpetuo. 

Mientras te demores en tal 
dualismo 

¿cómo puedes advertir la 
unidad? 


Y cuando la unidad no es 
totalmente asida, 

la pérdida sufrida es de dos 
modos: 


la negación de la realidad 
exterior es su afirmación 

y la afirmación del Vacío (lo 
Absoluto) es su negación... 


Las transformaciones que 
ocurren en el vacuo mundo que 
nos enfrenta 

parecen ser reales a causa de 
la Ignorancia. 

No te esfuerces en perseguir 
la Verdad, 

cesa sólo de acariciar 
Opiniones. 


Los dos existen a causa del 
Uno; 
pero ni aun a este Uno te 


adhieras. 

Cuando el espíritu no está 
turbado, 

las diez mil cosas no 
ofenden... 


Si los ojos no se duermen 
nunca, 

de por sí cesan todos los 
sueños; 

si la Mente retiene su 
absoluto, 

las diez mil cosas son de una 
sustancia. 


Cuando el hondo misterio de 
una Talidad se sondea, 
repentinamente olvidamos 


los lazos externos; 

cuando las diez mil cosas se 
miran en su unidad, 

volvemos al origen y 
quedamos donde siempre 
estuvimos... 


Uno en todos, 

todos en Uno... 

Con sólo advertir esto, 

¡terminó toda preocupación 
sobre el no ser perfecto! 


Cuando el Espíritu y cada 
espíritu creyente no están 

divididos, e indivisos son 
cada espíritu creyente y el 
Espíritu, 


entonces fallan las palabras, 
pues no es cosa del pasado, 
presente ni futuro. 


El Tercer Patriarca del Zen 


Haz lo que haces ahora, sufre 
lo que ahora sufres, para hacer 
todo esto con santidad, no 
precisa que nada cambie en 
nuestros corazones. La santidad 
consiste en querer lo que nos 
sucede por orden de Dios. 


de Caussade 


El vocabulario del francés del siglo 
XVII es muy diferente del del chino del 


siglo VII. Pero el consejo que nos dan es 
fundamentalmente parecido. 
Conformidad con la voluntad de Dios, 
sumisión, docilidad para con las 
indicaciones del Espíritu Santo; en la 
práctica, si no verbalmente, son lo 
mismo que conformidad con la Senda 
Perfecta, rehusar el tener preferencias y 
acariciar opiniones, mantener los ojos 
abiertos de modo que puedan cesar los 
sueños y revelarse la verdad. 

El mundo habitado por gente 
ordinaria, correcta, no regenerada es 
generalmente aburrido (tan aburrido que 
deben distraer su mente, para no 
advertirlo, por toda clase de 
«entretenciones» artificiales), a veces 


breve e intensamente agradable, en 
ocasiones, —O bien a menudo 
desagradable y aun angustioso. Para los 
que han merecido el mundo haciéndose 
aptos para ver a Dios en él así como en 
sus propias almas, presenta diferente 
aspecto. 


El grano era trigo 
resplandeciente e inmortal, que 
nunca debía segarse, ni fue nunca 
sembrado. Pensé que había 
estado allí desde siempre para 
siempre. El polvo y las piedras 
de la calle eran preciosos como 
el oro. Las puertas, al principio, 
eran el fin del mundo. Los 


verdes árboles, cuando por 
primera vez los vi por una de las 
puertas, me transportaron y 
embelesaron; su dulzura e 
insólita belleza hicieron palpitar 
mi corazón, casi loco de éxtasis, 
¡tan extraños y maravillosos 
eran! ¡Los Hombres! ¡Oh, cuán 
venerables y reverendas 
criaturas parecían los viejos! 
¡Querubines inmortales! Y los 
jóvenes, ¡resplandecientes, 
deslumbrantes ángeles! Y las 
doncellas, ¡extrañas, seráficas 
muestras de vida y belleza! 
Niños y niñas,  retozando, 
jugando en la calle, eran joyas 


movientes. No sabía que 
hubiesen nacido o hubiesen de 
morir. Sino que todas las cosas 
moraban eternamente donde se 
hallaban, en sus lugares propios. 
La eternidad se manifestaba a la 
luz del día, y algo infinito 
aparecía detrás de cada cosa; lo 
que correspondía a lo que yo 
esperaba y movía mi deseo. La 
ciudad parecía elevarse en el 
Edén o estar construida en el 
Cielo. Las calles eran mías, el 
templo era mío, la gente era mía, 
sus vestidos y oro y plata eran 
míos, así como Sus 
resplandecientes ojos, clara piel 


y sonrosado rostro. Míos eran 
los cielos, y el sol, la luna y las 
estrellas, y todo el mundo era 
mío; y yo el único espectador y 
gozador de ello... Y así fue que 
con mucho trajín fui corrompido 
y se me hizo aprender las sucias 
tretas del mundo. Lo que ahora 
desaprendo y me torno, por así 
decirlo, como un niño pequeño, 
para poder entrar en el Reino de 
Dios. 


Thomas Traherne 


Por tanto, te doy todavía otro 
pensamiento, que es aun más 


puro y más espiritual: En el 
Reino del Cielo todo está en 
todo, todo es uno, y todo es 
nuestro. 


Eckhart 


La doctrina de que Dios está en el 
mundo tiene un importante corolario 
práctico: la santidad de la Naturaleza y 
la culpabilidad y locura de los 
presuntuosos esfuerzos del hombre por 
ser su dueño más bien que su 
inteligentemente dócil colaborador. Las 
vidas infrahumanas y aun las cosas 
deben ser tratadas con respeto y 
comprensión, no brutalmente oprimidas 


para servir nuestros fines humanos. 


El regente del Océano 
meridional era Shu, el regente 
del Océano septentrional era Hu, 
y el regente del Centro era el 
Caos. Shu y Hu se encontraban 
continuamente en el país del 
Caos, que los trataba muy bien. 
Consultáronse sobre el modo 
como podrían corresponder a sus 
bondades y dijeron: «Todos los 
hombres tienen siete orificios 
para el objeto de ver, oír, comer 
y respirar, mientras que 
únicamente este regente no tiene 
uno solo. Procuremos hacerlos 


para él». En consecuencia, le 
hicieron cada día un orificio. Al 
cabo de siete días, el Caos 
murió. 


Chuang Tse 


En esta parábola, delicadamente 
cómica, el Caos es la Naturaleza en el 
estado de wu-wel —no aserción o 
equilibrio. Shu y Hu son el vivo retrato 
de esas afanosas personas que pensaron 
mejorar la Naturaleza convirtiendo 
secas praderas en trigales y produjeron 
desiertos; que orgullosamente 
proclamaron la Conquista del Aire y 
luego descubrieron que habían derrotado 


la civilización; que talaron inmensos 
bosques para proveer a las impresiones 
exigidas por la lectura universal que 
debía hacer seguro el mundo para la 
inteligencia y la democracia, y 
obtuvieron erosión al por mayor, 
revistas sensacionales y los órganos de 
la propaganda fascista, comunista, 
capitalista y nacionalista. En pocas 
palabras, Shu y Hu son devotos de la 
apocalíptica religión del Progreso 
Inevitable y su credo es el de que el 
Reino del Cielo está fuera de ti y en el 
futuro. En cambio Chuang Tse, como 
todo buen taoísta, no tiene ningún deseo 
de forzar a la Naturaleza a servir mal 
aconsejados fines temporales, en 


contradicción con el objeto final del 
hombre según se formula en la Filosofía 
Perenne. Su deseo es trabajar con la 
Naturaleza de modo que se produzcan 
condiciones materiales y sociales en que 
el individuo pueda lograr el Tao en 
todos los niveles, del fisiológico al 
espiritual. 

Comparada con la de los taoístas y 
los budistas de Extremo Oriente, la 
actitud cristiana hacia la Naturaleza ha 
sido curiosamente insensible y a menudo 
francamente dominadora y violenta. 
Tomando pie en una  infortunada 
observación del Génesis, los moralistas 
católicos han considerado a los 
animales como meras cosas que los 


hombres hacen bien en explotar para sus 
propios fines. Como la pintura de 
paisajes, el movimiento humanitario en 
Europa fue asunto casi completamente 
seglar. En Extremo Oriente, ambos eran 
esencialmente religiosos. 

Los griegos creían que la hubris era 
siempre seguida por la némesis, que si 
uno iba demasiado lejos recibía un 
coscorrón para que recordara que los 
dioses no toleraban la insolencia por 
parte de hombres mortales. En la esfera 
de las relaciones humanas, el espíritu 
moderno comprende la doctrina de la 
hubris y la considera cierta en general. 
Deseamos que el orgullo sufra una 
caída, y vemos que, con mucha 


frecuencia, cae. 

El tener excesivo poder sobre sus 
semejantes, el ser demasiado rico, 
violento, ambicioso, todo ello atrae el 
castigo, y notamos que, a la larga, un 
castigo de una u otra clase llega 
debidamente. Pero los griegos no se 
detenían aquí. Considerando a la 
Naturaleza, en cierto modo, divina, 
pensaban que debía ser respetada y 
estaban convencidos de que una 
hubrística falta de respeto a la 
Naturaleza sería castigada por una 
vengadora némesis. En Los persas, 
Esquilo da las razones —las razones 
finales, metafisicas— de la derrota de 
los bárbaros. Jerjes fue castigado por 


dos culpas: arrogante imperialismo 
dirigido contra los atenienses y 
arrogante imperialismo dirigido contra 
la Naturaleza. Intentó esclavizar a sus 
semejantes, e intentó esclavizar el mar, 
construyendo un puente a través del 
Helesponto. 


Atossa: De orilla a orilla 
construyó un puente sobre el 
Helesponto. 

Espectro de Dario: ¿Cómo? 
¿Pudo encadenar al poderoso 
Bósforo? 

ÁAtossa: Así es, con ayuda de 
algún dios en su propósito. 

Espectro de Dario: Algún 


Dios poderoso que consiguió 
enturbiar su entendimiento. 


Reconocemos hoy y condenamos la 
primera clase de imperialismo; pero la 
mayoría de nosotros ignoramos la 
existencia y aun la posibilidad misma 
del segundo. Y, sin embargo, el autor de 
Erewhon no tenía nada de tonto, y ahora 
que estamos pagando el horrible precio 
de nuestra bombeadísima «conquista de 
la Naturaleza», su libro parece más que 
nunca de actualidad. Y Butler no fue el 
único escéptico  ochocentista con 
respecto al Progreso Inevitable. Una 
generación o más antes que él, Alfred de 
Vigny escribía acerca de la nueva 


maravilla técnica de sus días, la 
máquina de vapor; escribía en un tono 
muy diferente de los entusiastas rugidos 


y trompeteos de su gran contemporáneo 
Victor Hugo. 


Sur le taureau de fer, qui 
fume, souffle et beugle, !"homme 
est monté trop tót. Nul ne 
connaít encor quels orages en 
luí porte ce rude aveugle, et le 
gai voyageur lui livre son 
trésor. 


Y algo más adelante, en el mismo 
poema, añade: 


Tous se sont dit: «Allons», 
mais aucun n'est le maítre d'un 
dragan mugissant qu'un savant 
a fait naítre. Nous nous sommes 
joués a plus fort que nous tous. 


Mirando atrás, hacia la matanza y 
devastación, podemos ver que Vigny 
tenía toda la razón. Ninguno de aquellos 
alegres viajeros, entre los cuales Victor 
Hugo era el más  estrepitosamente 
elocuente, tenía la más débil noción de 
adonde aquel primero, ridículo 
Resoplador, los estaba llevando. O, más 
bien, tenían una idea muy clara, pero 
resultaba ser enteramente falsa. Pues 
estaban convencidos de que el 


Resoplador los conducía a toda 
velocidad hacia la paz universal y la 
hermandad de los hombres, y de que los 
periódicos, que tan orgullosos estaban 
de poder leer, mientras el tren 
retumbaba hacia su utópico destino, a no 
más de unos cincuenta años de distancia, 
eran la garantía de que la libertad y la 
razón pronto triunfarían en todas partes. 
El Resoplador se ha convertido ahora en 
un bombardero cuatrimotor cargado de 
fósforo blanco y grandes explosivos, y 
la prensa libre es en todas partes sierva 
de sus anunciantes, de un grupo 
coaccionador o del Gobierno. Y, con 
todo, por alguna inexplicable razón, los 
viajeros (ya no alegres) se aferran 


todavía a la religión del Progreso 
Inevitable, que es, a fin de cuentas, la 
esperanza y la fe (contra toda 
experiencia humana) de que se puede 
obtener algo por nada. ¡Cuánto más 
sensata y realista es la opinión griega de 
que toda victoria se paga y, para algunas 
victorias, el precio es tan alto que pesa 
más que cualquier ventaja que pueda 
obtenerse con ellas! El hombre moderno 
ya no considera divina en ningún sentido 
a la Naturaleza y se siente en completa 
libertad para tratarla como un arrogante 
conquistador y tirano. El botín del 
reciente imperialismo tecnológico ha 
sido enorme; pero mientras tanto la 
némesis se ha encargado de que 


tuviéramos los disgustos con los gustos. 
Por ejemplo: la posibilidad de viajar en 
diez horas de Nueva York a Los 
Ángeles, ¿ha dado a la raza humana un 
placer superior al dolor producido por 
el lanzamiento de bombas y fuego? No 
hay método conocido para computar la 
cantidad de felicidad o bondad 
esparcida por el mundo. Lo que es 
obvio, sin embargo, es que las ventajas 
obtenidas por recientes adelantos 
tecnológicos —o, según la fraseología 
griega, por recientes actos de la huúbris 
dirigidos contra la Naturaleza— van 
generalmente acompañadas de 
correspondientes desventajas, que las 
ganancias en una dirección llevan 


aparejadas pérdidas en otras 
direcciones, y que cuando obtenemos 
algo es siempre por algo. Nunca 
podemos determinar si el resultado neto 
de estos laboriosos asientos de debe y 
haber es un auténtico Progreso en virtud, 
felicidad, caridad e inteligencia. Por no 
poder determinarse nunca la realidad 
del Progreso, los siglos XIX y XX 
tuvieron que tratarlo como un artículo de 
fe religiosa. Para los expositores de la 
Filosofía Perenne, la cuestión de si el 
Progreso es inevitable, o aun real, no es 
asunto de primera importancia. Para 
ellos, lo importante es que el individuo 
alcance el conocimiento unitivo de la 
Base divina, y lo que les interesa 


respecto al entorno social no es su 
progresividad oO no progresividad 
(cualquiera que sea el significado de ese 
término), sino el grado en que ayuda o 
estorba al individuo en su avance hacia 
la finalidad última del hombre. 


5. La caridad 


Aquel que no ama no conoce 
a Dios, pues Dios es amor. 


Juan, L 4 


Por el amor puede Él ser 
habido y retenido, mas por el 
pensamiento nunca. 


La Nube del Desconocer 


Quienquiera que se esfuerce 
en alcanzar la contemplación 
(esto es, el conocimiento 
unitivo) debería empezar 


inquiriendo estrechamente en sí 
mismo cuánto ama. Pues el amor 
es la fuerza motriz de la mente 
(machina mentis), que la saca 
del mundo y la lleva a la altura. 


San Gregorio el Grande 


El astrolabio de los 
misterios de Dios es el amor. 


Jalal-uddin Rumi 


¡Cielos, continuad el trato! 

Sienta el hombre superfluo, 
alimentado 

por sus pasiones que 
esclaviza 


vuestra ordenanza, que no ve 
porque no siente, pronto 
vuestro poder. 


Shakespeare 


El amor es infalible; no tiene 
errores, pues todos los errores 
son faltas de amor. 


William Law 


Sólo podemos amar lo que 
conocemos, y nunca podemos conocer 
completamente lo que no amamos. El 
amor es un modo de conocimiento, y 
cuando el amor es lo bastante 
desinteresado y lo bastante intenso, el 


conocimiento se convierte en 
conocimiento unitivo y así adquiere la 
cualidad de infalibilidad. Donde no hay 
amor desinteresado (o, dicho de otro 
modo, caridad) hay sólo tendencioso 
amor propio y, en consecuencia, sólo un 
conocimiento parcial y deformado, así 
del yo como del mundo de las cosas, 
vidas, mentes y espíritu externos al yo. 
El hombre alimentado por sus pasiones 
«esclaviza la ordenanza del Cielo», es 
decir, subordina las leyes de la 
Naturaleza y del espíritu a sus propios 
anhelos. El resultado es que «no siente» 
y por ello se hace incapaz de 
conocimiento. Su ignorancia es, en 
último término, voluntaria; si no puede 


ver, es porque «no quiere ver». Tal 
ignorancia voluntaria tiene 
inevitablemente su recompensa negativa. 
La némesis sigue a la húbris, a veces de 
modo espectacular, como cuando el 
hombre enceguecido por sí mismo 
(Macbeth, Ótelo, Lear) cae en la trampa 
que le ha preparado su propia ambición, 
codicia o petulante vanidad; a veces, de 
modo menos obvio, como en los casos 
en que el poder, prosperidad y 
reputación duran hasta el final, pero a 
costa de una creciente impenetrabilidad 
a la gracia y la iluminación, una 
creciente incapacidad para escapar, 
ahora o después, de la sofocante prisión 
del egotismo y la separación. Cuán 


profunda puede ser la ignorancia 
espiritual con que son castigados tales 
«esclavizadores de la ordenanza del 
Cielo», lo indica la conducta del 
cardenal Richelieu en su lecho de 
muerte. El sacerdote que lo atendía 
instaba al grande hombre a preparar su 
alma para su próxima prueba 
perdonando a todos sus enemigos. 
«Nunca tuve enemigos —respondió el 
cardenal con la tranquila serenidad de 
una ignorancia que largos años de 
intriga, avaricia y ambición habían 
hecho tan absoluta como lo fuera su 
poder político—, salvo sólo los del 
Estado». Como Napoleón, aunque de 
diferente modo, estaba «sintiendo el 


poder del Cielo», porque había 
rehusado sentir la caridad y por tanto 
rehusaba conocer toda la verdad acerca 
de su alma o de cualquier otra cosa. 


Aquí en la tierra el amor de 
Dios es mejor que el 
conocimiento de Dios, mientras 
que es mejor conocer las cosas 
inferiores que amarlas. 
Conociéndolas las elevamos, en 
cierto modo, hasta nuestra 
inteligencia, mientras que 
amándolas nos agachamos hacia 
ellas y podemos  quedarles 
subordinados como el avaro a su 
Oro. 


Santo Tomás de Aquino 


(paráfrasis). 


Esta observación parece, a primera 
vista, ser incompatible con lo que la 
precede. Pero en realidad Santo Tomás 
distingue aquí meramente entre las 
varias formas de amor y conocimiento. 
Es mejor conocer a Dios mediante el 
amor que saber de Dios sin amor, por la 
lectura de un tratado de teología. El oro, 
en cambio, no debería ser nunca 
conocido con el amor del avaro o, 
mejor, su  concupiscencia, sino 
abstractamente, como lo conoce el 
investigador científico, o bien con el 


desinteresado amor y conocimiento del 
artista en metal, o del espectador, que 
conoce y ama la obra del orfebre, no por 
su valor en moneda, ni por el gusto de 
poseerla, sino solamente porque es 
bella. Y lo mismo conviene a todas las 
cosas, vidas y mentes creadas. Es malo 
conocerlas por el amor, con afecto y 
codicia egoístas; es algo mejor 
conocerlas con  desapasionamiento 
científico; es lo mejor completar el 
abstracto conocimiento sin codicia con 
un conocimiento de amor realmente 
desinteresado, con la cualidad del 
deleite estético, o de la caridad, o de los 
dos combinados. 


Hacemos un ídolo de la 
verdad misma, pues la verdad, 
separada de la caridad, no es 
Dios, sino su imagen e ídolo, que 
no debemos amar ni adorar. 


Pascal 


Por una especie de accidente 
filológico (que probablemente no es 
ningún accidente, sino una de las más 
sutiles expresiones de la arraigada 
voluntad de ignorancia y oscuridad 
espiritual del hombre), la palabra 
«caridad» ha venido, en inglés moderno, 
a ser sinónima de «limosna», y no es 
casi nunca usada en su sentido original, 


en el que significa la más alta y divina 
forma del amor. A causa de este 
empobrecimiento de nuestro ya siempre 
muy ¡inadecuado vocabulario de 
términos psicológicos y espirituales, la 
palabra «amor» ha tenido que asumir 
una carga adicional. «Dios es amor», 
repetimos volublemente, y que debemos 
«amar a nuestros semejantes como a 
nosotros mismos»; pero «amor» lo 
significa todo, desde lo que ocurre 
cuando, een la pantalla, chocan 
arrobadamente dos primeros términos 
hasta lo que ocurre cuando un John 
Woolman o un Pedro Claver se 
preocupan por los esclavos negros, 
porque son templos del Espíritu Santo; 


de lo que ocurre cuando muchedumbres 
gritan y cantan y agitan banderas en el 
Sport-Palast o la Plaza Roja hasta lo que 
ocurre cuando un  contemplativo 
solitario queda absorto en plegarias de 
simple veneración. La ambigúedad en el 
vocabulario conduce a confusión de 
pensamiento; y, en esta materia del amor, 
la confusión de pensamiento sirve 
admirablemente el propósito de una 
naturaleza humana, sin regenerar y 
dividida, que está decidida a sacar 
provecho de ambos mundos; a decir que 
sirve a Dios, cuando en realidad está 
sirviendo a Mammón, Marte o Príapo. 
Sistemáticamente o en breve 
aforismo y parábola, los maestros de la 


vida espiritual han descrito la naturaleza 
de la verdadera caridad y la han 
distinguido de las otras, inferiores, 
formas del amor. Consideremos, por 
orden, sus principales características. 
Primero, la caridad es desinteresada, no 
busca recompensa, ni se permite 
disminuir cuando recibe mal por bien. 
Dios debe ser amado por Sí mismo, no 
por sus dones, y personas y cosas deben 
ser amadas por amor de Dios, porque 
son templos del Espíritu Santo. Además, 
siendo la caridad desinteresada, debe 
necesariamente ser universal. 


El amor no busca ninguna 
causa más allá de sí mismo, ni 


ningún fruto; él es su propio 
fruto, su propio goce. Amo 
porque amo; amo para poder 
amar... De todos los 
movimientos y afectos del alma, 
el amor es el único mediante el 
cual la criatura, aunque no en 
términos iguales, puede tratar 
con el Creador y devolver algo 
parecido a lo que recibió... 
Cuando Dios ama, sólo desea ser 
amado, sabiendo que el amor 
hará felices a todos los que Le 
aman. 


San Bernardo 


Pues como el amor no tiene 
fines secundarios no quiere nada 
sino su propio incremento, así 
todo es aceite para su llama, ha 
de tener lo que quiere y no puede 
sufrir decepción, porque todo 
(incluso el desamor por parte de 
los amados) le ayuda 
naturalmente a vivir a su propio 
modo y a llevar adelante su obra. 


William Law 


Los que hablan mal de mí 
son realmente buenos amigos 
míos. Cuando, calumniado, no 
abrigo enemistad ni preferencia, 


crece dentro de mí el poder del 
amor y la humildad, que nace de 
lo innato. 


Kung-chia Ta-shih 


Algunos quieren ver a Dios 
con sus ojos como ven una vaca, 
y amarlo como aman a su vaca 
—ppor la leche, queso y provecho 
que les trae. Esto ocurre con los 
que aman a Dios a causa de 
externa riqueza O interno 
bienestar. No aman rectamente a 
Dios, al hacerlo por su propio 
bien. En verdad os digo que 
cualquier objeto que tengáis en 


el pensamiento, por bueno que 
sea, será una barrera entre 
vosotros y la íntima Verdad. 


Eckhart 


Mendigo soy, Señor. Vengo a 
pedirte más de lo que mil reyes 
pudieran. Cada uno algo quiere y 
te lo pide. Yo pido que te des a 
mí Tú mismo. 


Ansari de Herat 


No quiero saber nada de un 
amor que sería por Dios o en 
Dios. Es éste un amor que el 
puro amor no puede sufrir; pues 


el puro amor es Dios mismo. 


Santa Catalina de Génova 


Como una madre, aun a 
riesgo de perder su propia vida, 
protege a su hijo, su único hijo, 
así haya buena voluntad sin 
medida entre todos los seres. 
Prevalezca la buena voluntad sin 
medida en todo el mundo, arriba, 
abajo, en torno, sin escatimar, 
sin mezcla de ningún sentimiento 
de intereses diferentes  u 
opuestos. Si un hombre 
permanece en este estado de 
espíritu todo el tiempo que está 


despierto, entonces se realiza el 
dicho: «Aun en este mundo se 
halló la santidad». 


Metía Sutta 


Aprende a mirar con ojos 
iguales a todos los seres viendo 
al Yo uno en todos. 


Srimad Bhagavatam 


La segunda marca distintiva de la 
caridad es que, diferentemente de las 
formas inferiores del amor, no es una 
emoción. Empieza como un acto de la 
voluntad y se consuma como un 
advertimiento puramente espiritual, un 


unitivo amor-conocimiento de la esencia 
de su objeto. 


Entiendan todos que el 
verdadero amor de Dios no 
consiste en lloros, ni en aquella 
suavidad y ternura que 
usualmente anhelamos, sólo 
porque nos consuelan, sino en 
servir a Dios en la justicia, 
fortaleza de alma y humildad. 


Santa Teresa 


El amor no consiste en sentir 
grandes cosas, sino en tener gran 
desnudez y padecer por el 


Amado. 


San Juan de la Cruz 


Por amor no entiendo 
ninguna ternura natural, que se 
encuentre más o menos en la 
gente según su constitución, sino 
que entiendo un principio más 
amplio del alma, fundado en la 
razón y la piedad, que nos hace 
tiernos, bondadosos y amables 
para con todos nuestros 
semejantes como criaturas de 
Dios, y por Su amor. 


William Law 


La naturaleza de la caridad, o amor- 
conocimiento de Dios, es definida por 
Shankara, el gran santo y filósofo 
vedantista del siglo IX, en el trigésimo 
segundo  dístico de su  Viveka- 
Chudamani: 


Entre los instrumentos de 
emancipación es la devoción el 
supremo. La contemplación de la 
verdadera forma del Yo real (el 
Atman que es idéntico con el 
Brahman) se dice que es la 
devoción. 


En otras palabras, la forma más 


elevada del amor de Dios es una 
intuición espiritual inmediata, por la 
cual «conociente, conocido y 
conocimiento se hacen uno». Los medios 
para alcanzar este supremo  amor- 
conocimiento del Espíritu por el espíritu 
y Sus primeras etapas son descritos por 
Shankara en los precedentes versos de 
su filosófico poema y consisten en actos 
de una voluntad dirigida hacia la 
negación del yo en pensamiento, 
sentimiento y acción, hacia el abandono 
de deseos y el desprendimiento o (para 
usar el correspondiente término 
cristiano) «Santa indiferencia», hacia 
una alegre aceptación de la aflicción, sin 
lástima de sí mismo ni pensamiento de 


devolver mal por mal, y finalmente 
hacia una vigilante y  unitendente 
atención a la divinidad, que es a un 
tiempo trascendente y, por trascendente, 
inmanente en todas las almas. 


Está claro que ninguna cosa 
distinta de cuantas puede gozar 
la voluntad es Dios. Y por eso, 
para unirse con Él, se ha de 
vaciar y despegar de cualquier 
afecto desordenado de apetito y 
gusto de todo lo que 
distintamente puede gozarse, así 
de arriba como de abajo, 
temporal o espiritual, para que, 
purgada y limpia de cualesquiera 


gustos, gozos O  apetitos 
desordenados, toda ella con sus 
afectos se emplee en amar a 
Dios. Porque si en alguna 
manera la voluntad puede 
comprender a Dios y unirse con 
Él no es por algún medio 
aprensivo del apetito, sino por el 
amor; y como el deleite y 
suavidad y cualquier gusto que 
puede caer en la voluntad no sea 
amor, sigúese que ninguno de los 
sentimientos sabrosos puede ser 
medio proporcionado para que 
la voluntad se una con Dios, sino 
la operación de la voluntad, 
porque .es muy distinta la 


operación de la voluntad de su 
sentimiento: por la operación se 
une con Dios y se termina en Él, 
que es amor, y no por el 
sentimiento y aprensión de su 
apetito, que se asienta en el alma 
como fin y remate. Sólo pueden 
servir los sentimientos de 
motivos para amar, si la voluntad 
quiere pasar adelante, y no 
más... 

Y así muy incipiente sería el 
que, faltándole la suavidad y 
deleite espiritual, pensase que 
por eso le falta Dios, y cuando lo 
tuviese, se gozase y deleitase 
pensando que por eso tenía a 


Dios. Y más incipiente sería si 
fuese a buscar esta suavidad en 
Dios y se gozase y detuviese en 
ella; porque de esa manera ya no 
iría a buscar a Dios con la 
voluntad fundada en vacío de fe 
y caridad, sino el gusto y 
suavidad espiritual, que es 
criatura, siguiendo su gusto y 
apetito... 

Es cosa imposible que la 
voluntad pueda llegar a la 
suavidad y deleite de la divina 
unión, ni abrazar mi sentir los 
dulces y amorosos abrazos de 
Dios, si no es que sea en 
desnudez y vacío de apetito en 


todo gusto particular, así de 
arriba como de abajo... 


San Juan de la Cruz 


El amor (el amor sensible de 
las emociones) no unifica. Cierto 
que une en el acto; pero no une 
en la esencia. 


Eckhart 


La razón por que el amor sensible, 
aun del objeto más elevado, no puede 
unir el alma a su divina Base en esencia 
espiritual es la de que, como todas las 
demás emociones del corazón, el amor 
sensible intensifica el yo que es el 


obstáculo final en el camino de tal 
unión. «Los malditos están en eterno 
movimiento sin ninguna mezcla de 
reposo; nosotros, los mortales, que 
todavía nos hallamos en esta 
peregrinación, tenemos ora movimiento, 
ora reposo... Sólo Dios tiene reposo, 
sin movimiento». En consecuencia, sólo 
s1 moramos en la paz de Dios que supera 
toda comprensión, podemos morar en el 
conocimiento y amor de Dios. Y a la paz 
que supera toda comprensión debemos ir 
por la senda de la humilde y muy 
ordinaria paz que todos pueden 
comprender —la paz entre naciones y 
dentro de ellas (pues las guerras y 
revoluciones violentas tienen por efecto 


el eclipse más o menos completo de 
Dios para la mayoría de los envueltos en 
ellas); paz entre individuos y dentro del 
alma individual (pues las disputas 
personales y los temores, amores, odios, 
ambiciones y turbaciones particulares 
son, a su mezquino modo, no menos 
fatales para el desarrollo de la vida 
espiritual que las calamidades mayores) 
—. Debemos querer la paz que está a 
nuestro alcance obtener para nosotros 
mismos y otros, para poder ser capaces 
de recibir esa otra paz que es fruto del 
Espíritu y la condición, según dejaba 
entender San Pablo, del  unitivo 
conocimiento-amor de Dios. 


Por medio de la tranquilidad 
de espíritu puedes transmutar 
este falso espíritu de muerte y 
renacimiento en el claro Espíritu 
Intuitivo y, al hacerlo, advertir la 
primera e iluminadora Esencia 
del Espíritu. De esto deberías 
hacer tu punto de partida para las 
prácticas espirituales. Habiendo 
armonizado tu punto de partida y 
tu meta, podrás, con la adecuada 
práctica, alcanzar tu verdadero 
fin de perfecta Iluminación. 

Si deseas tranquilizar tu 
espíritu y restablecer su pureza 
original debes proceder como lo 
harías si estuvieses purificando 


un jarro de agua  fangosa. 
Primero la dejas reposar, hasta 
que el sedimento se deposita en 
el fondo y el agua queda clara, lo 
que corresponde al estado del 
espíritu antes de ser turbado por 
mancillantes pasiones. Luego, 
cuidadosamente, cuelas el agua 
pura... Cuando el espíritu se ha 
tranquilizado y concentrado en 
una perfecta unidad, se verán 
todas las cosas, no en su 
separación, sino en su unidad, 
donde no hay lugar para que 
entren las pasiones y está en 
plena conformidad con la 
misteriosa e indescriptible 


pureza del Nirvana. 


Surangama Sutra 


La identidad a partir del 
Uno, hacia el Uno y con el Uno 
es la fuente, manantial y surtidor 
del resplandeciente Amor. 


Eckhart 


El progreso espiritual, como hemos 
tenido ocasión de descubrirlo en varios 
otros aspectos, es siempre espiral y 
recíproco. La paz por liberación de 
distracciones y agitaciones emotivas es 
la senda hacia la caridad, y la caridad, o 
unitivo amor-conocimiento, es el camino 


hacia la elevada paz de Dios. Y lo 
mismo ocurre con la humildad, que es la 
tercera señal característica de la 
caridad. La humildad es una condición 
necesaria de la forma más alta del amor, 
y la forma más alta del amor hace 
posible la consumación de la humildad 
en un total anonadamiento. 


¿Quieres ser peregrino en el 
camino del Amor? La primera 
condición es que te humilles 
como polvo y ceniza. 


Ansari de Herat 


No tengo sino una palabra 


que decirte acerca del amor por 
tu prójimo, a saber: que nada 
salvo la humildad puede 
conformarte a ello; nada, sino la 
conciencia de tu propia 
debilidad, puede hacerte 
indulgente y compasivo para la 
de los demás. Contestarás: ya 
comprendo que la humildad debe 
producir lenidad hacia los 
demás, pero ¿cómo he de 
adquirir primero la humildad? 
Dos cosas combinadas lo 
conseguirán, no debes separarlas 
nunca. La primera es la 
contemplación del profundo 
abismo de donde la mano 


todopoderosa de Dios te ha 
sacado y sobre el cual te 
mantiene siempre, por así 
decirlo suspendido. La segunda 
es la presencia de ese Dios que 
lo penetra todo. Sólo 
contemplando y amando a Dios 
se puede aprender el olvido de 
sí mismo, medir debidamente la 
nada que nos ha deslumbrado y 
acostumbrarse agradecido, a 
decrecer bajo la gran Majestad 
que lo absorbe todo. Ama a Dios 
y serás humilde, ama a Dios y 
arrojarás de ti el amor de ti 
mismo, ama a Dios y amarás 
todo lo que Él te da a amar por 


amor Suyo. 


Fénelon 


Los sentimientos, como vimos, 
pueden servir como motivos de caridad; 
pero la caridad como caridad tiene su 
comienzo en la voluntad; voluntad de 
paz y humildad en uno mismo, voluntad 
de paciencia y bondad hacia los 
semejantes, voluntad del desinteresado 
amor de Dios que «no pide nada ni 
rehusa nada». Pero la voluntad puede 
ser fortalecida por el ejercicio y 
confirmada por la perseverancia. Esto 
se pone bien de manifiesto por la 
exposición siguiente —deliciosa en su 


vividez  boswelliana— de una 
conversación entre el joven obispo de 
Belley y su amado amigo y maestro 
Francisco de Sales. 


Una vez pregunté al obispo 
de Ginebra qué es lo que se debe 
hacer para lograr la perfección. 

—Debes amar a Dios con 
todo tu corazón —contestó— y 
al prójimo como a ti mismo. 

—No pregunté en qué está la 
perfección —dije yo—, sino 
cómo alcanzarla. 

—La caridad —dijo él—, he 
aquí a un tiempo el medio y el 
fin, el único camino por el cual 


podemos alcanzar la perfección, 
que no es, después de todo, sino 
la caridad misma... Como el 
alma es la vida del cuerpo, así la 
caridad es la vida del alma. 

—Sé todo esto —dije—. 
Pero yo quiero saber cómo hay 
que hacer para amar a Dios con 
todo el corazón y al prójimo 
como a sí mismo. 

Pero él volvió a responder: 
—Debemos amar a Dios con 
todo nuestro corazón y al 
prójimo como a nosotros 
mismos. 

—No  adelanté nada — 
repliqué—.  Decidme cómo 


adquirir tal amor. 

—El mejor modo, el más 
rápido y fácil para amar a Dios 
con todo el corazón es amarlo 
total y cordialmente. 

No quiso dar otra respuesta. 
Sin embargo, al fin me dijo el 
obispo: —Hay muchos otros que 
quieren que les exponga 
métodos, sistemas y modos 
secretos para llegar a ser 
perfecto, y sólo puedo decirles 
que el único secreto es un 
cordial amor de Dios, y el único 
modo de lograr ese amor es 
amando. Se aprende a hablar 
hablando, a estudiar estudiando, 


a correr corriendo, a trabajar 
trabajando; y del mismo modo se 
aprende a amar a Dios y al 
hombre amando. Todos los que 
piensan en aprender de otro 
modo, se engañan. Si deseas 
amar a Dios, ámalo cada vez 
más. Empieza como un mero 
aprendiz, y el poder mismo del 
amor te conducirá a ser maestro 
en el arte. Los que hayan ido más 
adelante, estarán continuamente 
apresurados, y nunca creerán que 
han llegado al final; pues la 
caridad debe 1r aumentando 
hasta que exhalemos el último 
SUSPITO. 


Jean Pierre Camus 


El paso de lo que San Bernardo 
llama el «amor carnal» de la sagrada 
humanidad al amor espiritual de la 
divinidad, del amor emotivo que sólo 
puede unir a amante y amado en el acto a 
la caridad perfecta que los unifica en la 
sustancia espiritual, se refleja en la 
práctica religiosa como el paso de la 
meditación, discursiva y afectiva, a la 
contemplación  infusa. Todos los 
escritores cristianos insisten en que el 
amor espiritual de la divinidad es 
superior al amor carnal de la 
humanidad, que sirve de introducción y 


medio para el fin último del hombre en 
el unitivo amor-conocimiento de la Base 
divina; pero todos insisten con no menos 
fuerza en que el amor carnal es una 
introducción necesaria y un medio 
indispensable. Los escritores orientales 
concederán que ello es cierto para 
muchas personas, pero no para todas, 
pues hay algunos contemplativos natos 
que son capaces de «armonizar su punto 
de partida con su meta» y embarcarse 
directamente en el Yoga del 
Conocimiento. Desde el punto de vista 
del contemplativo nato escribe el más 
grande de los filósofos taoístas en el 
siguiente pasaje: 


Esos hombres que, de modo 
especial, consideran el Cielo 
como Padre y sienten, por así 
decirlo, un amor personal por él, 
¡cuánto más deberían amar como 
Padre lo que está por encima del 
Cielo! Otros hombres, de modo 
especial, consideran mejores que 
ellos a sus gobernantes y, por así 
decirlo, mueren personalmente 
por ellos. ¡Cuánto más deberían 
morir por lo que es más 
verdadero que un gobernante! 
Cuando se secan las fuentes, 
quedan los peces sobre el suelo. 
Entonces se dan mutuamente su 
humedad y se mantienen mojados 


en su limo. Pero esto no debe 
compararse al mutuo olvido en 
un río o lago. 


Chuang Tse 


El limo del amor personal y emotivo 
es remotamente similar al agua del ser 
espiritual de la Divinidad, pero de 
calidad inferior y (precisamente porque 
el amor es emotivo y, por ende, 
personal) en insuficiente cantidad. 
Habiendo hecho, por su ignorancia, mal 
obrar y mal ser voluntarios, que se 
sequen las fuentes divinas, los seres 
humanos pueden hacer algo para mitigar 
los horrores de su situación 


«manteniéndose mutuamente mojados 
con su limo». Pero no puede haber 
felicidad ni seguridad en el tiempo ni 
salvación hacia la eternidad, hasta que 
dejen de pensar que el limo basta y, 
abandonándose al que en realidad es su 
elemento, procuren el regreso de las 
aguas eternas. A los que primero buscan 
el Reino de Dios, se les dará todo el 
resto por añadidura. A los que, como los 
modernos idólatras del progreso, buscan 
primero todo el resto en la esperanza de 
que (después de la doma del poder 
atómico y la cuarta revolución futura) se 
les añadirá el Reino de Dios, todo les 
será quitado. Y, sin embargo, 
continuamos confiando en el progreso, 


considerando que el limo personal es la 
forma más elevada de humedad 
espiritual y prefiriendo una angustiosa e 
imposible existencia en el suelo al amor, 
g0zo y paz en nuestro natal océano. 


La secta de los amantes es 
distinta de todas las demás; los 
amantes tienen religión y fe 
propias. 


Jalal-uddin Rumi 


El alma vive en lo que ama, 
antes que en el cuerpo que 
anima. Pues no tiene su vida en 
el cuerpo, sino que más bien la 


da al cuerpo y vive en lo que 
ama. 


San Juan de la Cruz 


La templanza es amor que se 
entrega enteramente a Aquel que 
es su objeto; el valor es amor 
que lo sufre con alegría todo por 
la causa de Aquel que es su 
objeto, la justicia es amor que 
sirve sólo a Aquel que es su 
objeto y, por ende, gobierna 
rectamente, la prudencia es amor 
que establece sabias distinciones 
entre lo que se estorba y lo que 
se ayuda. 


San Agustín 


Las señales distintivas de la caridad 
son el desinterés, la tranquilidad y la 
humildad. Pero donde hay desinterés no 
existe codicia de ventajas personales ni 
temor de pérdida o castigo personal; 
donde hay tranquilidad no existe ansia ni 
aversión, sino una firme voluntad de 
conformarse al divino Tao o Logos en 
todos los planos de la existencia y un 
firme advertimiento de la divina Talidad 
y lo que deberían ser las relaciones de 
uno mismo con ella; y donde existe 
humildad no hay espíritu de censura, ni 
glorificación del yo, ni de ningún 


proyectado alter ego a expensas de 
otros, a los que se reconoce como seres 
que tienen las mismas debilidades y 
faltas, pero también la misma capacidad 
para trascenderlas en el conocimiento 
unitivo de Dios. De todo esto se sigue 
que la caridad es la raíz y sustancia de 
la moralidad, y que donde haya poca 
caridad habrá mucho mal evitable. Todo 
esto fue resumido en la fórmula de 
Agustín: «Ama, y haz lo que te plazca». 
Entre las elaboraciones posteriores del 
tema agustino podemos citar la 
siguiente, sacada de los escritos de John 
Everard, uno de aquellos espirituales 
teólogos del siglo XVI cuyas enseñanzas 
caían en los sordos oídos de facciones 


opuestas y en los todavía más sordos de 
los clérigos de la Restauración y sus 
sucesores de la época augusta. (De la 
sordera de tales oídos podemos juzgar 
por lo que Swift escribía acerca de sus 
amados y moralmente perfectos 
houyhnhnms. Los temas de sus 
conversaciones, como los de su poesía, 
consistían en cosas tales como «la 
amistad y benevolencia, las 
manifestaciones de la naturaleza o las 
antiguas tradiciones; los marcos y 
límites de la virtud, las infalibles reglas 
de la razóm». Ni una vez ocupan su 
mente las ideas de Dios, la caridad o la 
salvación. Lo que muestra harto 
claramente lo que pensaba el deán de St. 


Patrick de la religión con que ganaba su 
dinero). 


¡Soltad al hombre que 
encontró al Dios vivo dentro de 
sí y dejadle luego descuidar lo 
externo si puede! Del mismo 
modo que se podría decir al 
hombre que ama tiernamente a su 
esposa: «Libertad tienes para 
pegarle, para  lastimarla o 
matarla, si así lo deseas». 


John Everard 


De ello se sigue que, donde hay 
caridad, no puede haber coacción. 


Dios no fuerza a nadie, pues 
el amor no puede constreñir, y el 
servicio de Dios, por tanto, es 
una cosa de libertad perfecta. 


Harts Denk 


Pero precisamente porque no puede 
constreñir, la caridad tiene una especie 
de autoridad, una fuerza no coactiva, 
mediante la cual se defiende y logra que 
se haga en el mundo su benéfica 
voluntad —no siempre, por supuesto, no 
inevitable o automáticamente (pues los 
individuos y, todavía más, las 
organizaciones pueden estar 
impenetrablemente armadas contra la 


influencia divina), pero sí en un número 
de casos sorprendentemente elevado. 


El Cielo arma de piedad a 
los que no querría ver 
destruidos. 


Lao Tse 


«Me insultó, me pegó, me 
derrotó, me robó»; en los que 
abrigan tales pensamientos nunca 
cesará el odio. 

«Me insultó, me pegó, me 
derrotó, me robó»; en los que no 
abrigan tales pensamientos el 
odio cesará. 


Pues el odio no cesa nunca 
por el odio, es ésta una antigua 
regla. 


Dhammapada 


Nuestras actuales disposiciones 
económicas, sociales e internacionales 
están basadas, en elevada proporción, 
en una organizada falta de amor. 
Empezamos careciendo de amor hacia la 
Naturaleza, de modo que, en vez de 
procurar cooperar con el Tao o el Logos 
en los planos  inanimados 0 
infrahumanos, procuramos dominar y 
explotar, desperdiciamos los recursos 
minerales de la tierra, arruinamos su 


suelo, asolamos sus bosques, llenamos 
de basura sus ríos y de vapores 
venenosos su aire. De la falta de amor 
respecto a la Naturaleza avanzamos a la 
falta de amor respecto al arte, una falta 
de amor tan extrema que hemos matado 
efectivamente todas las artes 
fundamentales o útiles y hemos 
establecido en su lugar varias clases de 
producción en masa por medio de 
máquinas. Y, naturalmente, esta falta de 
amor respecto al arte es al mismo 
tiempo una falta de amor respecto a los 
seres humanos que han de realizar las 
tareas a prueba de tontos y de gracia, 
impuestas por nuestros mecánicos 
sucedáneos del arte y por la 


interminable labor de papelería 
relacionada con la producción y la 
distribución en masa. Con la producción 
y distribución en masa va el 
financiamiento en masa, y los tres han 
conspirado para expropiar un número 
siempre creciente de pequeños 
propietarios de la tierra y los equipos de 
producción, reduciendo así la suma de 
libertad entre la mayoría y aumentando 
en una minoría el poder de ejercer un 
control coactivo sobre las vidas de sus 
semejantes. Esta minoría que controla 
por la coacción está compuesta de 
capitalistas privados 0 burócratas 
gubernativos o de ambas clases de amos 
obrando en colaboración —y, por 


supuesto, el carácter coactivo y, por 
ende, esencialmente falto de amor es el 
mismo, sea que los amos se llamen 
«directores de compañía» O 
«funcionarios del Estado»—. La única 
diferencia entre estas dos clases de 
gobernantes oligárquicos es la de que la 
primera obtiene más poder de su riqueza 
que de una posición dentro de una 
jerarquía convencionalmente respetada, 
mientras que la segunda obtiene más de 
la posición que de la riqueza. A este 
fondo harto uniforme de relaciones sin 
amor, se superponen otras, que varían 
ampliamente de una sociedad a otra, 
según las condiciones locales y los 
hábitos de pensar y sentir. He aquí 


algunos ejemplos: desdén y explotación 
de las minorías de color que viven entre 
mayorías blancas, o de mayorías de 
color gobernadas por minorías de 
imperialistas blancos; odio a los judíos, 
católicos, masones, o a cualquier 
minoría cuyo lenguaje, costumbres, 
aspecto o religión difieran de los de la 
mayoría local. Y la superestructura que 
corona la falta de caridad es la 
organizada falta de amor de las 
relaciones entre Estados soberanos, una 
falta de amor que se expresa en la 
axiomática presuposición de que es 
justo y natural que las organizaciones 
nacionales se comporten como ladrones 
y asesinos, armados hasta los dientes y 


dispuestos, en la primera ocasión 
favorable, a robar y matar. (Cuán 
axiomática es esta presuposición acerca 
del carácter de la nacionalidad, 
muéstralo la historia de América 
Central. Mientras los arbitrariamente 
delimitados territorios centroamericanos 
se llamaban provincias del Imperio 
colonial español, hubo paz entre sus 
habitantes. Pero a principios del siglo 
XIX los diversos distritos 
administrativos del Imperio español 
rompieron sus lazos de fidelidad hacia 
la «madre patria» y decidieron 
convertirse en naciones según el modelo 
europeo. Resultado: inmediatamente se 
pusieron a guerrear entre sí. ¿Por qué? 


Porque por definición, un Estado 
nacional soberano es una nación que 
tiene el derecho y el deber de obligar a 
sus miembros a robar y matar en la 
mayor escala posible). «No nos dejes 
caer en la tentación» debe ser el 
principio guiador de toda organización 
social, y las tentaciones de que hay que 
guardarse y que, hasta donde sea 
posible, hay que eliminar mediante 
apropiadas disposiciones económicas y 
políticas, son tentaciones contra la 
caridad, es decir, contra el 
desinteresado amor aa Dios, la 
Naturaleza y el hombre. Primero, la 
diseminación y aceptación general de 
cualquier forma de la Filosofía Perenne 


contribuirá a preservar a hombres y 
mujeres de la tentación del culto 
idolátrico de las cosas en el tiempo — 
culto de la Iglesia, del Estado, 
revolucionario culto del futuro, 
humanístico culto de sí mismo, todos 
ellos esencial y necesariamente opuestos 
a la caridad. Luego vendría la 
descentralización, gran difusión de la 
propiedad privada de tierras y medios 
de producción en pequeña escala, 
obstáculos al monopolio por el Estado o 
las corporaciones, división del poder 
económico y político (la única garantía, 
como no se cansaba Lord Acton de 
insistir, de la libertad civil bajo la ley). 
Estos reajustes sociales contribuirían en 


mucho a impedir que individuos, 
organizaciones y gobiernos ambiciosos 
cayesen en la tentación de conducirse 
tiránicamente, mientras que las 
cooperativas, organizaciones 
profesionales controladas 
democráticamente y las asambleas 
municipales librarían a las masas del 
pueblo de la tentación de hacer 
demasiado áspero su individualismo. 
Pero, por supuesto, ninguna de estas 
reformas intrínsecamente deseables 
puede llevarse a cabo mientras se 
considere justo y natural que los Estados 
soberanos se preparen para guerrear 
unos contra otros. Pues la guerra 
moderna no puede sostenerse sino por 


países con una industria enormemente 
desarrollada; países en que el poder 
económico es esgrimido sea por el 
Estado o por unas pocas corporaciones 
monopolistas que fácilmente se pueden 
someter a impuestos y, si es necesario, 
nacionalizar temporariamente; países 
donde las masas trabajadoras, carentes 
de propiedad, no tienen arraigo, son 
fácilmente transferibles de un lugar a 
otro y están bien regimentadas por la 
disciplina fabril. Cualquier 
descentralizada sociedad de pequeños 
propietarios libres, no coaccionados, 
con una economía adecuadamente 
equilibrada, habrá de estar, en un mundo 
belicoso como el nuestro, a merced de 


otra sociedad cuya producción esté muy 
mecanizada y centralizada, cuyo pueblo 
carezca de propiedad y sea por lo tanto, 
fácilmente coercible y cuya economía 
esté desequilibrada. Por esto el único 
deseo de países no desarrollados 
industrialmente, como México y la 
China, es llegar a ser como Alemania, 
Inglaterra “o los Estados Unidos. 
Mientras subsista la organizada falta de 
amor de la guerra y la preparación 
bélica, no puede mitigarse, con amplitud 
nacional ni mundial, la organizada falta 
de amor de nuestras relaciones 
económicas y políticas. La guerra y la 
preparación bélica son tentaciones 
permanentes a hacer las actuales 


disposiciones de la sociedad, malas y 
eclipsadoras de Dios, progresivamente 
peores, a medida que la tecnología se 
hace progresivamente más eficaz. 


6. Mortificación, 
desprendimiento, 
vida recta 


Este tesoro del Reino de 
Dios ha sido ocultado por el 
tiempo, la multiplicidad y las 
mismas obras del alma, esto es, 
por su naturaleza de criatura. 
Pero en la medida en que el alma 
puede separarse de esta 
multiplicidad, hasta tal punto 
revela en sí misma el Reino de 
Dios. Aquí el alma y la 
Divinidad son una. 


Eckhart 


«Vaya nuestro reino» es el necesario 
e inevitable corolario del «Venga Tu 
reino». Pues cuanto más haya del yo, 
menos habrá de Dios. La divina, eterna 
plenitud de vida sólo puede ser lograda 
por aquellos que  premeditadamente 
perdieron la parcial, separadora vida de 
la codicia y el interés propio, del 
pensar, sentir, desear y actuar 
egocéntricos. La  mortificación, O 
deliberado morir para el yo, es 
inculcada con incondicional firmeza en 
los escritos canónicos del cristianismo, 
hinduismo, budismo y la mayor parte de 


las demás religiones, mayores 0 
menores, del mundo, y por todos los 
santos teocéntricos y reformadores 
espirituales que hayan vivido y expuesto 
los principios de la Filosofía Perenne. 
Pero esta «anulación de sí mismo» no es 
nunca (por lo menos por nadie que sepa 
de qué está hablando) considerada como 
un fin en sí misma. Posee meramente un 
valor instrumental, como algo 
indispensable para otra cosa. En las 
palabras de uno a quien tuvimos ocasión 
de citar en secciones anteriores, nos es 
necesario a todos «aprender el 
verdadero carácter y valor de todas las 
abnegaciones y mortificaciones». 


En cuanto a su naturaleza, 
consideradas en sí mismas, no 
tienen nada de bondad o 
santidad, ni son parte alguna real 
de nuestra santificación, no son 
el verdadero alimento oO 
nutrición de la Vida Divina en 
nuestras almas, no tienen en sí 
poder de urgencia, de 
santificación; su único valor 
consiste en que quitan los 
impedimentos a la santidad, 
quiebran lo que se levanta entre 
Dios y nosotros y abren paso al 
avivador, santificador espíritu de 
Dios para que actúe en nuestras 
almas, operación de Dios que es 


lo único que puede hacer surgir 
la Vida Divina en el alma, o 
ayudarla hacia el menor grado de 
real santidad o vida espiritual... 
De donde podemos aprehender 
la razón de por qué tantas 
personas no sólo pierden el 
beneficio de sus mortificaciones, 
sino que aun quedan peor por 
ellas. Ocurre así porque se 
equivocan acerca de su carácter 
y valor. Las practican por ellas 
mismas, como cosas buenas en sí 
mismas, creen que son parte real 
de la santidad, y así descansan 
en ellas y no miran más allá, sino 
que se llenan de estimación y 


admiración de sí mismos por su 
progreso en ellas. Esto los hace 
suficientes, ariscos y severos 
jueces de todos los que no 
alcanzan a sus mortificaciones. Y 
así sus abnegaciones obran con 
ellos como la lenidad para sí 
obra con otros: detienen y 
estorban la operación de Dios 
sobre su alma, y en vez de ser 
realmente abnegaciones, 
fortalecen y mantienen el reino 
del yo. 


William Law 


La derrota y destrucción de 


las pasiones, que es un bien, no 
es el bien final, el 
descubrimiento de la Sabiduría 
es el bien supremo. Cuando se 
halle éste, todo el pueblo 
cantará. 


Filón 


Viviendo en religión (y 
puedo hablar de ello por 
experiencia), si no seguimos un 
adecuado curso de rezos y otros 
ejercicios entre Dios y nuestra 
alma, nuestro carácter se hace 
mucho peor de lo que nunca 
hubiera sido si hubiésemos 


vivido en el mundo. Pues el 
orgullo y el amor propio, 
arraigados en el alma por el 
pecado, encuentran medios para 
fortalecerse sobremanera en 
religión, si el alma no está en un 
cauce que pueda enseñarla y 
procurarle verdadera humildad. 
Pues por las correcciones y 
contradicciones de la voluntad 
(que no pueden ser evitadas por 
el que vive en una comunidad 
religiosa) hallo que mi corazón 
se ha vuelto, podría decir, duro 
como una piedra; y nada habría 
podido  ablandarlo sino el 
haberlo puesto en un cauce de 


plegaria, por la cual el alma 
tiende hacia Dios y aprende de 
Él la lección de humillarse 
verdaderamente. 


Dame Gertrude More 


Una vez, cuando refunfuñaba 
por verme obligada a comer 
carne y no hacer penitencia, oí 
decir que a veces había en tal 
pesar más amor propio que 
deseo de penitencia. 


Santa Teresa 


Que los mortificados son, bajo 
algunos aspectos, a menudo mucho 


peores que los no mortificados, es un 
lugar común de la historia, la novela y la 
psicología descriptiva. Así, el puritano 
puede practicar todas las virtudes 
cardinales  —prudencia, fortaleza, 
templanza y castidad— sin dejar de ser 
completamente malo, pues, en 
demasiados casos, estas virtudes suyas 
se acompañan, y en el hecho están 
causalmente relacionadas, con los 
pecados de soberbia, envidia, ira 
crónica y una falta de caridad llevada a 
veces al nivel de la crueldad activa. 
Confundiendo los medios con el fin, el 
puritano se ha creído santo porque es 
estoicamente austero. Pero la austeridad 
estoica es meramente la exaltación del 


lado más reputado del yo a expensas del 
que lo es menos. La santidad, por el 
contrario, es la total negación del yo 
separante, en sus aspectos reputados no 
menos que en los vergonzosos, y el 
abandono a la voluntad de Dios. Hasta 
donde hay apego al «yo», «mt», «mío», 
no hay enlace con la Base divina ni, por 
tanto, conocimiento unitivo de ella. La 
mortificación debe llevarse al extremo 
del desprendimiento o (en la frase de 
San Francisco de Sales) «santa 
indiferencia»; en otro caso, sólo 
transfiere la obstinación de un cauce a 
otro, no meramente sin mengua en el 
volumen total de obstinación, sino a 
veces con un verdadero aumento. Como 


suele ocurrir, la corrupción de lo mejor 
es la peor. La diferencia entre el estoico 
mortificado pero todavía arrogante y 
egocéntrico, y el no  mortificado 
hedonista, consiste en esto: el último, 
muelle flojo y, en el fondo, harto 
avergonzado de sí mismo carece de 
energía y móvil para hacer mucho daño 
excepto a su propio cuerpo, mente y 
espíritu; el primero, por tener todas las 
virtudes secundarias y mirar con desdén 
a los que no son como él, está 
moralmente equipado para desear y 
poder hacer daño en la mayor escala y 
con la conciencia perfectamente 
tranquila. Todo esto es obvio; y, sin 
embargo, en la jerga religiosa corriente, 


la palabra «inmoral» se reserva casi 
exclusivamente a los que se complacen 
carnalmente. Los codiciosos y 
ambiciosos, los malvados respetables y 
los que cubren su avidez de poder y 
posición con el tipo adecuado de 
gazmoñería 1dealista, no solamente 
quedan indemnmes de censura sino que 
hasta son presentados como modelos de 
virtud y santidad. Los representantes de 
las Iglesias organizadas empiezan 
poniendo aureolas sobre la cabeza de la 
gente que más contribuye al estallido de 
guerras y revoluciones; luego, harto 
quejosamente, se maravillan de que el 
mundo se encuentre en tan tremendo lío. 

La mortificación no es, como 


muchos, al parecer, imaginan, una 
cuestión, en primer término, de severas 
austeridades físicas. Es posible que, a 
ciertas personas en determinadas 
circunstancias, la práctica de severas 
austeridades físicas las ayude a avanzar 
hacia el fin último del hombre. En la 
mayoría de los casos, sin embargo, 
parecería que lo que se logra con tales 
austeridades no es la liberación, sino 
algo completamente distinto: la 
adquisición de facultades «psíquicas». 
La facultad de obtener respuesta a rezos 
petitorios, la de sanar y obrar otros 
milagros, la habilidad de prever lo 
futuro y leer en la mente ajena están, al 
parecer, a menudo en alguna suerte de 


relación causal con los ayunos, las 
vigilias y la imposición propia de dolor. 
La mayor parte de los grandes santos 
teocéntricos y maestros espirituales han 
admitido la existencia de facultades 
supranormales, pero sólo para 
deplorarlas. Pensar que tales siddhis, 
como los llaman los indios, tengan algo 
que ver con la liberación es, dicen, una 
ilusión peligrosa. Estas cosas son, o 
impertinentes al principal problema de 
la vida o, si excesivamente apreciadas y 
cultivadas, un obstáculo en el camino 
del adelanto espiritual. Y no son éstas 
las únicas objeciones a las austeridades 
físicas. Llevadas al extremo, pueden ser 
peligrosas para la salud —y sin salud la 


firme persistencia de esfuerzo requerida 
por la vida espiritual es de muy dificil 
logro—. Y siendo difíciles, dolorosas y 
generalmente conspicuas, las 
austeridades físicas son una tentación 
permanente a la vanidad y al espíritu de 
competencia en la superación de marcas. 
«Cuando te entregaste a la mortificación 
física fuiste grande, fuiste admirado». 
Así escribe Suso sobre sus propias 
experiencias —experiencias que lo 
llevaron, como habían llevado a 
Gautama Buda muchos siglos antes, a 
abandonar su regla de penitencia 
corporal—. Y Santa Teresa observa 
cuánto más fácil es imponerse grandes 
penitencias que sufrir con paciencia, 


caridad y humildad las ordinarias 
molestias cotidianas de la vida de 
familia (lo que no le impidió, digamos 
de pasada, practicar, hasta el mismo día 
de su muerte, las formas más penosas de 
autotortura. No hay modo de determinar 
si estas austeridades la ayudaron 
realmente a alcanzar el conocimiento 
unitivo de Dios o si las apreciaba y 
persistía en ellas a causa de las 
facultades psíquicas que contribuían a 
desarrollar). 


Nuestro amado Santo 
(Francisco de Sales) 
desaprobaba el ayuno 
inmoderado. Solía decir que el 


espíritu no podía soportar un 
cuerpo ahíto, pero que un cuerpo 
endeble no podía soportar el 
espíritu. 


Jean Pierre Camus 


Cuando la voluntad, luego 
que siente el gusto de lo que oye, 
ve y trata, se levanta a gozar en 
Dios y le es motivo y fuerza para 
eso, muy bueno es; y entonces no 
sólo no se han de evitar las tales 
mociones cuando causan esta 
devoción y oración, mas se 
pueden aprovechar de ellas, y 
aun deben, para tan santo 


ejercicio... porque entonces 
sirven los sensibles para el fin 
que Dios los crió y dio que es 
para ser por ellos más amado y 
conocido. 


San Juan de la Cruz 


El que no sintiera libertad de 
espíritu en las cosas y gustos 
sensibles, sino que su voluntad 
se detiene en estos gustos y se 
ceba de ellos, daño le hacen y 
debe apartarse de usarlos. 
Porque aunque con la razón se 
quiera ayudar de ellos para ir a 
Dios, todavía, por cuanto el 


apetito gusta de ellos según lo 
sensual, y conforme al gusto 
siempre es el efecto, más cierto 
es hacerle estorbo que ayuda, y 
más daño que provecho. 


San Juan de la Cruz 


Uno puede declarar que no 
puede ayunar; pero ¿puede 
declarar que no puede amar a 
Dios? Otro puede afirmar que no 
puede preservar la virginidad ni 
vender todos sus bienes para dar 
el producto a los pobres; pero 
¿puede decirme que no puede 
amar a sus enemigos? Sólo es 


preciso examinar su propio 
corazón, pues lo que Dios quiere 
de nosotros no se encuentra a 
gran distancia. 


San Jerónimo 


El que desea hacerlo puede 
encontrar toda la mortificación que 
desee, y aun más, en los incidentes del 
vivir ordinario, cotidiano, sin recurrir 
jamás a ásperas penitencias corporales. 
He aquí las reglas establecidas para 
Dame Gertrude More por el autor de 
Sabiduría Sana. 


Primero, que hiciese todo lo 


que le correspondía hacer por 
cualquiera ley, humana o divina. 
Segundo, que debía abstenerse 
de hacer aquellas cosas que le 
estaban prohibidas por la ley 
humana o divina, o por la divina 
inspiración. Tercero, que llevase 
con la mayor paciencia 0 
resignación posible todas las 
cargas y contradicciones a su 
voluntad natural, que le fuesen 
infligidas por la mano de Dios. 
Tales, por ejemplo, eran las 
arideces, tentaciones, aflicciones 
o dolor corporal, achaques y 
enfermedades; o también, la 
pérdida de amigos o la falta de 


cosas necesarias o comodidades. 
Todo ello debía ser soportado 
pacientemente, tanto si la cruz 
venía directamente de Dios 
como por medio de sus 
Criaturas... Éstas eran realmente 
mortificaciones bastantes para 
Dame Gertrude, O para 
cualquiera otra alma, y no había 
necesidad de que nadie 
aconsejase O impusiese otras. 


Augustine Baker 


Resumiendo, la mejor mortificación 
es la que conduce a la eliminación de la 
obstinación, el egoísmo y el pensar, 


desear e imaginar concentrados en uno 
mismo. No es probable que las 
austeridades físicas extremas logren esta 
clase de  mortificación. Pero la 
aceptación de lo que nos sucede (fuera, 
naturalmente, de nuestros propios 
pecados) en el curso del vivir cotidiano 
es probable que produzca este resultado. 
Si se emprenden ejercicios 
determinados de abnegación, deberían 
ser no conspicuos, no competitivos ni 
dañosos para la salud. Así, si es 
cuestión de dieta, la mayoría de la gente 
hallará harto mortificante el abstenerse 
de comer todas las cosas que los 
expertos en alimentación condenan como 
no saludables. Y en lo que concierne a 


las relaciones sociales, la abnegación 
debería tomar la forma, no de 
exhibiciones de supuesta humildad, sino 
de dominio de la lengua y los humores: 
abstenerse de decir cosas poco 
caritativas o meramente frívolas (lo que 
significa, en la práctica, abstenerse de 
un cincuenta por ciento de la 
conversación ordinaria) y conducirse 
con calma y quieta alegría cuando las 
circunstancias externas o el estado de 
nuestros cuerpos nos predisponen a la 
ansiedad, melancolía o júbilo excesivo. 


Cuando se practica la 
caridad para renacer en el cielo, 
o por fama o recompensa, o por 


miedo, tal caridad no puede 
obtener efecto puro. 


Sutra sobre la Distinción y 
Protección de la Dharma 


Cuando el príncipe Wen 
Wang hacía “uma gira de 
inspección en Tsang, vio a un 
viejo que pescaba. Pero su pesca 
no era verdadera pesca, pues no 
pescaba para obtener pescado, 
sino para divertirse. Wen Wang, 
pues, deseaba emplearlo en la 
administración del gobierno, 
pero temía que sus propios 
ministros, tíos y hermanos se 


opusieran. Por otra parte, si 
pensaba en dejar al viejo, no 
podía soportar la idea de que el 
pueblo se viese privado de tal 
influencia. 


Chuang Tse 


Dios, si Te adoro en el temor 
del infierno, quémame en el 
infierno. Y si Te adoro en la 
esperanza del paraíso, 
exclúyeme del paraíso. Pero si 
Te adoro por Tu propia causa, no 
me prives de Tu eterna Belleza. 


Rabi' a 


Rabia, la santa sufí, habla, piensa y 
siente en términos de teísmo devoto; el 
teólogo budista, en términos de la 
impersonal ley moral; el filósofo chino, 
con característico humor, en términos de 
política; pero los tres insisten en la 
necesidad de desapego al egoísmo, 
insisten en ella con tanta fuerza como 
Jesús cuando censuraba a los fariseos 
por su egocéntrica piedad, como el 
Krishna del Bhagavad Gita cuando dice 
a Arjuna que cumpla su deber, 
divinamente ordenado, sin anhelo 
personal ni miedo de los frutos de sus 
actos. 


Se preguntó una vez a San 


Ignacio de Loyola cuáles serían 
sus sentimientos si el Papa 
disolviese la Compañía de 
Jesús. «Un cuarto de hora de 
rezo —contestó— y no pensaría 
más en ello». 


Ésta es, quizá, la más difícil de 
todas las mortificaciones: alcanzar una 
«santa indiferencia» hacia el éxito o 
fracaso temporal de la causa a la cual 
dedicó uno sus mayores energías. Si 
triunfa, bien; si es derrotada, también 
está bien, aunque sea de modos que, 
para una mente limitada y atada por el 
tiempo, son aquí y ahora enteramente 
incomprensibles. 


Por un hombre sin pasiones 
entiendo aquel que no permite 
que el bien o el mal perturbe su 
economía interna, sino que más 
bien se aviene a lo que ocurre y 
no aumenta la suma de su 
mortalidad. 


Chuang Tse 


La disposición adecuada 
para la unión con Dios no es el 
entender del alma, ni gustar, ni 
sentir, ni imaginar de Dios, ni de 
otra cualquier cosa; sino la 
pureza y amor, que es desnudez y 


resignación perfecta de lo uno y 
de lo otro sólo por Dios... 


San Juan de la Cruz 


La inquietud es siempre 
vanidad, porque no sirve a 
ningún bien. Sí, aunque el mundo 
entero cayera en confusión, con 
todas las cosas que hay en él, la 
inquietud por esta causa sería 
vanidad. 


San Juan de la Cruz 


Suficiente no sólo para el día, sino 
también para el lugar, es el mal que hay 
en ella. La agitación sobre sucesos que 


no podemos modificar, sea que no hayan 
ocurrido todavía, sea que ocurran a una 
inaccesible distancia de nosotros, sólo 
consigue la inoculación al aquí y al 
ahora del mal remoto o presentido que 
es objeto de nuestra angustia. Escuchar 
cuatro o cinco veces al día las noticias 
radiadas y su comentario, leer el diario 
de la mañana y todos los semanarios y 
mensuales es llamado actualmente 
«tomar un inteligente interés en la 
política». San Juan de la Cruz lo habría 
llamado  complacerse en ociosa 
curiosidad y en el cultivo de la inquietud 
por la inquietud. 


Necesito muy poco y deseo 


muy poco lo que necesito. 
Apenas tengo deseos; pero, si 
hubiera de nacer de nuevo, no 
tendría ninguno. No deberíamos 
pedir nada ni rehusar nada, sino 
entregarnos a los brazos de la 
divina Providencia sin perder 
tiempo en ningún deseo, excepto 
el de querer lo que Dios quiere 
de nosotros. 


San Francisco de Sales 


Empuja bastante hacia el 
Vacío 

ásete, con fuerza bastante, a 
la Quietud, 


y de las diez mil cosas no 
hay ninguna sobre la que no 

puedas obrar. 

Yo las vi, hacia dónde 
regresan. 

Mira, todo, sea cual sea el 
modo de su florecimiento, 

vuelve a la raíz de donde 
partió. 

Este regreso a la raíz es 
llamado Quietud; 

la  Quietud es llamada 
sumisión al Destino; 

lo que se sometió al Destino 
se vuelve parte de lo 

siempre así; 

conocer lo siempre así es 


estar 1luminado; 
no conocerlo significa 
marchar ciegamente al desastre. 


Lao Tse 


Desearía poder unirme a los 
«Solitarios» (de la Isla de 
Caldey) en vez de ser Superior y 
tener que escribir libros. Pero no 
deseo conseguir lo que deseo, 
por supuesto. 


El abad John Chapman 


No debemos desear otra cosa 
que lo que sucede de momento a 
momento; pero ejercitándonos 


siempre en la bondad. 


Santa Catalina de Génova 


En la práctica de la mortificación, 
como en la mayoría de otros campos, el 
avance se cumple a lo largo de un filo. A 
un lado acecha la Escila de la austeridad 
egocéntrica; al otro la Caribdis de un 
descuidado  quietismo. La santa 
indiferencia  inculcada por los 
expositores de la Filosofía Perenne no 
es estoicismo ni mera pasividad. Es más 
bien una resignación activa. Se renuncia 
a la obstinación, no para que haya 
vacaciones totales de la voluntad, sino 
para que la voluntad divina pueda 


servirse de la mente y el cuerpo 
mortificados como su instrumento para 
el bien. O podríamos decir, con Kabir, 
que «el buscador devoto es el que 
mezcla en su corazón las dobles 
corrientes del amor y el 
desprendimiento, como se mezclan las 
corrientes del Ganges y el Jumna». 
Hasta que ponemos fin a los efectos 
particulares, no puede haber amor de 
Dios con todo el corazón, mente y 
fuerza, ni caridad universal hacia todas 
las criaturas por amor de Dios. De ahí 
las duras palabras de los Evangelios 
acerca de la necesidad de renunciar 
exclusivos lazos de familia. Y si el Hijo 
del Hombre no tiene sitio donde 


descansar la cabeza, si el Tathagata y los 
Bodhisattvas «tienen sus pensamientos 
despertados a la naturaleza de la 
Realidad sin residir en cosa alguna», 
ello es porque un amor verdaderamente 
divino que, como el sol, luce 1gualmente 
para justos e injustos, es imposible para 
un espíritu aprisionado en preferencias y 
aversiones privadas. 


El alma que tiene asimiento 
en alguna cosa, aunque más 
virtud tenga, no llegará a la 
libertad de la divina unión: 
Porque tanto me da que un ave 
esté asida a un hilo delgado que 
a uno grueso; porque, aunque sea 


delgado, tan asida se estará a él 
como al grueso, en tanto que no 
le quebrare para volar. Así el 
alma, sujeta por los lazos de los 
afectos humanos, por leves que 
sean éstos, no puede, mientras 
duran, encaminarse a Dios. 


San Juan de la Cruz 


Hay algunos que están recién 
librados de sus pecados, y así, 
aunque resueltos a amar a Dios, 
son todavía  novicios y 
aprendices, blandos y débiles... 
Aman muchas cosas superfluas, 
vanas y peligrosas, al mismo 


tiempo que a Nuestro Señor. 
Aunque aman a Dios sobre todas 
las cosas, continúan 
complaciéndose en muchas que 
no aman según Dios, sino a su 
lado —cosas tales como leves 
desarreglos de palabra, gesto, 
vestido, pasatiempos y 
frivolidades. 


San Francisco de Sales 


Hay almas que han hecho 
algún progreso en el amor divino 
y han cesado en el amor que 
sentían por cosas peligrosas; sin 
embargo, aún tienen amores 


peligrosos y superfluos, porque 
aman lo que Dios quiere que 
amen, pero con exceso y con un 
amor demasiado tierno y 
apasionado... El amor a nuestros 
parientes, amigos y bienhechores 
está en sí mismo de acuerdo con 
Dios, pero podemos amarlos 
excesivamente; como también 
nuestras vocaciones, por 
espirituales que sean, y nuestros 
ejercicios de devoción (que, con 
todo, debemos amar mucho) 
pueden ser amados 
desmedidamente cuando los 
ponemos por encima de la 
obediencia y el bien más 


general, o los consideramos 
como un fin, cuando son sólo un 
medio. 


San Francisco de Sales 


Los bienes de Dios, que 
están fuera de toda medida, sólo 
pueden ser contenidos en un 
corazón vacío y solitario. 


San Juan de la Cruz 


Supón que una barca está 
eruzando un río y que otra barca, 
vacía, está a punto de chocar con 
ella. Aun un hombre irritable no 
se enojaría. Pero supón que 


hubiese alguien en la segunda 
barca. Entonces el ocupante de 
la primera le gritaría que se 
mantuviese apartado. Y si no le 
oía la primera vez, ni aun cuando 
lo llamase tres veces, malas 
palabras seguirían 
inevitablemente. En el primer 
caso la barca estaba vacía, en el 
segundo estaba ocupada. Y así 
ocurre con el hombre. Si pudiera 
cruzar vacío la vida, ¿quién 
podría dañarlo? 


Chuang Tse 


Cuando el corazón llora por 


lo que ha perdido, el espíritu ríe 
por lo que ha encontrado. 


Anónimo (aforismo sufi). 


Perdiendo la vida  egocéntrica 
salvamos la vida, hasta entonces latente 
y oculta, que, en la parte espiritual de 
nuestro ser, compartimos con la Base 
divina. Esta vida recién hallada es «más 
abundante» que la otra y de clase 
diferente y más alta. Su posesión es 
liberación hacia lo eterno, y liberación 
es beatitud. Es así necesariamente; pues 
el Brahman, que es uno con el Atman, es 
no sólo Ser y Conocimiento, sino 
también Bienaventuranza y, después del 


Amor y la Paz, el fruto final del Espíritu 
es la Alegría. La mortificación es 
dolorosa, pero este dolor es una de las 
precondiciones de la bienaventuranza. 
Este hecho de la experiencia espiritual 
es a veces oscurecido por el lenguaje 
con que es descrito. Así, cuando Jesús 
dice que en el Reino del Cielo sólo 
pueden entrar los que son como niños 
pequeños, propendemos a olvidar (tan 
emocionantes son las imágenes 
evocadas por la sencilla frase) que un 
hombre no puede hacerse parecido a un 
niño si no se decide a emprender un 
esforzado y penetrante curso de 
abnegación. En la práctica el 
mandamiento de convertirse en un niño 


pequeño es idéntico al de perder la 
propia vida. Como Traherne lo aclara en 
el hermoso pasaje citado en la sección 
sobre «Dios en el mundo», no se puede 
conocer a la Naturaleza en toda su 
belleza, esencialmente sagrada, de no 
ser que primero se desaprendan los 
sucios ardides de la humanidad adulta. 
Visto a través de los anteojos, color 
de estiércol, del egoísmo, el universo se 
parece singularmente a un montón de 
estiércol; y como, por la larga 
proximidad, los anteojos se han pegado 
a los globos oculares, el proceso de 
«limpiar las puertas» de la percepción, 
por lo menos en las primeras etapas de 
la vida espiritual, es a menudo muy 


dolorosamente parecido a una operación 
quirúrgica. Cierto que, más adelante, 
aun el propio anonadamiento puede estar 
penetrado de la alegría del Espíritu. 
Sobre este punto, el pasaje siguiente de 
la Escala de Perfección, del siglo XIV 
es luminoso. 


Muchas veces el hombre 
tiene las virtudes de la humildad, 
paciencia y caridad hacia sus 
semejantes sólo en la razón y la 
voluntad, y no encuentra deleite 
espiritual ni amor en ellas; pues 
a menudo siente mala gana, 
pesadez y amargura en 
obedecerlas, pero sin embargo 


lo hace, aunque sólo impulsado 
por la razón por temor de Dios. 
Este hombre posee estas virtudes 
en la razón y la voluntad, pero no 
el amor de ellas en los afectos. 
Pero cuando, por la gracia de 
Jesús y el ejercicio espiritual y 
corporal, la razón se torna en luz 
y la voluntad en amor, entonces 
posee virtudes en los afectos; 
pues de tal modo ha roído la 
amarga corteza o cascara de la 
nuez, que la ha quebrado por fin 
y ya muerde el meollo; esto es, 
las virtudes que era al principio 
pesado practicar se han 
convertido en verdadero deleite 


y sabor. 


Walter Hilton 


Mientras yo sea esto 0 
aquello, o tenga esto o aquello, 
no lo soy todo, ni lo tengo todo. 
Hazte puro hasta que no seas ni 
tengas esto o aquello; entonces 
serás omnipresente y, no siendo 
esto ni aquello, lo serás todo. 


Eckhart 


El punto tan dramáticamente 
subrayado por Eckhart en estas líneas es 
un punto en que han insistido los 
moralistas y psicólogos de la vida 


espiritual. Sólo cuando hemos 
renunciado nuestra preocupación con el 
«yo», «mb», «mío» podemos poseer 
realmente el mundo en que vivimos. 
Todo es nuestro, a condición de que no 
miremos nada como propiedad nuestra. 
Y no sólo todo es nuestro; es también de 
todos los demás. 


De escoria y arcilla difiere 
el buen amar en que en él dividir 
no es igual a quitar. 


No puede existir comunismo 
completo salvo en los bienes del 
espíritu y también, hasta cierto punto, de 


la mente, y sólo cuando estos bienes son 
poseídos por hombres y mujeres en 
estado de desprendimiento y 
abnegación. Algún grado de 
mortificación, hay que advertirlo, es 
indispensable requisito previo para la 
creación y goce aun de bienes 
meramente intelectuales y estéticos. Los 
que escogen la profesión de artista, 
filósofo u hombre de ciencia, escogen, 
en muchos casos, una vida de pobreza y 
de duro y no recompensado trabajo. 
Pero no son estas en modo alguno las 
únicas mortificaciones que han de 
emprender. Cuando contempla el mundo, 
el artista debe negar su ordinaria 
tendencia humana a pensar acerca de las 


cosas en términos utilitarios, egoístas. 
Análogamente, el filósofo crítico debe 
mortificar su sentido común, mientras el 
investigador debe resistir firmemente a 
las tentaciones de la simplificación 
excesiva y el pensamiento convencional 
y debe hacerse dócil a las indicaciones 
del misterioso Hecho. Y lo que ocurre 
con los creadores de bienes estéticos e 
intelectuales, también puede decirse de 
los que gozan tales bienes una vez 
creados. Que estas mortificaciones no 
son en ningún modo triviales se ha 
mostrado repetidamente en el curso de 
la historia. Uno piensa, por ejemplo, en 
el intelectualmente mortificado Sócrates 
y la cicuta con que sus no mortificados 


compatriotas lo recompensaron. Uno 
piensa en los heroicos esfuerzos que 
tuvieron que hacer Galileo y sus 
contemporáneos para romper con la 
convención aristotélica del pensamiento, 
y en los esfuerzos, no menos heroicos, 
que ha de hacer hoy cualquier científico 
que crea que en el universo hay más de 
lo que puede descubrirse empleando las 
recetas de Descartes, consagradas por el 
tiempo. Tales mortificaciones hallan su 
recompensa en un estado de conciencia 
que corresponde, en un nivel más bajo, a 
la beatitud espiritual. El artista —y el 
filósofo y el hombre de ciencia también 
son artistas— conoce la bienaventuranza 
de la contemplación, el descubrimiento 


y la desinteresada posesión estéticos. 
Los bienes del intelecto, las 
emociones y la imaginación son bienes 
reales; pero no son el bien último, y 
cuando los tratamos como fines en sí 
mismos, caemos en la idolatría. La 
mortificación de la voluntad, deseo y 
acción no es bastante; ha de haber 
también mortificación en los campos del 
conocer, pensar, sentir e imaginar. 


Las facultades intelectuales 
del hombre están, por la Caída, 
en estado mucho peor que sus 
apetitos animales y necesitan de 
una abnegación mucho mayor. Y 
cuando la propia voluntad, el 


propio entendimiento y la propia 
imaginación ven su fuerza natural 
halagada y complacida, y son al 
parecer enriquecidos y honrados 
con los tesoros adquiridos en el 
estudio de la literatura, ayudarán 
tanto al pobre hombre caído a 
pensar como Cristo, como el arte 
culinario, debidamente 
estudiado, pueda acercar a un 
profesor del Evangelio al 
espíritu y la práctica de la 
abstinencia cristiana. 


William Law 


Por ser alemana y escribirse con K, 


Kultur fue objeto, durante la Primera 
Guerra Mundial, de burlón menosprecio. 
Todo esto cambió. En Rusia, la 
literatura, el arte y la ciencia se han 
convertido en las tres personas de una 
nueva Trinidad humanista. Y no está el 
culto de la Cultura confinado a la Unión 
Soviética. Es practicado por una 
mayoría de intelectuales en las 
democracias capitalistas. Periodistas 
listos y endurecidos, que escriben sobre 
todas las demás cosas con el 
condescendiente cinismo de gente que lo 
sabe todo acerca de Dios, el Hombre y 
el Universo, y han descifrado toda la 
absurda trama, se caen de espaldas de 
admiración en cuanto le llega el turno a 


la Cultura. Con un ardor y un entusiasmo 
que son, en las circunstancias, 
indeciblemente ridículos, nos invitan a 
compartir sus emociones, positivamente 
religiosas, ante el Arte Superior, según 
se representa en las últimas pinturas 
murales o centros cívicos, insisten en 
que mientras Mrs. X siga escribiendo 
sus inimitables novelas y Mr. Y sus 
críticas más que coleridgianas, el 
mundo, pese a todas las apariencias en 
contrario, tiene sentido. La misma 
sobrevaloración de la cultura, la misma 
creencia de que el Arte y la literatura 
son fines en sí mismos y pueden florecer 
aislados de una razonable y realista 
filosofía de la vida, han llegado a 


invadir escuelas y colegios. Entre los 
educacionistas «avanzados» hay mucha 
gente que parece creer que todo irá bien 
mientras se permita a los adolescentes 
«expresarse a sí mismos» y se aliente a 
los niñitos a ser «creadores» en la clase 
de trabajos artísticos. Pero ¡ay!, la 
plastilina y la expresión de sí mismo no 
resolverán el problema de la educación. 
Tampoco lo resolverán la tecnología y la 
orientación profesional, ni los clásicos, 
ni las Cien Obras Maestras. Las 
siguientes críticas de la educación se 
hicieron más de dos siglos y medio 
atrás, pero son tan pertinentes hoy como 
lo fueron en el siglo XVI. 


No sabe nada como debería 
saberlo aquel que piensa 
conocer algo sin ver su lugar y el 
modo como se relaciona con 
Dios, los ángeles y los hombres, 
y con todas las criaturas de la 
tierra, el cielo y el infierno, el 
tiempo y la eternidad. 


Thomas Traherne 


Sin embargo, algunas cosas 
eran defectuosas también (en 
Oxford, bajo la República). No 
hubo nunca un maestro que 
enseñara abiertamente la 
Felicidad, aunque es ésta la 


reina de todas las demás 
ciencias. Y ninguno de nosotros 
estudió, sino como extraño, esas 
cosas que habríamos debido 
estudiar como goces propios. 
Estudiábamos para formar 
nuestro conocimiento, pero no 
sabíamos para qué fin 
estudiábamos. Y por falta de 
apuntar a determinado fin, 
errábamos en la manera. 


Thomas Traherne 


En el léxico de Traherne «felicidad» 
significa «beatitud», que se identifica en 
la práctica con la liberación, la que, a su 


vez, es el conocimiento unitivo de Dios 
en las cumbres internas y en la plenitud 
así externa como interna. 

Lo que sigue es una relación de las 
mortificaciones intelectuales que deben 
practicar aquellos cuya principal 
preocupación es el conocimiento de la 
Divinidad en las cumbres internas del 
alma. 


Feliz es el hombre que, con 
un continuo borrar de todas las 
imágenes y mediante la 
introversión y la elevación de su 
espíritu a Dios, por fin olvida y 
deja tras de sí todos esos 
estorbos. Pues sólo por este 


medio opera interiormente, con 
su intelecto y afectos desnudos, 
puros, simples, sobre el más 
puro y simple objeto, Dios. 
Procura, pues, que todo tu 
ejercicio en Dios dentro de ti se 
apoye completa y únicamente en 
ese desnudo intelecto, afecto y 
voluntad. Pues en verdad este 
ejercicio no puede ser ejecutado 
por ningún órgano corporal, ni 
por los sentidos externos, sino 
sólo por lo que constituye la 
esencia del hombre  — 
entendimiento y amor—. Si, 
pues, deseas firmes peldaños y 
breve sendero para llegar a la 


meta de la verdadera felicidad, 
con ahincada mente y fervoroso 
deseo aspira a una constante 
limpieza de corazón y pureza de 
espíritu. Añade a esto una 
constante calma y tranquilidad 
de los sentidos, y el recuerdo de 
los afectos del corazón, 
fijándolos continuamente en lo 
alto. Esfuérzate en simplificar el 
corazón para que, inmovible y en 
paz, exento de todo vano 
fantasma invasor, puedas 
permanecer siempre firme en el 
Señor que está en t1, en grado tal 
como Si tu alma hubiese entrado 
ya en el ahora, siempre presente, 


de la eternidad —esto es, en el 
estado de la deidad. Ascender a 
Dios es penetrar en sí mismo. 
Pues aquel que así asciende y 
penetra y alcanza a más arriba y 
más allá de sí mismo asciende 
realmente hasta Dios. La mente 
debe pues, alzarse por encima de 
sí y decir: «Aquel que sobre 
todo necesito está sobre todo lo 
que conozco». Y así llevada a 
las  timeblas de la mente 
concentrándose en ese bien 
suficiente, aprende a permanecer 
en casa y con todo su afecto se 
adhiere y queda habitualmente 
fija en el supremo bien interior. 


Continúa así, hasta que seas 
inmutable y alcances la 
verdadera vida que es Dios 
mismo perpetuamente, sin 
ninguna vicisitud de espacio o 
tiempo, descansando en esa 
interior quietud y secreta 
mansión de la deidad. 


Alberto Magno 


Algunos aman el conocer y 
discernir como la mejor y la más 
excelente de todas las cosas. He 
aquí que entonces el conocer y 
discernir vienen en ser amados 
más que lo discernido; pues la 


falsa luz natural ama su 
conocimiento y facultades, que 
son ella misma, más que aquello 
que se conoce. Y si fuese posible 
que esta falsa luz natural 
comprendiese la simple Verdad, 
como es Dios y en verdad, no 
perdería, con todo, su propiedad, 
esto es, no podría apartarse de sí 
misma y sus propias cosas. 


Theologia Germánica 


La relación entre la acción moral y 
el conocimiento espiritual es circular, 
por así decirlo, y recíproca. La conducta 
desinteresada hace posible un acceso de 


conocimiento, y el acceso de 
conocimiento hace posible la ejecución 
de nuevas acciones más genuinamente 
desinteresadas, las que a su vez exaltan 
la capacidad del agente para el 
conocimiento y así sucesivamente, si 
todo va bien y hay perfecta docilidad y 
obediencia, indefinidamente. El proceso 
es resumido en unas pocas líneas del 
Maitrayana Upanishad. Un hombre 
emprende una acción recta (lo que 
incluye, por supuesto, la recta memoria 
y la recta meditación) y esto le permite 
tener un atisbo del Yo en que descansa 
su individualidad separada. «Habiendo 
visto a su propio yo como el Yo, se 
separa del yo (y por lo tanto obra 


abnegadamente) y en virtud de su 
abnegación debe concebírsele como 
incondicionado. Este es el misterio más 
alto, que anuncia la emancipación; 
mediante la abnegación, no toma parte 
en placer o dolor (en otras palabras, 
entra en un estado de desprendimiento o 
santa indiferencia), pero alcanza lo 
absoluto» (o, según lo expresa Alberto 
Magno, «llega a ser inmutable y alcanza 
la verdadera vida que es Dios mismo»). 

Cuando la  mortificación es 
completa, su fruto más característico es 
la simplicidad. 


Un corazón simple ama todo 
lo que es más precioso en la 


tierra, marido o mujer, padre o 
hijo, hermano o amigo, sin que 
se eche a perder su sencillez, las 
cosas externas no le atraen sino 
en cuanto conducen a Él las 
almas; toda exageración 0 
irrealidad, afectación y falsedad 
se desvanecen junto a tal corazón 
como se seca el rocío bajo el 
sol. El único móvil es agradar a 
Dios, y de ahí surge una total 
indiferencia hacia lo que otros 
dicen y piensan, de modo que 
palabras y acciones son 
perfectamente simples y 
naturales, como solamente a Su 
vista. Tal simplicidad cristiana 


es la perfección misma de la 
vida interior: Dios, Su voluntad 
y placer, su solo objeto. 


N. Grou 


Y he aquí una relación más extensa 
por uno de los grandes maestros del 
análisis psicológico. 


En el mundo, cuando se 
llama simple a alguno, 
generalmente quiere indicarse 
que es una persona tonta, 
ignorante y crédula. Pero la 
simplicidad real, muy lejos de 
ser tonta, es casi sublime. Todos 


los hombres buenos encuentran 
gusto en ella y la admiran, se dan 
cuenta de que pecan contra ella, 
la observan en otros y saben lo 
que envuelve, y sin embargo, no 
podrían definirla con precisión. 
Yo diría que la simplicidad es 
una derechura de alma que 
impide la conciencia de sí 
mismo. No es lo mismo que la 
sinceridad, que es una virtud 
mucho más humilde. Son 
sinceras muchas personas que no 
son simples. No dicen nada sino 
lo que creen ser cierto, y no 
intentan aparecer distintas de lo 
que son. Pero están siempre 


pensando en sí mismas, pesando 
cada una de sus palabras y 
pensamientos, y deteniéndose en 
sí mismas con la aprensión de 
haber hecho poco o demasiado. 
Estas personas son sinceras, 
pero no son simples. No se 
encuentran a sus anchas con los 
demás, ni los demás con ellas. 
No hay nada llano, franco, 
desembarazado oO natural en 
ellas. Uno siente que le 
agradarían más otras personas 
menos admirables con no tanta 
tiesura. 

Ser absorbido por el mundo 
que nos rodea y no volver nunca 


el pensamiento a lo interior, 
ciega condición de algunos que 
son arrastrados por lo agradable 
y tangible, es un extremo de lo 
opuesto a la simplicidad. Y 
hallarse ensimismado en toda 
materia, sea ésta el deber para 
con Dios o para con el hombre, 
es el otro extremo, que hace a 
una persona sabia en su propio 
concepto —teservada, 
consciente de sí, molesta ante la 
menor cosa que turbe su propia 
interior complacencia. Esa falsa 
sabiduría, pese a su gravedad, es 
apenas menos vana y necia que 
la locura de los que se zambullen 


de cabeza en los placeres 
mundanos. El uno se embriaga 
con lo que lo rodea 
exteriormente, el otro con lo que 
cree estar haciendo 
interiormente; pero ambos se 
hallan en estado de embriaguez, 
y el último es peor estado que el 
primero porque parece ser 
prudente, aunque no lo es en 
realidad, y así la gente no 
procura curarse. La simplicidad 
real se halla en un justo medio, 
igualmente libre de ligereza y 
afectación, en que el alma no es 
abrumada por lo externo, de tal 
modo que no sea capaz de 


reflexionar, ni tampoco 
entregada a interminables 
refinamientos, que la conciencia 
de sí mismo induce. El alma que 
mira adonde va sin perder 
tiempo discutiendo cada uno de 
sus pasos O mirando 
perpetuamente hacia atrás, es la 
que posee la verdadera 
simplicidad. Tal simplicidad es 
realmente un gran tesoro. ¿Cómo 
la alcanzaremos? Daría todo lo 
que poseo por ella; es la costosa 
perla de la Sagrada Escritura. 

El primer paso, pues, es que 
el alma aparte las cosas externas 
y mire al interior para conocer 


su interés real; hasta aquí todo es 
justo y natural; ello es sólo un 
amor propio prudente, que 
procura evitar la embriaguez del 
mundo. 

En el paso siguiente, el alma 
debe añadir la contemplación de 
Dios, a Quien teme, a la de sí 
misma. Ésta es una débil 
aproximación a la sabiduría 
verdadera, pero el alma está 
todavía muy ensimismada: no se 
contenta con temer a Dios; 
quiere estar segura de que le 
teme y teme no temerle, y así 
rueda en un perpetuo círculo de 
ensimismamiento. Toda esta 


inquieta detención en el yo está 
muy lejos de la paz y la libertad 
del amor verdadero; pero éste 
está, sin embargo, en la 
distancia, el alma debe 
necesariamente pasar por una 
estación de prueba, y si se viera 
súbitamente sumergida en estado 
de calma, no sabría como 
utilizarlo. 

En el tercer paso, cesando en 
la inquieta contemplación de sí 
misma, el alma empieza a 
detenerse en Dios y 
gradualmente se olvida en Él. Se 
llena de Dios y deja de nutrirse 
en sí misma. Un alma así no está 


cegada ante sus propias faltas ni 
es Indiferente a sus propios 
errores; tiene más conciencia de 
ellos que nunca, y una luz 
creciente los muestra más 
distintamente, mas este 
conocimiento de sí misma le 
viene de Dios y por ende no es 
inquieto ni molesto. 


Fénelon 


¡Cuán admirablemente agudo y sutil 
es esto! Una de las vanidades más 
extraordinarias, por lo gratuito, del siglo 
XxX es la suposición de que nadie sabía 
nada de psicología antes de los días de 


Freud. Pero la auténtica verdad es que la 
mayoría de los psicólogos modernos 
entienden menos a los seres humanos 
que los más aptos de sus predecesores. 
Fénelon y La Rochefoucauld sabían todo 
lo referente a la racionalización 
superficial de móviles profundos, 
vergonzosos, residentes en lo 
subconsciente, y advertían plenamente 
que la sexualidad y la voluntad de poder 
eran, con demasiada frecuencia, las 
fuerzas efectivas que obraban bajo la 
máscara cortés de la persona. 
Maquiavelo había trazado la distinción 
de Pareto entre «residuos» y 
«derivaciones» —entre los móviles 
reales, egoístas—, de la acción política 


y las caprichosas teorías, principios e 
ideales en cuyos términos tal acción es 
explicada y justificada ante el crédulo 
público. Como la de Buda y San 
Agustín, la opinión que Pascal tenía de 
la virtud y la racionalidad humanas no 
podía ser más realistamente baja. Pero 
todos estos hombres, aun La 
Rochefoucauld, aun Maquiavelo, se 
daban cuenta de ciertos hechos que los 
psicólogos del siglo XX han preferido 
pasar por alto —el hecho de que la 
naturaleza humana es tripartita, 
consistente en espíritu, como en mente y 
cuerpo; el hecho de que vivimos en el 
linde entre dos mundos, el temporal y el 
eterno, el físico-vital-humano y el 


divino; el hecho de que, aunque nada en 
sí mismo, el hombre es «una nada 
rodeada por Dios, falta de Dios, capaz 
de Dios y plena de Dios, si así lo 
desea». 

La simplicidad cristiana, de que 
hablan Groa y Fénelon, es lo mismo que 
la virtud tan admirada por Lao Tse y sus 
sucesores. Según estos sabios chinos, 
los pecados personales y los desajustes 
sociales se deben todos al hecho de 
haberse apartado los hombres de su 
divina fuente y vivido de acuerdo con 
sus propias voluntades e ideas y no 
según el Tao —<que es el Gran Camino, 
el Logos, la Naturaleza de las Cosas, 
según se manifiesta en todos los planos, 


desde el físico, ascendiendo por el 
animal y el mental, hasta el espiritual—. 
La iluminación viene cuando 
abandonamos nuestra obstinación y nos 
hacemos dóciles al obrar del Tao en el 
mundo que nos rodea y en nuestros 
propios cuerpos, mentes y espíritus. A 
veces los filósofos taoístas escriben 
como si creyeran en el Noble Salvaje de 
Rousseau y (siendo chinos y estando, 
por tanto, mucho más preocupados con 
lo concreto y práctico que con lo 
meramente especulativo) se complacen 
en prescribir métodos mediante los 
cuales los gobernantes podrían reducir 
la complejidad de la civilización y 
preservar así a sus súbditos de las 


corruptoras influencias de las 
convenciones de pensamiento, 
sentimiento y acción hechas por el 
hombre y, por tanto, eclipsadoras del 
Tao. Pero los gobernantes que han de 
cumplir esta tarea para las masas deben 
ser también sabios, y para alcanzar la 
sabiduría hay que desembarazarse de 
todas las rigideces de la no regenerada 
edad adulta y volverse de nuevo como 
un niño. Pues sólo lo que es blando y 
dócil vive realmente; lo que vence y 
sobrevive a todo es lo que se adapta a 
todo, lo que siempre busca el lugar más 
bajo; no la roca dura, sino el agua que 
gasta los montes perdurables, la 
simplicidad y espontaneidad del sabio 


perfecto son fruto de la mortificación — 
mortificación de la voluntad y, por el 
recogimiento y la meditación, de la 
mente. Sólo el artista más altamente 
disciplinado puede recobrar, en un plano 
más elevado, la espontaneidad del niño 
con su primera caja de pinturas. Nada es 
más difícil que ser sencillo. 


—¿Puedo preguntar —dijo 
Yen Hui— en qué consiste el 
ayuno del corazón? 

—Cultiva la unidad — 
respondió Confucio—. Oye, no 
con los oídos, sino con la mente; 
no con la mente, sino con tu alma 
misma. Deja que tu oír se 


detenga en tus oídos. Deja que el 
obrar de tu mente se detenga en 
sí mismo. Entonces el alma será 
una existencia negativa y 
responderá pasivamente a lo 
externo. En esa negativa 
existencia sólo puede residir el 
Tao. Y ese estado negativo es el 
ayuno del corazón. 

—Luego —dijo Yen Hui— 
la razón por que no pude 
alcanzar el uso de este método es 
mi propia individualidad. Si 
pudiera alcanzar su uso, mi 
individualidad se habría ido. ¿Es 
esto lo que expresas con el 
estado negativo? 


—Exactamente ——respondió 
el Maestro—. Déjame explicar. 
Si puedes entrar en los dominios 
de este príncipe (un mal 
gobernante a quien Yen Hui tenía 
la ambición de reformar) sin 
ofender su amor propio, alegre si 
te Oye, pasivo si no; sin ciencia, 
sin drogas, simplemente 
viviendo allí en estado de 
completa indiferencia, estarás 
cerca del éxito... 

Mira esa ventana. Por ella 
una estancia vacía luce con el 
paisaje; pero el paisaje queda 
fuera. En este sentido puedes 
usar tus oídos y tus ojos para 


comunicar con el interior, pero 
cierra toda sabiduría (en el 
sentido de convencionales 
máximas librescas) fuera de tu 
mente. Éste es el método para 
regenerar toda la creación. 


Chuang Tse 


La mortificación puede 
considerarse, en este aspecto, como un 
procedimiento de estudio, por el cual 
aprendemos por fin a tener reacciones 
no estudiadas ante los hechos — 
reacciones en armonía con el Tao, la 
Talidad, la Voluntad de Dios. Los que se 
hicieron dóciles a la divina Naturaleza 


de las Cosas, los que responden a las 
circunstancias, no con avidez y aversión, 
sino con el amor que les permite hacer 
espontáneamente lo que les place; los 
que en verdad pueden decir: No yo, sino 
Dios en mí, tales hombres y mujeres son 
comparados por los expositores de la 
Filosofía Perenne a los niños, a los 
tontos y simples, y aun a veces, como en 
el siguiente pasaje, a los ebrios. 


Un ebrio que se cae de una 
carreta, aunque sufra, no muere. 
Sus huesos son como los de los 
demás; pero sufre el accidente 
de diferente modo. Su espíritu se 
halla en una condición de 


seguridad. No se da cuenta de 
que viaja en una carreta, 
tampoco de que se cae de ella. 
Las ideas de vida, muerte, temor 
y otras parecidas no pueden 
penetrar su pecho, y por ello no 
sufre con el contacto de la 
existencia objetiva. Si tal 
seguridad puede obtenerse del 
vino, ¿cuánta más no podrá 
obtenerse de Dios? 


Chuang Tse 


Por larga obediencia y duro trabajo 
logra el artista la no forzada 
espontaneidad y la maestría consumada. 


Sabiendo que nunca podrá crear nada 
por su propia cuenta, de las capas 
superiores, por así decirlo, de su 
conciencia, se somete obedientemente al 
funcionamiento de la «inspiración»; y 
sabiendo que el medio en que trabaja 
tiene su propio carácter, que no debe ser 
desconocido ni violentamente 
atropellado, se convierte en su paciente 
servidor y, de este modo, logra una 
perfecta libertad de expresión. Pero la 
vida es también un arte, y el hombre que 
quiera ser también en el vivir artista 
consumado debe seguir, en todos los 
planos de su ser, el mismo 
procedimiento mediante el cual llega el 
pintor o escultor, o cualquier otro 


artífice, a su propia, más limitada, 
perfección. 


El cocinero del príncipe Hui 
estaba descuartizando un buey. 
Cada golpe de su cuchillo, cada 
esfuerzo de sus hombros, cada 
paso de sus pies cada huich de 
carne desgarrada, cada chic de 
su cuchilla estaban en perfecta 
armonía —rítmicos como la 
Danza del Soto de los Morales, 
simultáneos como los acordes 


del Ching Shou. 
—i¡Bravo! —exclamó el 
Príncipe—. ¡Grande es tu 


habilidad! 


—Señor  —contestó el 
cocinero—, siempre me he 
consagrado al Tao. Es mejor que 
la habilidad. Cuando empecé a 
descuartizar bueyes, sólo veía 
ante mí bueyes enteros. Después 
de tres años de práctica ya no vi 
animales enteros. Y ahora 
trabajo con la mente y no con los 
ojos. Cuando mis sentidos me 
mandan detenerme, pero mi 
mente me insta a que continúe, 
me apoyo en principios eternos. 
Sigo las aberturas o cavidades 
que pueda haber, según la natural 
constitución del animal. No 
intento cortar las articulaciones y 


aun menos los huesos gruesos. 
"Un buen cocinero cambia su 
cuchilla una vez al año, porque 
corta. Un cocinero ordinario, una 
vez al mes, porque taja. Pero yo 
he tenido esta cuchilla 
diecinueve años, y aunque he 
cortado muchos millares de 
bueyes, su filo está como recién 
pasado por la amoladera. Pues 
en las articulaciones siempre hay 
intersticios, sólo hace falta 
introducir la punta de la cuchilla 
en tales intersticios. De este 
modo el intersticio se ensancha, 
y la hoja encuentra sitio de 
sobra. Así he conservado mi 


cuchilla durante diecinueve 
años, como recién pasada por la 
amoladera. 

«Con todo, cuando me 
encuentro con una parte dura, en 
que la hoja encuentra dificultad, 
soy todo cautela. Fijo mi vista en 
ella. Detengo mi mano y aplico 
la hoja suavemente, hasta que 
con un juah la parte cede como 
tierra que cae  desmenuzada. 
Entonces retiro la hoja y me 
enderezo y miro en torno; y por 
fin limpio mi cuchilla y la 
guardo cuidadosamente». 

—i¡Bravo! —exclamó el 
Príncipe—. De las palabras de 


este cocinero he aprendido cómo 
cuidar mi vida. 


Chuang Tse 


En las primeras siete ramas de su 
Óctuple Sendero, el Buda describe las 
condiciones que deben cumplirse por 
aquel que desea llegar a la recta 
contemplación, que es la rama octava y 
final. [El cumplimiento de estas 
condiciones lleva consigo el seguir un 
curso de la más penetrante y completa 
mortificación  ——xmortificación del 
intelecto y la voluntad, anhelo y 
emoción, pensamiento, habla, acción y, 
finalmente, de los medios de vida. 


Ciertas profesiones son más o menos 
completamente incompatibles con el 
logro del fin último del hombre; y 
existen ciertos modos de ganarse la vida 
que causan tanto daño fisico y, sobre 
todo, tanto daño moral, intelectual y 
espiritual que, aunque pudiesen ser 
practicados con espíritu de 
desprendimiento (lo que generalmente es 
imposible), deberían con todo ser 
evitados por el que se dedique a la tarea 
de libertar, no sólo a sí mismo, sino a 
otros. Los expositores de la Filosofía 
Perenne no se contentan con evitar y 
prohibir la práctica de profesiones 
criminales, tales como explotar 
lupanares, cobrar el barato, falsificar y 


otras parecidas; también evitan, y ponen 
en guardia contra ellos, ciertos modos 
de vivir comúnmente tenidos por 
legítimos. Así, en muchas sociedades 
budistas, la manufactura de armas, la 
destilación de bebidas alcohólicas y la 
provisión al por mayor de carne no eran, 
como en la cristiandad contemporánea, 
premiadas con la riqueza, títulos 
nobiliarios e influencia política; eran 
deplorados como negocios que, según se 
creía, hacían especialmente difícil para 
sus practicantes, y para otros miembros 
de las comunidades en que se 
practicaban, el alcanzar la iluminación y 
liberación. Análogamente, en la Europa 
medieval estaba prohibido a los 


cristianos ganarse la vida prestando a 
interés o acaparando. Como Tawney y 
otros nos han mostrado, sólo después de 
la Reforma el cortar cupones, la usura y 
la especulación con valores o género se 
hicieron respetables y recibieron la 
aprobación eclesiástica. 

Para los cuáqueros, la milicia es una 
forma errónea de vida; pues la guerra 
es, a sus ojos, anticristiana, no tanto por 
causar sufrimientos, cuanto porque 
propaga el odio, da prima al fraude y la 
crueldad, infecta a sociedades enteras 
de ira, temor, orgullo y falta de caridad. 
Tales pasiones eclipsan la Luz Interior, y 
por ende las guerras, que las provocan e 
intensifican, deben ser consideradas, sea 


cual fuere su resultado político 
inmediato, como cruzadas para asegurar 
al mundo la tiniebla espiritual. 

Se ha visto, por experiencia, que es 
peligroso establecer reglas detalladas e 
inflexibles para el recto vivir; peligroso, 
porque mucha gente no ve ninguna razón 
para mucha rectitud y, en consecuencia, 
responde, a la disposición de un código 
demasiado rígido, con la hipocresía o la 
franca rebelión. En la tradición 
cristiana, por ejemplo, se establece una 
distinción entre los preceptos 
obligatorios para todos y los consejos 
de perfección, obligatorios solamente 
para aquellos que se sientan atraídos 
hacia una total renuncia del «mundo». 


Los preceptos incluyen el código moral 
ordinario y el mandamiento de amar a 
Dios con todo el corazón, fuerza y 
espíritu, y al prójimo como a sí mismo. 
Algunos de los que hacen un serio 
esfuerzo para cumplir este último 
mandamiento, el más grande de todos, 
ven que no pueden hacerlo de todo 
corazón, sin seguir los consejos y 
romper todos sus lazos con el mundo. 
Sin embargo, es posible para hombres y 
mujeres el logro de esa «perfección», 
que es liberación en el conocimiento 
unitivo de Dios, sin abandonar el estado 
de matrimonio y sin vender todo lo que 
tienen para dar el producto a los pobres. 
La pobreza efectiva (no poseer dinero) 


no es en modo alguno siempre pobreza 
afectiva (ser indiferente al dinero). Se 
puede ser pobre, pero estar 
desesperadamente preocupado con lo 
que puede comprarse con dinero, lleno 
de anhelos, de envidia y de amarga 
compasión de sí mismo. Otro puede 
tener dinero, pero ningún apego al 
dinero ni a las cosas, poderes y 
privilegios que pueden comprarse con 
dinero. La «pobreza evangélica» es una 
combinación de las pobrezas efectiva y 
afectiva; pero una auténtica pobreza de 
espíritu es posible aun en los que no son 
efectivamente pobres. Se ve, pues, que 
los problemas del recto vivir, en cuanto 
quedan fuera de la jurisdicción del 


código moral común, son estrictamente 
personales. El modo como un problema 
determinado se presenta y el carácter de 
la solución apropiada dependen del 
grado de conocimiento, sensibilidad 
moral y penetración espiritual lograda 
por el individuo en cuestión. Por esta 
razón no pueden formularse reglas 
universales excepto en los términos más 
generales. «He aquí mis tres tesoros — 
dice Lao Tse— ¡Guárdalos bien! El 
primero es la piedad, el segundo la 
frugalidad, el tercero la negativa a ser la 
primera de todas las cosas bajo el 
cielo». Y cuando un extraño pide a Jesús 
que arregle una disputa, entre su 
hermano y él, sobre una herencia, Jesús 


rehúsa ser juez en la causa (pues no 
conoce las circunstancias) y pronuncia 
una advertencia general contra la 
codicia. 


Ga-San enseñaba a sus fieles 
un día: «Los que hablan contra el 
matar y desean dejar a salvo las 
vidas de todos los seres 
conscientes, están en lo cierto. 
Bueno es proteger aun los 
animales y los insectos. Pero 
¿qué diremos de las personas 
que matan el tiempo, qué de las 
que destruyen la riqueza y de las 
que asesinan la economía de su 
sociedad? No deberíamos 


pasarlas por alto. Y también, 
¿qué diremos de aquel que 
predica sin esclarecimiento? 
Está matando el budismo». 


De «Ciento una historias del 
Zen». 


Una vez Ibrahim, ocupando 
su trono, oyó un clamor y ruido 
de gritos sobre el techo y 
pesadez de pasos arriba en su 
palacio. Se dijo: «¿De quién son 
estos pies tan pesados?». Se 
asomó a la ventana y gritó: 
«¿Quién va allá?». Llenos de 
confusión, los guardias se 


inclinaron diciendo: 


«Nosotros somos, que 


hacemos ronda en busca». Él 
dijo: «¿Qué buscáis?». Dijeron: 
«Los camellos». Dijo: «¿Quién 
buscó nunca camellos sobre el 
techo?». Dijeron: «El ejemplo 
que tú nos das seguimos, pues la 
unión con Dios buscas, ocupando 
tu trono». 


Jalal-uddin Rumi 


De todos los problemas sociales, 
morales y espirituales el del poder es el 


más 


crónicamente urgente y el de 


solución más difícil. El ansia de poder 


no es un vicio del cuerpo y, en 
consecuencia, no conoce ninguna de las 
limitaciones impuestas por una 
fisiología cansada o saciada a la gula, la 
intemperancia y la lascivia. Creciendo 
con cada satisfacción sucesiva, el 
apetito de poder puede manifestarse 
indefinidamente, sin interrupción por 
fatiga o enfermedad corporal. Además, 
la naturaleza de la sociedad es tal que 
cuanto más se encumbra un hombre en la 
jerarquía política, económica O 
religiosa, tanto mayores son sus 
oportunidades y recursos para ejercer el 
poder. Pero la ascensión de la escala 
jerárquica es ordinariamente un proceso 
lento, y los ambiciosos raramente 


alcanzan la cumbre hasta que están ya 
muy avanzados en la vida. Cuanto más 
viejo es, tantas más probabilidades tiene 
el que ama el poder para complacerse 
en el pecado que lo acosa, tanto más 
continuamente es sometido a tentaciones, 
y más fascinadoras son esas tentaciones. 
A este respecto, su situación es 
profundamente distinta de la del 
libertino. El último quizá nunca 
voluntariamente abandone sus vicios, 
pero por lo menos, al cargarse de años, 
se encuentra con que sus vicios lo 
abandonan, el primero ni abandona sus 
vicios ni es abandonado por ellos. En 
lugar de otorgar al amador de poder un 
piadoso respiro de sus apegos, la vejez 


más bien propende a intensificarlos 
facilitándole la satisfacción de sus 
ansias en mayor escala y de modo más 
espectacular. Por eso, según las 
palabras de Acton, «todos los grandes 
hombres son malos». ¿Podemos, pues, 
sorprendernos de que la acción política, 
emprendida, en demasiados casos, no 
por el bien público, sino solamente, o 
por lo menos principalmente, para 
satisfacer las avideces de poder de 
hombres malos, resulte tan a menudo 
embrutecedora O francamente 
desastrosa? 

«Létat c'est moi», dice el tirano; y 
puede decirse, por supuesto, no sólo del 
autócrata situado en el vértice de la 


pirámide, sino de todos los miembros de 
la minoría gobernante a través de la cual 
aquél gobierna y que son, en el hecho, 
los verdaderos gobernantes de la nación. 
Además, mientras la política que 
satisface las ansias de poder de la clase 
gobernante tenga éxito, y mientras el 
precio del éxito no sea demasiado alto, 
hasta las masas de gobernados sentirán 
que el Estado son ellos —vasta y 
espléndida proyección del yo 
intrínsecamente insignificante del 
individuo. El hombrecito puede 
satisfacer su avidez de poder 
delegadamente, mediante las actividades 
del Estado imperialista, del mismo 
modo que lo hace el hombrón; la 


diferencia entre ellos es de grado no de 
clase. 

No se ha ideado nunca un método 
infalible para controlar las 
manifestaciones políticas del ansia del 
poder. Como el poder es, por su esencia 
misma, indefinidamente expansivo, no 
puede detenerse sino por choque con 
otro poder. De ahí que toda sociedad 
que estime la libertad, en el sentido de 
gobierno por la ley más bien que por 
interés de clase o decreto personal, debe 
procurar que el poder de sus 
gobernantes esté repartido. La unión 
nacional significa servidumbre nacional 
a un solo hombre y la oligarquía que lo 
apoya. La desunión organizada y 


equilibrada es la condición necesaria de 
la libertad. La Leal Oposición de su 
Majestad es la sección más leal, por ser 
la más auténticamente útil, de toda 
comunidad que ame ser libre. Además, 
como el apetito de poder es puramente 
mental y, por tanto, insaciable e inmune 
a la enfermedad y a la vejez, ninguna 
comunidad que aprecie la libertad puede 
permitirse dar a sus gobernantes largos 
plazos en el cargo. La orden de los 
cartujos, «nunca reformada, porque 
nunca deformada», debía su larga 
inmunidad a la corrupción al hecho de 
que sus abades eran elegidos por 
períodos de sólo un año. En la antigua 
Roma el grado de libertad según la ley 


estaba en razón inversa al tiempo que 
duraba el cargo de los magistrados. 
Estas reglas para controlar el ansia de 
poder se formulan muy fácilmente, pero 
es muy difícil, según la historia muestra, 
hacerlas cumplir en la práctica. Es 
especialmente difícil hacerlas cumplir 
en un período como el presente, en que 
el mecanismo político, consagrado por 
el tiempo, está quedando anticuado, a 
causa del rápido cambio tecnológico, y 
en que el saludable principio de la 
desunión organizada y equilibrada 
requiere que se la encarne en nuevas y 
más apropiadas instituciones. 

Acton, el docto historiador católico, 
opinaba que todos los grandes hombres 


son malos; Rumi, el poeta y místico 
persa, pensaba que buscar la unión con 
Dios mientras se ocupa un trono era una 
empresa poco menos sensata que ir 
buscando camellos por los tejados. Una 
nota ligeramente más optimista nos da 
San Francisco de Sales, cuyas opiniones 
sobre la materia fueron recogidas por su 
boswelliano discípulo, el joven obispo 
de Belley. 


—Mon Pere —le dije un día 
—, ¿cómo es posible que los que 
ocupan “un cargo elevado 
practiquen la virtud de la 
obediencia? 

Francisco de Sales repuso: 


— Tienen modos más grandes y 
excelentes para hacerlo que sus 
inferiores. 

Como no comprendía yo esta 
respuesta, continuó diciendo: — 
Los que están ligados por la 
obediencia se hallan usualmente 
sujetos a un solo superior... 
Pero aquellos que ya son 
superiores tienen campo más 
ancho para la obediencia, aun 
mientras están mandando: pues si 
recuerdan que es Dios quien los 
colocó por encima de otros 
hombres y les da el mando que 
tienen, lo ejercerán por 
obediencia a Dios y así, aun 


mandando, obedecerán. Además, 
no hay posición tan alta que no 
esté sujeta a un superior 
espiritual en lo que concierne a 
la conciencia y el alma. Mas 
existe un punto aun más elevado 
de obediencia al cual todos los 
superiores pueden aspirar, aquel 
a que se refiere San Pablo 
cuando dice: «Aunque soy libre 
para con todos los hombres, me 
hice sirviente de todos». Por esta 
universal obediencia a todos nos 
convertimos en «todo para 
todos», y sirviendo a todos por 
amor de Nuestro Señor, los 
consideramos a todos superiores 


nuestros. 

De acuerdo con esta regla, 
observé a menudo que Francisco 
de Sales trataba a todos, aun a 
las más insignificantes personas 
que se le acercasen como si él 
fuera su inferior, no rechazando 
nunca a nadie, no rehusando 
nunca entrar en conversación 
hablar O escuchar, no 
demostrando nunca la más leve 
señal de cansancio, impaciencia 
o enojo, por  importuna O 
inoportuna que fuese la 
interrupción. A los que le 
preguntaban por qué 
desperdiciaba así su tiempo, su 


constante respuesta era: «Es la 
voluntad de Dios; es lo que Él 
exige de mí; ¿qué más he de 
pedir? Mientras hago esto, no se 
me exige que haga otra cosa. La 
Santa Voluntad de Dios es el 
centro de donde todo ha de 
irradiar; todo lo demás es sólo 
fastidio y excitación». 


Jean Pierre Camus 


Vemos, pues, que un «grande 
hombre» puede ser bueno —harto bueno 
aun para aspirar al conocimiento unitivo 
de la Base divina— siempre que, 
mientras ejerce el poder, cumpla dos 


condiciones. Primero, debe negarse 
todas las ventajas personales del poder 
y debe practicar la paciencia y el 
recogimiento, sin los cuales no puede 
haber amor ni del hombre ni de Dios. Y, 
segundo, debe advertir que el accidente 
de su poder temporal no le da autoridad 
espiritual, que pertenece sólo a los 
videntes, vivos oO muertos, que han 
logrado una penetración directa en la 
Naturaleza de las Cosas. Una sociedad 
en que el amo sea bastante loco para 
creerse profeta es una sociedad 
condenada a la destrucción. Es viable 
una sociedad en que aquellos que se han 
puesto en condiciones para ver indican 
los objetivos a que debe apuntarse, 


mientras aquellos cuya tarea es gobernar 
respetan la autoridad y escuchan el 
consejo de los videntes. En teoría, por 
lo menos, todo esto era bien 
comprendido en la India y, hasta la 
Reforma, en Europa, donde «no había 
posición tan alta que no estuviese sujeta 
a un superior espiritual en lo que 
concierne a la conciencia y el alma». 
Infortunadamente, las Iglesias intentaron 
combinar ambos mundos —la autoridad 
espiritual y el poder  temporal—, 
manejados directamente o a través del 
trono. Pero la autoridad espiritual sólo 
puede ejercerse por aquellos que son 
perfectamente desinteresados y cuyos 
móviles están, por tanto, por encima de 


toda sospecha. Una organización 
eclesiástica puede llamarse a sí misma 
Cuerpo Místico de Cristo; pero si sus 
prelados poseen esclavos y gobiernan 
Estados, como lo hacían en el pasado, o 
si la corporación es un capitalista en 
gran escala, como sucede hoy día, 
ningún título, por honorífico que sea, 
puede ocultar el hecho de que, cuando 
juzga, lo hace como parte interesada, 
con alguna segunda intención política o 
económica. Cierto que, en materias que 
no afectan directamente los poderes 
temporales de la corporación, los 
clérigos pueden ser individualmente, y 
algunos lo han demostrado, 
perfectamente desinteresados —y por 


tanto pueden poseer y han poseído una 
genuina autoridad espiritual. San Felipe 
Neri es un caso a propósito. No 
poseyendo en absoluto ningún poder 
temporal, ejerció sin embargo una 
prodigiosa influencia en la Europa del 
siglo XVI. Puede dudarse que, sin esa 
influencia, los esfuerzos del Concilio de 
Trento por reformar la Iglesia romana 
desde dentro hubiesen tenido mucho 
éxito. 

En la práctica, ¿cuántos grandes 
hombres cumplieron jamás, o es 
probable que cumplan, las condiciones 
imprescindibles para que el poder sea 
inocuo para el gobernante y los 
gobernados? Es obvio que muy pocos. 


Excepto para los santos, el problema del 
poder es finalmente insoluble. Pero 
como una auténtica autonomía es posible 
sólo en grupos muy pequeños, las 
sociedades a escala nacional O 
supranacional serán siempre gobernadas 
por minorías  oligárquicas, cuyos 
miembros alcanzan el poder porque 
están movidos por el ansia del mismo. 
Esto significa que el problema del poder 
se presentará siempre y, no pudiendo ser 
resuelto sino por gente como Francisco 
de Sales, causará siempre 
perturbaciones. Y esto, a su vez, 
significa que no podemos esperar que 
las sociedades en gran escala del futuro 
sean mucho mejores de lo que fueron las 


sociedades del pasado durante los 
breves períodos en que mejor se 
portaron. 


7. La verdad 


¿Qué estás charlando acerca 
de Dios? Cualquier cosa que tú 
digas de Él es falsa. 


Eckhart 


En la literatura religiosa la palabra 
«verdad» es empleada sin 
discriminación en por lo menos tres 
distintos y muy diferentes sentidos. Así, 
a veces es tratada como sinónima de 
«hecho», como cuando se afirma que 
Dios es la Verdad, significando que es la 
Realidad primordial. Pero claramente 


no es éste el sentido de la palabra en una 
frase tal como «adorar a Dios en el 
espíritu y la verdad». Aquí, 
evidentemente, «verdad» significa 
aprehensión directa del Hecho 
espiritual, en distinción con el 
conocimiento de segunda mano acerca 
de la Realidad, formulado en frases y 
aceptado por proceder de una autoridad 
O porque una argumentación, a partir de 
postulados previamente aceptados, 
resultó lógicamente convincente. Y 
finalmente hay la acepción más 
ordinaria del vocablo, como en tal frase 
como «Esta afirmación es la verdad», 
con que nos proponemos exponer que 
los símbolos verbales de que se 


compone la afirmación corresponden a 
los hechos a que se refiere. Cuando 
Eckhart escribe: «Cualquier cosa que tú 
digas de Dios es falsa», no está 
afirmando que todas las afirmaciones 
teológicas son falsas. Hasta donde 
pueda haber alguna correspondencia 
entre símbolos humanos y Hecho divino, 
algunas afirmaciones teológicas son tan 
verdaderas como nos es posible hacer 
que lo sean. Como teólogo, Eckhart 
habría sin duda admitido esto. Pero, 
además de teólogo, Eckhart era místico. 
Y, siendo místico, comprendía muy 
vívidamente lo que el moderno 
semántico tan  industriosamente (y, 
también, con tan poco éxito) está 


intentando inculcar en las mentes 
contemporáneas; a saber, que las 
palabras no son lo mismo que las cosas 
y que un conocimiento de palabras 
acerca de hechos no es en modo alguno 
equivalente a una aprehensión directa e 
inmediata de los hechos mismos. Lo que 
Eckhart realmente afirma es esto: 
cualquier cosa que pueda decirse acerca 
de Dios no puede ser nunca, en ninguna 
circunstancia, la «verdad» en los dos 
primeros sentidos de esta maltratada y 
ambigua palabra. Por indiferencia, Santo 
Tomás de Aquino decía exactamente lo 
mismo cuando, tras su experiencia de la 
contemplación infusa, rehusaba 
continuar con su Obra teológica, 


declarando que todo lo que había escrito 
hasta entonces era una simple paja 
comparado con el conocimiento 
inmediato que le había sido otorgado. 
Doscientos años antes, en Bagdad, el 
gran teólogo mahometano Al Ghazzali 
había análogamente dejado la 
consideración de verdades acerca de 
Dios por la contemplación puramente y 
aprehensión directa de la Verdad-Hecho, 
la disciplina puramente intelectual de 
los filósofos por la disciplina moral y 
espiritual de los sufies. 

La consecuencia moral de todo esto 
es obvia. Siempre que oigamos o leamos 
algo acerca de «la verdad», deberíamos 
detenernos a preguntarnos en cuál de los 


tres sentidos mencionados antes la 
palabra es, en aquel momento, 
empleada. Tomando esta simple 
precaución (y el tomarla es un acto, 
genuinamente virtuoso, de honradez 
intelectual), nos ahorraremos mucha 
confusión mental, perturbadora y 
completamente innecesaria. 


Queriendo tentar a los 
ciegos, soltó el Buda en juego 
palabras de su boca de oro; cielo 
y tierra están llenos, desde 
entonces, de un enredo de zarzas. 


Dai-o Kokushi 


No hay nada verdadero en 
ningún sitio, en ningún sitio se 
encuentra la Verdad. Si tú dices 
que ves la Verdad, este ver tuyo 
no es el verdadero. 

Cuando la Verdad es dejada 
a sí misma, no hay nada falso en 
ella, pues es la Mente misma. 
Cuando la Mente en sí misma no 
es libertada de lo falso, no hay 
nada verdadero; en ningún sitio 
se encuentra la Verdad. 


Huí Neng 


La verdad, realmente, no fue 
nunca predicada por el Buda, 


pues cada uno debe descubrirla 
en sí mismo. 


Sutralamkara 


Cuanto más se viaja, menos 
se sabe. 


Lao Tse 


—¡Oíd, oíd! —gritó Mono 
—. Tras toda la molestia de 
venir aquí desde la China, y 
después de haber ordenado tú 
especialmente que habían de 
darnos las Escrituras, Anan-da y 
Kasyapa cometieron una entrega 
fraudulenta de géneros. Nos 


dieron ejemplares en blanco 
para que los lleváramos. Yo te 
pregunto: «¿Para qué va a 
servirnos esto?». 

—-No hay necesidad de gritar 
—dijo el Buda sonriendo—. En 
el hecho, son esos rollos en 
blanco las verdaderas 
Escrituras. Pero ya veo que la 
gente de la China es demasiado 
simple e ignorante para creer 
esto, de modo que no hay más 
remedio que darle ejemplares 
con algo escrito en ellos. 


Wu Ch'é ng- en 


Los filósofos son harto 
avisados, pero les falta 

prudencia; 

los demás, o son ignorantes o 
pueriles. Creen que el puño 
vacío contiene algo real y que el 

dedo que señala es el objeto 
señalado. Agarrándose al dedo 
como si fuera la Luna, todos sus 

esfuerzos se pierden. 


Yoka Daishi 


Lo que se conoce por 
enseñanza del Buda no es la 
enseñanza del Buda. 


Sutra Diamante 


—-¿Cuál es la enseñanza final 
del budismo? 

—No la comprenderás hasta 
que la poseas. 


Shih-t'o0u 


El tema de la Filosofía Perenne es la 
naturaleza de la Realidad eterna, 
espiritual; pero el lenguaje en que debe 
formularse fue desarrollado para tratar 
fenómenos temporales. Por esto, en 
todas estas formulaciones hallamos un 
elemento de paradoja. La naturaleza de 
la Verdad-Hecho no puede describirse 
por medio de símbolos verbales que no 
le corresponden adecuadamente. En el 


mejor caso, sólo puede aludirse a ella 
en términos de non sequitur y 
contradicción. 

A estas inevitables paradojas, 
algunos escritores espirituales han 
querido  añadirles  premeditadas y 
calculadas enormidades de lenguaje — 
durezas, exageraciones, irónicas 0 
humorísticas extravagancias, destinadas 
a sorprender al lector y arrancarlo de la 
complacencia de sí mismo, que es el 
pecado original del intelecto. Con esta 
segunda clase de paradoja estaban 
especialmente encariñados los maestros 
del taoísmo y del budismo del Zen. En 
realidad, los últimos hacen uso del 
paralogismo, y aun del dislate, como 


medio para «forzar el reino del cielo». 
Los aspirantes a la vida de perfección 
eran estimulados a practicar la 
meditación discursiva según alguna 
forma completamente  ilógica. El 
resultado era una especie de reducción 
al absurdo de todo el proceso 
discursivo centrado en sí mismo y en el 
mundo, un súbito salir de la «razón» 
(según el lenguaje de la filosofía 
escolástica) hacia el «intelecto» 
intuitivo, capaz de auténtica penetración 
en la divina Base de todo ser. Este 
método nos parece raro y excéntrico; 
pero queda el hecho de que obraba hasta 
el punto de producir en muchas personas 
la final metánoia, o transformación de la 


conciencia y el carácter. El uso por el 
Zen de extravagancias casi cómicas para 
subrayar verdades filosóficas que 
consideraba importantísimas se muestra 
bien en la primera de las citas 
precedentes. No se quiere que 
imaginemos seriamente que un Avatar 
predica para dar un bromazo a la raza 
humana. Pero entretanto el autor ha 
conseguido sacarnos de nuestra 
complacencia habitual con el universo 
verbal de confección casera en que 
normalmente pasamos la mayor parte de 
nuestra vida. Las palabras no son 
hechos, y todavía menos el Hecho 
primordial. Si las tomamos con excesiva 
seriedad, perderemos nuestro camino en 


un bosque de zarzas enredadoras. Pero 
s1, por el contrario, no las tomamos con 
bastante seriedad, quedaremos sin 
darnos cuenta de que hay un camino que 
perder o una meta a la cual llegar. Si los 
Muminados no predicaran, no habría 
salvación para nadie. Pero, como las 
mentes y lenguajes humanos son lo que 
son, esta predicación, necesaria € 
indispensable, está rodeada de peligros. 
La historia de todas las religiones se 
parece en un punto importante; algunos 
de sus fieles son esclarecidos y 
libertados, porque han sabido 
reaccionar apropiadamente ante las 
palabras que los fundadores dejaron 
caer; otros alcanzan una salvación 


parcial con una adecuación parcial; 
otros, en fin, se dañan a sí mismos y a su 
prójimo reaccionando de un modo 
totalmente inapropiado, sea haciendo 
caso omiso de esas palabras, oO 
tomándolas demasiado en serio y 
tratándolas como si fueran idénticas con 
el Hecho a que se refieren. 

Que las palabras son a la vez 
indispensables y, en muchos casos, 
fatales ha sido reconocido por todos los 
expositores de la Filosofía Perenne. Así, 
Jesús dijo de sí mismo que traía al 
mundo algo peor que zarzas, una espada. 
San Pablo distinguía entre la letra que 
mata y el espíritu que vivifica. Y a lo 
lareo de los siglos que siguieron, los 


maestros de la espiritualidad cristiana 
han creído necesario insistir una y otra 
vez sobre un tema que nunca fue 
anticuado porque homo  loquax, el 
animal parlante, se deleita todavía 
ingenuamente en su principal habilidad, 
todavía víctima de sus propias palabras 
tan desamparada, como cuando se estaba 
construyendo la Torre de Babel. Años 
recientes han visto la publicación de 
numerosas Obras sobre semántica y de 
un océano de propaganda nacionalista, 
racial y militarista. Nunca tantos 
escritores capaces advirtieron a la 
humanidad el peligro de los errores 
verbales, y nunca se emplearon las 
palabras tan temerariamente por los 


políticos ni fueron tomadas más en serio 
por el público. Este hecho es sin duda 
prueba suficiente de que, bajo formas 
cambiantes, los viejos problemas 
continúan siendo lo que siempre fueron 
—urgentes, no resueltos y, según todas 
las apariencias, insolubles. 


Todo lo que la imaginación 
puede imaginar y el 
entendimiento recibir y entender 
en esta vida no es ni puede ser 
medio próximo para la unión de 
Dios. 


San Juan de la Cruz 


Áridas y estériles 
especulaciones pueden abrir los 
pliegues de la vestidura de la 
Verdad, pero no pueden 
descubrir su amable rostro. 


John Smith, el platonista 


En todos los rostros se 
muestra el Rostro de los rostros, 
velado y en enigma. Como fuere, 
sin velo no se ve, hasta que, 
sobre todos los rostros, entra el 
hombre en cierto secreto y 
místico silencio, donde no hay 
conocimiento ni concepto de 
rostro. Esta  nmiebla, nube, 


oscuridad O ignorancia, en la 
cual entra aquel que busca tu 
Faz, cuando va más allá de 
conocimiento y concepto, es el 
estado bajo el cual tu Rostro no 
puede hallarse, sino velado; pero 
esa misma oscuridad revela que 
tu Rostro está allí más allá de 
todo velo. Por ende observo 
cuán necesario es para mí el 
entrar en la oscuridad y admitir 
la coincidencia de contrarios, 
fuera de todo alcance de la 
razón, y buscar la Verdad allí 
donde la imposibilidad viene a 
nuestro encuentro. 


Nicolás de Cusa 


Como la Divinidad no tiene 
nombre y todo nombrar es ajeno 
a Dios, así el alma no tiene 
nombre; pues es aquí lo mismo 
que Dios. 


Eckhart 


Mira que, pues Dios es 
inaccesible, no repares en cuanto 
tus potencias pueden comprender 
y tu sentido sentir, porque no te 
satisfagas con menos y pierda tu 
alma la ligereza conveniente 
para ir a Él. 


San Juan de la Cruz 


Hallar o conocer a Dios en 
la realidad por pruebas externas, 
o cualquier cosa salvo Dios 
mismo manifestado y evidente en 
ti, no te ocurrirá nunca aquí ni 
más allá. Porque ni Dios, ni el 
cielo, ni el infierno, mn el 
demonio, ni la carne pueden ser 
de otro modo cognoscibles en ti 
o por ti sino por su propia 
existencia o manifestación en tl. 
Y todo pretendido conocimiento 
de alguna de estas cosas, más 
allá de esta evidente 


sensibilidad de su nacimiento en 
ti, Oo sin ella, es sólo un 
conocimiento de ellas tal como 
el ciego lo tiene de la luz que 
nunca penetró en él. 


William Law 


Lo que sigue es un compendio, 
debido a un eminente erudito, de las 
doctrinas indias referentes al jnana, el 
libertador conocimiento del Brahman o 
divina Base. 


Jnana es eterno, es general, 
es necesario y no es un 
conocimiento personal de este o 


aquel hombre. Está ahí, como el 
conocimiento en el  Atman 
mismo, y está ahí oculto bajo 
toda avidya (1gnorancia); 
inmutable, aunque puede ser 
oscurecido; improbable, porque 
evidente de por sí; sin necesidad 
de prueba, porque es él quien da 
a todas las pruebas la base de 
posibilidad. Estas frases se 
aproximan al «conocimiento» de 
Eckhart y a la enseñanza de 
Agustín sobre la Eterna Verdad 
en el alma que, siendo de por sí 
inmediatamente cierta, es la base 
de toda certidumbre y una 
posesión no de A o B, sino del 


«alma». 


Rudolf Otto 


La ciencia de la estética no es lo 
mismo que la práctica y apreciación de 
la estética, ni aun un medio inmediato 
para llegar a ella. ¿Cómo puede 
aprenderse a tener buen ojo para las 
pinturas o a llegar a ser un buen pintor? 
No, ciertamente, leyendo a Benedetto 
Croce. Se aprende a pintar pintando, y 
se aprende a apreciar las pinturas 
visitando los museos y mirándolas. 

Pero esto no quiere decir que Croce 
y sus colegas hayan perdido el tiempo. 
Tendríamos que agradecerles el trabajo 


empleado en construir un sistema de 
pensamiento por medio del cual la 
importancia y valor, inmediatamente 
aprehendidos, del arte pueden ser 
aquilatados a la luz del conocimiento 
general, relacionados con otros hechos 
de la experiencia y de tal modo y hasta 
tal punto, «explicados». 

Lo que ocurre con la estética ocurre 
también con la teología. La especulación 
teológica es valiosa en cuanto permite a 
los que han tenido inmediata experiencia 
de diversos aspectos de Dios el formar 
ideas inteligibles acerca de la naturaleza 
de la divina Base y de su propia 
experiencia de la Base en relación con 
otras experiencias. Y cuando se ha 


elaborado un sistema coherente de 
teología, es útil en cuanto convence a 
los que lo estudian de que no hay nada 
inherentemente contradictorio en el 
postulado de la divina Base y de que, 
para los que están dispuestos a cumplir 
ciertas condiciones, el postulado puede 
convertirse en un Hecho advertido. En 
ninguna circunstancia, sin embargo, 
puede el estudio de la teología o el 
asentimiento mental a preposiciones 
teológicas ocupar el lugar de lo que Law 
llama «el nacimiento interior de Dios». 
Pues teoría no es práctica, y las palabras 
no son las cosas que representan. 


La teología, tal como la 


conocemos, ha sido formada por 
los grandes místicos, 
especialmente San Agustín y 
Santo Tomás. Muchos otros 
grandes teólogos — 
especialmente San Gregorio y 
San Bernardo, y más acá hasta 
Suárez— no habrían tenido tal 
penetración sin 
supraconocimiento místico. 


El Abad John Chapman 


Contra esta opinión debemos poner 
la del Dr. Tennmant; a saber, que la 
experiencia religiosa es algo real y 
único, pero no añade nada al 


conocimiento del que la experimenta 
sobre la Realidad final y debe ser 
siempre interpretada en términos de una 
idea de Dios sacada de otras fuentes. Un 
estudio de los hechos indicaría que 
ambas opiniones son correctas hasta 
cierto punto. Los hechos de la 
penetración mística (junto con los 
hechos de lo que se toma por revelación 
histórica) son  racionalizados en 
términos de conocimiento general y 
llegan a ser base de una teología. Y, 
recíprocamente, una teología existente 
en términos de conocimiento general 
ejerce una profunda influencia en los 
que han emprendido la vida espiritual y 
hace, si es baja, que se contenten con 


una forma baja de experiencia; si es 
elevada, que rechacen como inadecuada 
toda forma de realidad que tenga 
características incompatibles con las del 
Dios descrito en los libros. Así, los 
místicos hacen teología, y la teología 
hace místicos. Una persona que da su 
asentimiento a un dogma falso, o toda su 
atención y fidelidad a un solo dogma 
verdadero de un sistema comprensivo, 
mientras descuida los otros (como 
muchos cristianos se concentran 
exclusivamente en la humanidad de la 
Segunda Persona de la Trinidad y 
olvidan al Padre y al Espíritu Santo), 
corre el peligro de limitar por 
adelantado su aprehensión directa de la 


Realidad. En religión, como en ciencia 
natural, la experiencia se determina sólo 
por la experiencia. Es fatal prejuzgarla, 
obligarla a encajar en el molde impuesto 
por una teoría que o no corresponde a 
los hechos o corresponde sólo a algunos 
de los hechos. «No te esfuerces en 
buscar lo verdadero —escribe un 
maestro del Zen—,; cesa sólo de abrigar 
opiniones». Sólo hay un medio de curar 
los resultados de la creencia en una 
teología falsa o incompleta y coincide 
con el único modo conocido de pasar de 
la creencia en la teología más verdadera 
al conocimiento del Hecho primordial 
—abnegación, docilidad, abrimiento al 
dato de la Eternidad. Las opiniones son 


cosas que nosotros hacemos y podemos, 
por tanto, comprender, formular y 
discutir. Pero «reparar en lo que las 
potencias pueden comprender y los 
sentidos sentir» según las palabras de 
San Juan de la Cruz, «es satisfacerse con 
lo que es menos que Dios». El 
conocimiento unitivo de Dios es posible 
sólo a aquellos que «han cesado de 
abrigar opiniones», aun opiniones tan 
verdaderas como es posible serlo de 
abstracciones verbalizadas. 


¡Álzate, pues, noble alma! 
Cálzate las botas de saltar, que 
son intelecto y amor, y salta por 
encima del culto de tus potencias 


mentales, salta por encima de tu 
entendimiento y entra en el 
corazón de Dios, en su 
reconditez donde tú estás oculta 
a todas las criaturas. 


Eckhart 


Con la lámpara de la palabra 
y el discernimiento se debe ir 
más allá de la palabra y del 
discernimiento y entrar en el 
camino del advertimiento. 


Lankavatara Sutra 


La palabra «intelecto» es usada por 
Eckhart en el sentido escolástico de 


intuición inmediata. «Intelecto y razón 
—dice Tomás de Aquino— no son dos 
facultades, sino distintas como lo 
perfecto de lo imperfecto... El intelecto 
significa una íntima penetración de la 
verdad, la razón, investigación y 
discurso». Siguiendo, y luego 
abandonando, el camino racional y 
emotivo de «la palabra y el 
discernimiento» puede uno entrar en el 
intelectual o intuitivo «camino de 
advertimiento». Y con todo, pese a las 
advertencias dadas por aquellos que, a 
través de la abnegación, pasaron de la 
letra al espíritu y de la teoría al 
conocimiento inmediato, las Iglesias 
cristianas organizadas han persistido en 


el hábito fatal de tomar los medios por 
los fines. Las afirmaciones verbales de 
las más Oo menos adecuadas 
racionalizaciones teológicas de la 
experiencia se han tomado con excesiva 
seriedad y tratado con una reverencia 
que sólo se debe al Hecho que quieren 
describir. Se ha imaginado que las almas 
se salvan si se da asentimiento a lo que 
locamente se considera la fórmula 
correcta y que se pierden si se niega. 
Las dos palabras, filio-que, quizá no 
hayan sido la sola causa del cisma entre 
las Iglesias de Oriente y Occidente; pero 
son indudablemente el pretexto y casus 
belli. 

La sobrevaloración de palabras y 


fórmulas puede considerarse como un 
caso especial de esa sobrevaloración de 
las cosas del tiempo que es tan 
fatalmente característica del 
cristianismo histórico. Conocer la 
Verdad como Hecho y conocerla 
intuitivamente «en el espíritu y en la 
verdad como aprehensión inmediata»; 
esto es la salvación y en ello «está 


nuestra vida eterna». Estar 
familiarizados con las verdades 
verbalizadas, que simbólicamente 


corresponden a la Verdad como Hecho 
en cuanto puede conocerse en la verdad 
como aprehensión mediata, o la verdad 
como revelación histórica, o inferirse de 
ella; esto no es la salvación, sino 


meramente el estudio de una rama 
especial de la filosofía. Aun la más 
ordinaria experiencia de una cosa O 
acontecimiento en el tiempo nunca puede 
ser completa ni adecuadamente descrita 
con palabras. La experiencia de ver el 
cielo O tener neuralgia es 
incomunicable; lo mejor que podemos 
hacer es decir «azul» o «dolor», con la 
esperanza de que los que nos oyen hayan 
tenido experiencias similares a las 
nuestras y así puedan darse su propia 
versión del significado. Dios, sin 
embargo, no es una cosa ni 
acontecimiento en el tiempo, y las 
palabras temporalmente limitadas que 
no pueden hacer justicia ni a cosas 


temporales son todavía más inadecuadas 
a la naturaleza intrínseca y a nuestra 
propia experiencia unitiva de lo que 
pertenece a un orden 
inconmensurablemente distinto. Suponer 
que la gente puede salvarse estudiando y 
asintiendo a fórmulas es como suponer 
que puede llegarse .a  Tombuctú 
cansándose la vista sobre un mapa de 
África. Los mapas son símbolos, y aun 
los mejores son símbolos inexactos e 
imperfectos. Pero, para cualquiera que 
realmente desee alcanzar un lugar 
determinado, un mapa es 
indispensablemente útil para indicar la 
dirección que el viajero debe seguir y 
los caminos que debe tomar. 


En la filosofía budista de los últimos 
tiempos, las palabras son consideradas 
como uno de los principales factores 
determinantes en la evolución creadora 
de los seres humanos. En esta filosofía 
se reconocen cinco categorías del ser: 
Nombre, Apariencia, Discernimiento, 
Recto Conocimiento y Talidad. Las tres 
primeras están relacionadas para mal; 
las últimas para bien. Las apariencias 
son discernidas por los órganos de los 
sentidos, luego  rehechas por la 
nominación, de modo que las palabras 
se toman por cosas y se usan símbolos 
como medida de la realidad. Según este 
modo de ver, el lenguaje es una fuente 
principal del sentido de separación y la 


blasfema idea de la autosuficiencia 
individual, con sus inevitables 
corolarios de codicia, envidia, avidez 
de poder, ira y crueldad. Y de estas 
malas pasiones surge la necesidad de 
una indefinidamente dilatada y repetida 
existencia separada bajo las mismas, 
perpetuadas condiciones de ansia e 
infatuación. El único escape es a través 
de un acto creador de la voluntad, 
asistida por la gracia búdica, el cual 
conduce, por la abnegación, al Recto 
Conocimiento, que consiste, entre otras 
cosas, en una adecuada estimación de 
Nombres, Apariencias y Discernimiento. 
En el Recto Conocimiento y por medio 
de él se emerge de la infatuada ilusión 


del «yo», «mt», «mío» y, resistiendo a la 
tentación de negar el mundo en un estado 
de éxtasis prematuro y unilateral, y de 
afirmarlo viviendo como el hombre 
sensual medio, se llega por fin al 
transfigurador advertimiento de que 
samsara y nirvana son uno, a la 
aprehensión unitiva de la pura Talidad 
—la Base última, que sólo puede ser 
indicada, nunca adecuadamente descrita 
con símbolos verbales. 

En relación con el punto de vista 
mahayánico de que las palabras 
desempeñan un papel importante, y aun 
creador, en la evolución del carácter 
humano no  regenerado, podemos 
mencionar los argumentos de Hume 


contra la realidad del principio de 
causalidad. Estos argumentos parten del 
postulado de que todos los 
acontecimientos están «sueltos y 
separados» y prosiguen con perfecta 
lógica hasta una conclusión que 
convierte en un absurdo todo el 
pensamiento organizado O acción 
intencionada. La falacia, como lo señaló 
el profesor Stont, está en el postulado 
preliminar. Y cuando nos preguntamos 
qué fue lo que indujo a Hume a hacer 
esta suposición, tan rara y poco realista, 
vemos que su única razón para 
desconocer los hechos de la experiencia 
inmediata es el estar las cosas y sucesos 
simbólicamente representados por 


sustantivos, verbos y adjetivos, y estas 
palabras están, en efecto, «sueltas y 
separadas» de un modo como 
evidentemente no lo están los 
acontecimientos y cosas que 
representan. Tomando las palabras como 
medida de las cosas, en vez de usar las 
cosas como medida de las palabras, 
Hume impuso la pauta discreta y, por así 
decirlo, puntillista del lenguaje sobre el 
continuo de la experiencia real —con 
los imposibles resultados paradójicos 
que todos conocemos. La mayor parte de 
los seres humanos no son filósofos y no 
les preocupa nada la consecuencia en el 
pensamiento o la acción. Así, en algunas 
circunstancias dan por supuesto que los 


acontecimientos no están «sueltos y 
separados», sino que coexisten o se 
siguen dentro del campo organizado y 
organizador de un todo cósmico. Pero en 
otras ocasiones, en que la opinión 
opuesta está más acorde con sus 
pasiones O intereses, adoptan, bien 
inconscientemente, la posición de Hume 
y tratan los acontecimientos como si 
fueran tan independientes entre sí y del 
resto del mundo como las palabras que 
los simbolizan. Esto puede aplicarse 
generalmente a todas las ocurrencias que 
atañen al «yo», «mb, «mío». 
Rectificando los nombres «sueltos y 
separados», consideramos las cosas 
como también sueltas y separadas —no 


sujetas a ley, no envueltas en la red de 
relaciones, por las cuales en realidad 
están evidentemente ligadas con su 
ambiente físico, social y espiritual—. 
Consideramos como absurda la idea de 
que no hay un proceso causal en la 
naturaleza ni conexión orgánica entre 
acontecimientos y cosas en las vidas de 
otra gente; mas al mismo tiempo 
aceptamos como axiomática la noción 
de que nuestro sagrado yo está «suelto y 
separado» del universo, y es él su 
propia ley por encima de la dharma 
moral y aun, en muchos respectos, por 
encima de la ley natural de la 
causalidad. Así en el budismo como en 
el catolicismo, monjes y monjas eran 


estimulados a evitar el pronombre 
personal y hablar de sí mismos con 
circunlocuciones que claramente 
indicaban su verdadera relación con la 
realidad cósmica y las demás criaturas. 
Eran una precaución prudente. Nuestras 
reacciones ante palabras familiares son 
reflejos condicionados. Cambiando el 
estímulo, se puede hacer algo para 
cambiar la reacción. Sin campana de 
Pavlov, no hay salivación, no insistiendo 
en palabras como «mi» y «mío», se 
evita un egoísmo puramente automático 
e irreflexivo. Cuando un monje habla de 
sí, no diciendo «yo», sino «este 
pecador» o «este inútil servidor», tiende 
a dejar de dar por supuesto a su «suelto 


y separado» yo y se obliga a advertir su 
real, orgánica relación con Dios y sus 
semejantes. 

En la práctica, las palabras son 
usadas para otros fines que hacer 
afirmaciones sobre hechos. Muy a 
menudo se emplean retóricamente, para 
despertar las pasiones y dirigir la 
voluntad hacia alguna ruta de acción que 
se considera deseable. Y también, a 
veces, son usadas poéticamente; esto es, 
son usadas de modo tal que, además de 
hacer una afirmación acerca de cosas y 
acontecimientos reales o imaginarios, y 
además de influir retóricamente en la 
voluntad y las pasiones, hacen que el 
lector advierta que son bellas. La 


belleza en el arte o la naturaleza es 
cuestión de relaciones entre cosas que 
no son en sí mismas intrínsecamente 
bellas. No hay nada bello, por ejemplo, 
en vocablos como «tiempo» o «sílaba». 
Pero cuando se emplean en una frase 
como «hasta la última sílaba del 
registrado tiempo», la relación entre el 
son de las palabras componentes, entre 
nuestras ideas de las cosas que 
representan y entre las resonancias de 
asociación con que cada palabra y la 
frase toda están cargadas,  €s 
aprehendida como bella por intuición 
directa e inmediata. 

Sobre el empleo retórico de las 
palabras no es necesario decir mucho. 


Hay retórica para buenas causas y 
retórica para causas malas; retórica que 
es tolerablemente fiel a los hechos a la 
vez que conmovedora, y retórica que es 
inconsciente oO premeditadamente una 
mentira. Aprender a distinguir entre las 
diferentes clases de retórica es una parte 
esencial de la moralidad, y la moralidad 
intelectual es una precondición de la 
vida espiritual, tan necesaria como lo es 
el dominio de la voluntad y la vigilancia 
del corazón y la lengua. 

Debemos ahora considerar un 
problema más difícil. El empleo 
práctico de las palabras, ¿cómo debería 
relacionarse con la vida del espíritu? (Y, 
por supuesto, lo que conviene al uso 


poético de las palabras puede aplicarse 
igualmente al empleo pictórico de 
pigmentos, al musical de sonidos, al 
escultórico de arcilla o de piedra; en 
una palabra, a todas las artes). 

«Belleza es verdad; verdad, 
belleza». Pero, infortunadamente, Keats 
dejó de concretar en cuál de sus 
principales acepciones usaba la palabra 
«verdad». Algunos críticos han supuesto 
que la empleaba en el tercero de los 
sentidos mencionados al principio de 
esta sección, y por ello han descartado 
el aforismo por disparatado. SO¿H) + 
Zn= SO¿Zn + H,. Ésta es una verdad en 
el tercer sentido de la palabra —-y, 


manifiestamente, esta verdad no es 
idéntica con la belleza. 

Pero no es menos manifiesto que 
Keats no hablaba de esta clase de 
«verdad». Empleaba la palabra 
principalmente en su primer sentido, 
como sinónimo de «hecho», y en 
segundo lugar con la significación que 
se le da en la frase de Juan, de «adorar a 
Dios en la verdad». Su expresión, pues, 
lleva dos sentidos. «La Belleza es el 
Hecho  Primordial, y el Hecho 
Primordial es la Belleza, el principio de 
todas las bellezas particulares»; y «la 
Belleza es una experiencia inmediata, y 
esta experiencia inmediata se identifica 
con la Belleza como Principio, la 


Belleza como Hecho Primordial». La 
primera de estas afirmaciones está 
completamente de acuerdo con las 
doctrinas de la Filosofía Perenne. Entre 
las trinidades en que se manifiesta el 
Inefable hay la trinidad de lo Bueno, lo 
Verdadero y lo Bello. Percibimos 
belleza en los intervalos armoniosos 
entre las partes de un todo. En este 
aspecto la divina Base podría 
paradójicamente definirse como Puro 
Intervalo, independiente de lo que es 
separado y armonizado dentro de la 
totalidad. 

Con la afirmación de Keats en su 
sentido secundario, los expositores de la 
Filosofía Perenne estarían sin duda en 


desacuerdo. La experiencia de la belleza 
en arte o en la naturaleza acaso sea 
cualitativamente afín a la experiencia 
inmediata, unitiva de la Base divina o 
Divinidad; pero no es lo mismo que esa 
experiencia, y el  hecho-belleza 
particular experimentado, aunque 
participa en cierto modo de la naturaleza 
divina, está a varios grados de distancia 
de la Divinidad. Al poeta, al amante de 
la naturaleza, al esteta se le otorgan 
aprehensiones de la Realidad análogas a 
las concedidas al abnegado 
contemplativo; pero, por no haberse 
ocupado en hacerse completamente 
abnegados, son incapaces de conocer a 
la Belleza divina en su plenitud, tal 


como es en sí misma. El poeta nace con 
la capacidad de disponer las palabras 
de tal modo que algo de la cualidad de 
las gracias e inspiraciones que ha 
recibido pueda hacerse sentir a otros 
seres humanos en los espacios blancos, 
por así decirlo, que quedan entre sus 
versos. Es este un grande y precioso 
don; pero si el poeta se contenta con este 
don, si persiste en adorar la belleza en 
el arte y la naturaleza sin 1r más allá 
haciéndose capaz, por la abnegación, de 
aprehender la Belleza tal como es en la 
Base divina, entonces es sólo un 
idólatra. Cierto que su idolatría se halla 
entre las más elevadas de que los seres 
humanos son capaces; pero no por ello 


deja de ser idolatría. 


La experiencia de la belleza 
es pura, manifiesta en sí, 
compuesta igualmente de gozo y 
advertimiento, libre de mezcla 
de cualquier otra percepción, 
hermana gemela de la 
experiencia mística y su misma 
vida es maravilla 
suprasensible... La gozan, los 
que son competentes en ello, en 
identidad, como la forma de 
Dios es ella misma el gozo con 
que es reconocida. 


Visvanatha 


Lo que sigue es la última 
composición de una monja del Zen, que 
en su juventud había sido una gran 
beldad y una poetisa consumada. 


Sesenta y seis veces vieron 
estos ojos las cambiantes 

escenas del otoño. Hablé 
bastante ya sobre la luz de la 
luna; no me 

preguntéis más. Atended sólo 
a la voz de los pinos y cedros, 
cuando 

ningún viento se agita. 


Ryo-Nen 


En silencio bajo árboles sin viento 
es lo que Mallarmé llamaría un creux 
néant musicien. Pero, mientras la 
música a que el poeta atendía era 
meramente estética e imaginativa, era la 
pura Talidad aquello a que el 
contemplativo, anonadado en sí, se 
exponía. «Está quedo y sabe que soy 
Dios». 


Esta verdad es para ser 
vivida, no sólo para ser emitida 
con la boca... 

No hay realmente nada que 
argúir sobre esta enseñanza; 

todo argumento iría sin duda 
contra su intención. 


Las doctrinas libradas a la 
controversia y la disputa 
conducen de por sí al nacimiento 
y a la muerte. 


Huí Neng 


¡Fuera, pues, las ficciones y 
trabajos de la razón discursiva, 
sea a favor o en contra del 
cristianismo! Son sólo el 
caprichoso espíritu de la mente, 
cuando desconoce a Dios y es 
insensible a su propia naturaleza 
y condición. La muerte y la vida 
son las únicas cosas en cuestión: 
la vida es Dios viviente y 


operante en el alma; la muerte es 
el alma viviente y oOperante 
según el sentido y la razón de la 
carne bestial. Así esta vida como 
esta muerte crecen de por sí, 
surgen de su propia simiente en 
nosotros, no según la atareada 
razón dice y ordena, sino según 
el corazón se vuelve a la una o a 
la otra. 


William Law 


¿Puedo explicar al Amigo a 
uno para quien no es Él el 
Amigo? 


Jalal-uddin Rumi 


Cuando una madre dice al 
niño que amamanta: "¡Ven, 

hijo mío, soy tu madre!", 
¿contesta el niño: «Madre, dame 
una prueba de que  hallaré 
consuelo al tomar tu leche»? 


Jalal-uddin Rumi 


Las grandes verdades no 
hallan asidero en el corazón de 
las masas. Y ahora, estando todo 
el mundo en el error, ¿cómo 
gularé yo, aunque conozco el 
buen camino? Si sé que no puedo 
hacerlo con éxito y, con todo, 
intento obtenerlo, daré sólo 


ocasión a otra fuente de error. 
Mejor, pues, desistir y no 
esforzarse. Mas, si no me 
esfuerzo yo, ¿quién lo hará? 


Chuang Tse 


Entre las puntas del dilema de 
Chuang Tse no hay otro camino que el 
del amor, la paz y la alegría. Sólo 
aquellos que manifiestan poseer, aunque 
sea en pequeña proporción, los frutos 
del Espíritu, pueden persuadir a otros de 
que la vida del espíritu merece ser 
vivida. Argumento y controversia son 
casi inútiles; en muchos casos, 
realmente, son positivamente dañosos. 


Pero esto, por supuesto, es una cosa que 
los hombres hábiles en silogismos y 
sarcasmos encuentran especialmente 
dificil de admitir. Milton, sin duda, 
genuinamente creía que estaba 
trabajando por la verdad, la rectitud y la 
gloria de Dios cuando estallaba en 
torrentes de doctas procacidades contra 
los enemigos de su dictador favorito y 
su marca favorita de disidencia. En el 
hecho, naturalmente, él y los demás 
polemistas de los siglos XVI y XVII no 
hicieron sino daño a la causa de la 
verdadera religión, por la cual, en uno u 
otro bando, lucharon con igual ciencia e 
ingenio y con la misma sucia 
destemplanza de palabra. Las sucesivas 


controversias continuaron, con algún 
intervalo de lucidez, durante unos 
doscientos años —papistas discutiendo 
con antipapistas, protestantes con otros 
protestantes, jesuítas con quietistas y 
jansenistas. Cuando terminó finalmente 
el ruido, el cristianismo (que, como 
cualquier otra religión, sólo puede 
sobrevivir si manifiesta los frutos del 
Espíritu) estaba casi muerto; la 
verdadera religión de la mayoría de los 
europeos educados era ya la idolatría 
nacionalista. Durante el siglo XVII este 
paso a la idolatría pareció (después de 
las atrocidades cometidas por 
Wallenstein y Tilly en nombre del 
cristianismo) haber sido una mejora. 


Sucedió esto porque las clases 
gobernantes estaban decididas a que no 
se repitieran los horrores de las guerras 
de religión y procuraron 
deliberadamente templar la política de 
fuerza con la hidalguía. Síntomas de 
hidalguía pueden todavía observarse en 
las guerras napoleónicas y de Crimea. 
Pero los Moloc nacionales estaban 
devorando implacablemente el ideal del 
siglo XVII. En las dos primeras guerras 
mundiales hemos presenciado la 
eliminación total de las viejas vallas y 
contenciones. Las consecuencias de la 
idolatría política se exhiben ahora sin la 
menor mitigación, sea de honor y 
etiqueta humanistas o de religión 


trascendental. Por sus  sanguinarias 
peleas sobre palabras, formas de 
organización, dinero y poder, el 
cristianismo histórico consumó la obra 
de autodestrucción a que su excesiva 
preocupación con las cosas temporales 
lo había, desde el principio, tan 
trágicamente entregado. 


Vende tu astucia y compra 
asombro; 

astucia es mera Opinión, 
maravilla es intuición. 


Jalal-uddin Rumi 


La razón es como un oficial 


cuando aparece el rey; el oficial 
pierde entonces el poder y se 
oculta. La razón es la sombra 
proyectada por Dios; Dios es el 
sol. 


Jalal-uddin Rumi 


Las criaturas irracionales no miran 
adelante ni atrás, sino que viven en la 
animal eternidad de un presente 
perpetuo; el instinto es su gracia animal 
y constante inspiración; y nunca se ven 
tentadas a vivir de otro modo que de 
acuerdo con su propia dharma o ley 
inmanente. Gracias a sus facultades de 
razonamiento y al lenguaje, instrumento 


de la razón, el hombre (en su condición 
meramente humana) vive nostálgica, 
aprensiva y esperanzadamente en el 
pasado y el futuro así como en el 
presente; no tiene instintos que le digan 
lo que hay que hacer, debe fiarse de su 
habilidad personal más bien que en una 
inspiración recibida de la divina 
Naturaleza de las Cosas; se encuentra en 
una condición de crónica guerra civil 
entre pasión y prudencia y, en un 
superior nivel de conciencia y 
sensibilidad ética, entre el egoísmo y el 
asomo de espiritualidad. Pero esta 
«pesada condición de la humanidad» es 
el indispensable requisito previo del 
esclarecimiento y la salvación. El 


hombre debe vivir en el tiempo para 
poder avanzar hacia la eternidad, no ya 
en el plano animal, sino en el espiritual; 
debe tener conciencia de sí mismo como 
de un yo separado para poder trascender 
conscientemente esta separación; debe 
dar la batalla al yo inferior para poder 
llegar a identificarse con ese Yo 
superior que está en él y que es afín al 
divino NO-YO; y finalmente debe hacer 
uso de su talento para ir, más allá de su 
talento, hasta la visión intelectual de la 
Verdad, el conocimiento inmediato, 
unitivo de la divina Base. La razón y sus 
obras «no son ni pueden ser un medio 
inmediato de unión con Dios». El medio 
inmediato es el «intelecto», en el sentido 


escolástico de la palabra, o espíritu. En 
último término el uso y finalidad de la 
razón es crear las condiciones internas y 
externas favorables a su propia 
transfiguración por el espíritu y en 
espíritu. Es la lámpara mediante la cual 
halla el camino para ir más allá de sí 
misma. Vemos, pues, que como medio 
para un medio inmediato para un Fin, el 
razonamiento discursivo tiene enorme 
valor. Pero si, en nuestro orgullo y 
locura, lo tratamos como un medio 
inmediato para el Fin divino (como 
mucha gente religiosa ha hecho y hace 
todavía), o si, negando la existencia de 
un Fin eterno, lo consideramos a la vez 
como un medio para el Progreso y como 


su siempre reculada meta en el tiempo, 
el talento se convierte en enemigo, en 
una fuente de ceguera de espíritu, mal 
moral y desastre social. En ningún 
período de la historia fue el talento tan 
altamente valorado ni, en ciertas 
direcciones, tan amplia y eficientemente 
educado como en el tiempo presente. Y 
en ningún tiempo la visión intelectual y 
la espiritualidad fueron menos 
estimadas, ni el Fin para el cual son el 
medio inmediato menos amplia y 
ansiosamente procurado. Porque la 
tecnología adelanta, nos imaginamos que 
estamos haciendo un correspondiente 
adelanto a lo largo de toda la línea; 
porque tenemos considerable poder 


sobre la naturaleza inanimada, estamos 
convencidos de que somos dueños de 
nuestro destino y capitanes de nuestra 
alma; y porque el talento nos ha dado 
tecnología y poder, creemos, pese a 
todas las pruebas en contra, que sólo 
debemos continuar siendo cada vez más 
talentosos, de un modo todavía más 
sistemático, para lograr el orden social, 
la paz entre las naciones y la felicidad 
personal. 

En la extraordinaria obra maestra de 
Wu Cb”éng-én (tan admirablemente 
traducida al inglés por Arthur Waley), 
hay un episodio, a la vez cómico y 
profundo, en el cual Mono (que, en la 
alegoría, es la encarnación del talento 


humano) llega al cielo y causa allí tanta 
perturbación, que al fin Buda tiene que 
ser llamado para arreglar las cosas. 
Termina así: 


—Haré una apuesta contigo 
—dijo Buda—. Si eres 
realmente tan listo, salta fuera de 
la palma de mi mano derecha. Si 
logras hacerlo, diré al 
Emperador de Jade que venga a 
vivir conmigo en el Paraíso 
Occidental, y tú tendrás su trono 
sin más palabras. Pero, si 
fracasas, volverás a la tierra y 
allí harás penitencia durante 
muchas kalpas antes de que 


vuelvas a acudir a mí con tu 
charla. 

«Este Buda —se dijo Mono 
— es un perfecto necio. Soy 
capaz de dar un salto de ciento 
ocho mil leguas, mientras que su 
mano no tendrá un ancho 
superior a ocho pulgadas. ¿Cómo 
podría dejar de salir de ella con 
un salto?». 

—¿Estás seguro de que estás 
en condiciones de hacer esto por 
mí? —preguntó. 

—Claro que lo estoy —dijo 
Buda. 

Extendió su mano derecha, 
que parecía tener el tamaño de 


una hoja de loto. Mono puso su 
porra detrás de su oreja y saltó 
con toda su fuerza. «Todo 
marcha —se dijo—. Ya estoy 
fuera». Zumbaba tan rápido que 
era casi invisible, y Buda, que lo 
observaba con los ojos de la 
sabiduría, vio precipitarse una 
simple perinola. 

Mono llegó al fin a cinco 
columnas color de rosa, erguidas 
en el aire. «Esto es el fin del 
mundo —díjose Mono—. No hay 
más que hacer que volver a Buda 
y reclamar mi prenda. El Trono 
es mío». 

«Espera un momento — 


díjose luego—. Mejor será dejar 
aquí alguna señal, por si tengo 
algún lío con Buda». Se arrancó 
un cabello y sopló sobre él con 
mágico aliento, exclamando: — 
¡Cambia! —Se transformó al 
punto en un pincel de escribir 
cargado de densa tinta, y él 
escribió en la base de la 
columna central: «El Gran Sabio 
Igual al Cielo alcanzó este 
lugar». Luego, para señalar su 
falta de respeto, alivió la 
naturaleza al pie de la primera 
columna y de una  voltereta 
volvió al sitio de donde había 
venido. De pie en la palma de 


Buda, dijo: 

—Bueno, me fui y ya estoy 
de vuelta. Puedes ir a decirle al 
Emperador de Jade que suelte 
para acá los palacios del Cielo. 

—Simio hediondo —-dijo 
Buda—, estuviste todo el rato en 
la palma de mi mano. 

—Te equivocas —dijo Mono 
—. Llegué hasta el fin del 
Mundo, donde vi cinco columnas 
color de carne que se elevaban 
hacia el cielo. Escribí algo en 
una de ellas. Te llevaré allí para 
mostrártelo, si quieres. 

—No hay necesidad —dijo 
Buda—. Mira para abajo. 


Mono miró con sus ardientes, 
acerados ojos, y allá en la base 
del dedo medio de Buda vio 
escritas las palabras: «El Gran 
Sabio Igual al Cielo alcanzó este 
lugar». Y de la horcadura entre 
el pulgar y el índice subía un 
olor de orina de mono. 


De Mono 


Y así, después de orinar 
triunfalmente en la ofrecida mano de la 
Sabiduría, el Mono que hay en nosotros 
da la espalda y, lleno de engreída 
confianza en su propia omnipotencia, 
emprende la tarea de transformar el 


mundo de los hombres y las cosas en 
algo más cercano al deseo de su 
corazón. Á veces sus intenciones son 
buenas; a veces, conscientemente malas. 
Pero, sean cuales fueren sus intenciones, 
los resultados de la acción emprendida 
aun por el talento más brillante cuando 
no está iluminado por la divina 
Naturaleza de las Cosas, son 
generalmente malos. Que la humanidad 
en general lo ha comprendido siempre 
claramente, lo prueban los usos del 
lenguaje. «Listo» y «vivo» se usan a 
menudo como sinónimos de 
«inteligente» y ambos adjetivos indican 
una Opinión moralmente más o menos 
desfavorable respecto a aquellos a 


quienes se aplican. De un comerciante o 
abogado «astuto» se dice con frecuencia 
que es «muy pillo», a modo de dudoso 
cumplido. Cuando se dice de alguien 
que «sabe vivir» no se indica 
precisamente que lleva una vida «sabia» 
en el mejor sentido de la palabra. Por 
otra parte, con frecuencia a los tontos se 
les llama «inocentes». 

«Este uso de inocente —Jice 
Richard Trent— supone que herir o 
perjudicar es el principal empleo que 
los hombres dan a sus facultades 
intelectuales; que, cuando son sabios, lo 
más frecuente es que lo sean para hacer 
el mal». Entretanto, no hay que decir que 
el talento y el conocimiento acumulado 


son indispensables, pero siempre como 
medio para un medio inmediato y nunca 
como medio inmediato o, lo que es 
todavía peor, como fin en sí mismos. 
Quidfaceret eruditio sine dilectione? 
—dice San Bernardo—. Inflaret. Quid, 
absque eruditione dilectio? Erraret. 
¿Qué haría la ciencia sin amor? Inflaría. 
Y ¿el amor sin ciencia? Se descarriaría. 


Como son los hombres, tal 
les parecerá ser Dios mismo. 


John Smith, el platonista 


La mente de los hombres 
percibe las segundas causas, 


pero sólo los profetas perciben 
la acción de la Primera Causa. 


Jalal-uddin Rumi 


La cantidad y clase de conocimiento 
que adquirimos depende, primero, de la 
voluntad y, en segundo lugar, de nuestra 
constitución psicofisica y de las 
modificaciones impuestas en ella por el 
medio ambiente y nuestra propia 
elección. Así, el profesor Burkitt ha 
señalado que, en lo que concierne a los 
descubrimientos tecnológicos, «el deseo 
del hombre ha sido el factor importante. 
En cuanto se desea concretamente una 
cosa, una y otra vez se ha producido en 


un tiempo sumamente corto... En 
cambio, nada enseñará a los 
bosquimanos del África del Sur a 
plantar y apacentar. No tienen ningún 
deseo de hacerlo». Lo mismo puede 
decirse de los descubrimientos éticos y 
espirituales. «Eres tan santo como 
deseas serlo», era la divisa que 
Ruysbroek daba a los estudiantes que 
acudían a visitarlo. Y habría podido 
añadir: «Puedes, pues, conocer de la 
Realidad tanto como desees conocer» 
—pues el conocimiento es en el 
conociente según el modo del 
conociente, y el modo del conociente, en 
ciertos importantísimos aspectos, está 
bajo el dominio del mismo. El liberador 


conocimiento de Dios va a los puros de 
corazón y pobres de espíritu; y aunque 
tal pureza y pobreza sean de logro 
enormemente difícil, son, sin embargo, 
posibles para todos. 


Ella dijo, además, que si se 
quiere alcanzar la pureza mental 
es necesario abstenerse 
totalmente de juzgar al prójimo y 
de toda vana habladuría acerca 
de su conducta. En las criaturas 
siempre debería buscarse 
únicamente la voluntad de Dios. 
Con gran fuerza decía: «Por 
ninguna razón deben juzgarse las 
acciones de las criaturas ni sus 


móviles. Aun cuando veamos 
que es realmente un pecado, no 
deberíamos juzgarlo, sino tener 
santa y sincera compasión y 
ofrecerla a Dios con plegaria 
humilde y devota». 


Del Testamento de Santa 
Catalina de Siena, escrito por 
Tommaso di Petra 


Esta abstención total de juicios 
sobre nuestros semejantes es sólo una de 
las condiciones de la pureza interior. 
Las otras fueron ya expuestas en la 
sección dedicada a la «Mortificación». 


El aprender consiste en 
añadir día a día al acopio que 
uno posee. La práctica del Tao 
consiste en sustraer día a día: 
sustraer y volver a sustraer hasta 
que se ha alcanzado la 
inactividad. 


Lao Tse 


Es la inactividad de la obstinación y 
el talento egocéntrico lo que hace 
posible la actividad dentro del alma, 
vaciada y purificada, de la eterna 
Talidad. Y cuando la eternidad es 
conocida en las cumbres interiores, 
también es conocida en plenitud de 


experiencia, fuera en el mundo. 


¿Distinguiste alguna vez una 
gloriosa eternidad en un alado 
momento del tiempo? ¿Viste 
alguna vez un brillante infinito en 
la angosta punta de un objeto? 
Pues ya sabes lo que espíritu 
significa —el remate en aguja, al 
cual todas las cosas ascienden 
armoniosamente, en el cual todas 
se encuentran y descansan 
contentas en una  insondada 
Hondura de Vida. 


Peter Sterry 


8. La religión y el 
temperamento 


En este punto, parece indicado 
volver atrás, por un momento, de la ética 
a la psicología, en que un problema 
importantísimo nos espera, un problema 
al que han dedicado mucha atención los 
expositores de la Filosofía Perenne. 
¿Cuál es precisamente la relación entre 
la constitución y el temperamento 
individuales por una parte y la clase y 
grado de conocimiento espiritual por 


otra? No hay material disponible para 
una respuesta afinada y comprensiva a 
esta pregunta —salvo quizás en la forma 
de esa ciencia incomunicable, basada en 
la intuición y una larga práctica, que 
existe en la mente de los «directores 
espirituales» experimentados. Pero la 
respuesta que puede darse, aunque 
incompleta, es muy significativa. 

Todo conocimiento, según ya vimos, 
es función del ser o, para expresar la 
misma idea en términos escolásticos, la 
cosa conocida es en el conociente según 
el modo del conociente. En la 
Introducción se hizo referencia al efecto 
que tienen sobre el conocimiento los 
cambios del ser a lo largo de lo que 


podría llamarse su eje vertical, en el 
sentido de la santidad o su opuesto. Pero 
también hay variación en el plano 
horizontal. Congénitamente, por nuestra 
constitución psicofísica, cada uno de 
nosotros nace en cierta posición en este 
plano horizontal. Es un territorio vasto, 
aún i¡mperfectamente explorado, un 
continente que se extiende desde la 
imbecilidad hasta el genio, de la tímida 
debilidad a la fuerza agresiva, de la 
crueldad a la benevolencia 
pickwickiana, de la sociabilidad que se 
revela a la misantropía taciturna y el 
amor de la soledad, de una casi frenética 
lascividad a una casi no  tentada 
continencia. Desde cualquier punto de 


esta enorme extensión de posible 
naturaleza humana, un individuo puede 
moverse casi indefinidamente arriba o 
abajo, hacia la unión con la divina Base 
de su propio ser y todos los demás 
seres, O hacia los últimos, los infernales 
extremos de separación y egoísmo. Pero, 
en cuanto al movimiento horizontal, hay 
mucha menos libertad. Es imposible que 
una Clase de constitución física se 
transforme en otra clase; y el 
temperamento particular asociado con 
una determinada constitución física sólo 
puede modificarse dentro de estrechos 
límites. Con la mejor buena voluntad del 
mundo y el mejor medio ambiente 
social, lo más a que puede uno aspirar 


es sacar el mejor partido posible de su 
congénita constitución psicofísica; el 
cambiar las tramas fundamentales de la 
constitución y el temperamento está 
fuera de su alcance. 

En el curso de los últimos treinta 
siglos se ha intentado muchas veces 
elaborar un sistema de clasificación 
para medir y describir las diferencias 
humanas. Por ejemplo, hay el antiguo 
método hindú de clasificar a la gente 
según las categorías  psico-físico- 
sociales de las castas. Hay las 
clasificaciones principalmente médicas, 
asociadas con el nombre de Hipócrates, 
clasificaciones en términos de dos 
«hábitos» principales —el tísico y el 


apoplético— o de los cuatro humores 
(sangre, flema, bilis negra y bilis 
amarilla) y las cuatro cualidades 
(caliente, fría, húmeda y seca). Más 
recientemente ha habido los varios 
sistemas fisonómicos del siglo XVIII y 
principios del XIX; la tosca y meramente 
psicológica dicotomía de introversión y 
extraversión; las más completas, pero 
todavía inadecuadas, clasificaciones 
psicofísicas propuestas por Kretschmer, 
Stockard, Viola y otros; y finalmente el 
sistema, más  COomprensivo, más 
flex1blemente adecuado a la 
complejidad de los hechos que todos los 
que le precedieron, elaborado por el Dr. 
William Sheldon y sus colaboradores. 


En Occidente, la tradicional 
clasificación católica de los seres 
humanos se basa en la anécdota 
evangélica de Marta y María. El modo 
de Marta es el de salvación por la 
acción; el de María es el modo por la 
contemplación. 

Siguiendo a Aristóteles, que en esta 
como en muchas otras materias estaba 
de acuerdo con la Filosofía Perenne, los 
pensadores católicos han considerado la 
contemplación (cuyo más alto término es 
el conocimiento unitivo de la Divinidad) 
como la última finalidad del hombre, y 
por esto han sostenido siempre que el de 
María era realmente el mejor modo. 

Es harto significativo el que, en 


términos esencialmente similares, el Dr. 
Radin clasifique y (por inferencia) 
evalúe a los seres humanos primitivos 
en lo que tienen de filósofos y devotos. 
Para él no cabe duda de que las formas 
monoteístas superiores de la religión 
primitiva son creadas (¿o habría que 
decir, con Platón, descubiertas?) por 
personas pertenecientes a la primera de 
las dos grandes clases psicofisicas de 
seres humanos —los hombres de 
pensamiento. A los pertenecientes a la 
otra clase, a los hombres de acción, se 
debe la creación o descubrimiento de 
las clases de religión inferiores, no 
filosóficas, politeístas. 

Esta simple dicotomía es una 


clasificación de las diferencias humanas 
que es válida hasta donde alcanza. Pero 
como todas esas dicotomías, sean físicas 
(como la hipocrática división de la 
humanidad en los de hábito tísico y los 
de hábito apoplético), sean psicológicas 
(como la clasificación de Jung en 
términos de introvertido y extravertido), 
este agrupamiento de los religiosos en 
los que piensan y los que actúan, los que 
siguen a Marta y los que a María, es 
inadecuado a los hechos. Y, por 
supuesto, ningún pastor de almas, ningún 
jefe de organización religiosa queda, en 
la práctica, contento con este sistema, 
excesivamente simple. Bajo los mejores 
escritos católicos sobre la plegaria y la 


mejor práctica católica en el 
reconocimiento de vocaciones y 
asignación de deberes, sentimos la 
existencia de una implícita, informulada 
clasificación de diferencias humanas 
más completa y más realista que la 
explícita dicotomía de acción y 
contemplación. 

En el pensamiento hindú las líneas 
generales de esta clasificación más 
completa y más adecuada están 
claramente indicadas. Los caminos que 
conducen a la libertadora unión con 
Dios no son dos, sino tres: el de las 
obras, el del conocimiento y el de la 
devoción. En el Bhagavad Gita, Sri 
Krishna instruye a Arjuna sobre los tres 


senderos: liberación por la acción sin 
apego; liberación por el conocimiento 
del Yo y la Base Absoluta de todo ser 
con la cual se identifica; y liberación 
por la intensa devoción al Dios personal 
o encarnación divina. 


Haz sin apego el trabajo que 
tienes que hacer; pues el hombre 
que hace su trabajo sin apego 
alcanza en verdad la Meta 
Suprema. Por la acción sola, 
hombres como Janaka lograron 
la perfección. 


Pero también hay el modo de María. 


Librados de pasión, temor e 
ira, absortos en Mí refugiados en 
Mí, y purificados por los fuegos 
del Conocimiento, muchos han 
llegado a ser uno con mi Ser. 


Y también: 


Aquellos que han dominado 
completamente sus sentidos y 
son ecuánimes bajo cualquiera 
condición, y así contemplan lo 
Imperecedero, lo Inefable, lo 
Inmanifiesto, lo Omnipresente, lo 
Incomprensible, lo Eterno — 
consagrados al bienestar de 


todos los seres, ellos solos, y 
nadie más, Me alcanzan. 


Pero el sendero de la contemplación 
no es fácil. 


La tarea de aquellos cuya 
mente apunta a lo Inmanifiesto es 
la más difícil; pues, para 
aquellos que son en el cuerpo, el 
advertimiento de lo Inmanifiesto 
es difícil. Pero los que 
consagran todas sus acciones a 
Mí (como Dios personal o como 
Encarnación divina), que Me 
consideran como la Meta 


suprema, que Me veneran y 
meditan sobre Mi con mente 
concentrada; para aquellos cuya 
mente está así absorta en Mí, no 
tardo en ser su Salvador del 
océano de mortalidad del 
UNIVerso. 


Estos tres modos de liberación están 
precisamente relacionados con las tres 
categorías en cuyos términos Sheldon ha 
elaborado la que es, sin duda alguna, la 
mejor y más adecuada clasificación de 
diferencias humanas. Los seres humanos, 
según él nos lo ha mostrado, varían 
continuamente entre los extremos 
viables de un sistema tripolar; y pueden 


idearse medidas físicas y psicológicas 
mediante las cuales cualquier individuo 
dado puede ser situado exactamente en 
relación con las tres coordenadas. O, 
expresándolo de otro modo, podemos 
decir que cualquier individuo dado es 
una mezcla, en proporciones variables, 
de tres componentes físicos y tres 
componentes piscológicos 
estrechamente relacionados. La fuerza 
de cada componente puede medirse 
según procedimientos determinados 
empíricamente. A los tres componentes 
físicos Sheldon les da los nombres de 
endomorfía, mesomorfía y ectomorfía. 
El individuo con elevado grado de 
endomorfía es  predominantemente 


blando y redondeado y puede fácilmente 
llegar a ser muy gordo. El mesomorfo 
acentuado es duro, huesudo y musculoso. 
El ectomorfo acentuado es delgado y 
tiene huesos pequeños y músculos 
correosos, débiles, no aparentes. El 
endomorfo tiene un intestino enorme, un 
intestino que puede tener más del doble, 
en peso y longitud, que el del extremo 
ectomorfo. Puede decirse que realmente 
su cuerpo está construido en torno a su 
conducto digestivo. El hecho 
centralmente significativo del físico 
mesomórfico, en cambio, es la potente 
musculatura, mientras que el del 
ectomorfo .es el sistema nervioso 
supersensible y (puesto que la razón de 


superficie corporal a masa es más alta 
en los ectomorfos que en cualquiera de 
los otros tipos) relativamente indefenso. 

Con la constitución endomórfica está 
estrechamente relacionada una trama 
temperamental que Sheldon llama 
viscerotonía. Entre los rasgos 
viscerotónicos, son significativos la 
afición a comer y, característicamente, a 
comer en compañía; la afición a las 
comodidades y los lujos, la afición a las 
ceremonias; una amabilidad que no 
distingue y afición a la gente como tal, 
temor a la soledad y anhelo de 
compañía; inhibida expresión de las 
emociones; amor a los niños, en forma 
de nostalgia hacia el propio pasado y 


goce intenso de la vida familiar; anhelo 
de afectos y apoyo social, y necesidad 
de los otros en momentos de apuro. Al 
temperamento relacionado con la 
mesomorfía se le llama samatotonía. En 
ésta los rasgos dominantes son amor a la 
actividad muscular, agresividad y avidez 
de poder; indiferencia al dolor; 
insensibilidad respecto a los 
sentimientos ajenos; afición a la lucha y 
a la competencia; grado elevado de 
bravura fisica; sentimiento nostálgico, 
no por la niñez, sino por la juventud, el 
período de máxima potencia muscular; 
necesidad de actividad en momentos de 
apuro. 

Por las antecedentes descripciones 


se ve cuan inadecuada es la concepción 
jungiana de la extraversión, como 
simple antítesis de la introversión. La 
extraversión no es simple; es de dos 
clases radicalmente diferentes. Hay la 
extraversión emotiva, sociable del 
endomorfo viscerotónico —la persona 
que está siempre buscando compañía y 
diciendo a todo el mundo precisamente 
lo que siente—. Y hay la extraversión 
del musculoso  somatotónico  —-la 
persona que mira el mundo como lugar 
donde puede ejercer su poder, donde 
puede doblegar a la gente a su voluntad 
y dar forma a las cosas según el anhelo 
de su corazón. Una es la afable 
extraversión del corredor de comercio, 


el rotario campechano, el liberal clérigo 
protestante. La otra es la extraversión 
del ingeniero que desfoga su apetito de 
poder en las cosas, del deportista y el 
soldadote profesional, del ambicioso 
director comercial y el político, del 
dictador, sea en el hogar o al frente de 
un Estado. 

Con la cerebrotonía, el 
temperamento relacionado con el físico 
ectomórfico, dejamos el afable mundo 
de Pickwick, el mundo esforzadamente 
competidor de Hotspur, y pasamos a una 
clase de universo enteramente diferente 
y algo inquietante: el de Hamlet e Ivan 
Karamazov. El cerebrotónico extremo es 
el superatento, supersensible 


introvertido, más preocupado por lo que 
ocurre detrás de sus ojos —por las 
construcciones del pensamiento y la 
imaginación, por las variaciones del 
sentimiento y la conciencia— que por el 
mundo externo, al cual, a sus diferentes 
modos, el  viscerotónico y el 
somatotónico prestan su principal 
atención y homenaje. Los cerebrotónicos 
no sienten, O sienten poco, deseo de 
dominar, ni sienten tampoco el indistinto 
afecto del viscerotónico a la gente como 
gente; por el contrario, quieren vivir y 
dejar vivir, y su pasión por su retiro es 
intensa. El confinamiento solitario, el 
más terrible castigo que pueda infligirse 
a la persona blanda, redondeada y 


afable, no es para el cerebrotónico 
ningún castigo. Para él, el horror final es 
la escuela de internos y los cuarteles. En 
compañía, los cerebrotónicos se sienten 
nerviosos y tímidos,  tensamente 
inhibidos y de humor impredecible. (Es 
significativo que ningún cerebrotónico 
extremo haya sido nunca buen actor). 
Los cerebrotónicos detestan el dar 
portazos O levantar la voz y sufren 
agudamente con los  desenfrenados 
mugidos y patulleos del somatotónico. 
Se conducen con contención y, cuando 
han de expresar sus sentimientos, son 
sumamente reservados. El chorro 
emotivo del viscerotónico les choca 
ofensivamente superficial y aun 


insincero, y se impacientan con las 
ceremonias del viscerotónico y su amor 
al lujo y la magnificencia. No forman 
hábitos fácilmente y les es difícil 
adaptar su vida a las rutinas, a que tan 
naturalmente se prestan los 
somatotónicos. A causa de su 
supersensibilidad, los cerebrotónicos 
son a menudo sumamente, casi 
insanamente sexuales; pero pocas veces 
sienten la tentación de la bebida —-—pues 
el alcohol, que eleva la natural 
acometividad del  somatotónico y 
aumenta la relajada amabilidad del 
viscerotónico, meramente les hace 
sentirse molestos y deprimidos—. Cada 
uno a su modo, el viscerotónico y el 


somatotónico están bien adaptados al 
mundo en que viven; pero el introvertido 
cerebrotónico es en cierto modo 
inconmensurable con las cosas, gente e 
instituciones que lo rodean. En 
consecuencia, una proporción 
notablemente elevada de cerebrotónicos 
extremos no tienen éxito como 
ciudadanos normales y pilares medios 
de la sociedad. Pero si muchos fracasan, 
muchos también llegan a ser anormales 
por la parte superior al promedio. En 
universidades, monasterios y 
laboratorios de investigación  — 
dondequiera que se den condiciones 
protectoras para aquellos cuyos débiles 
músculos y pequeño vientre no les 


permite abrirse paso, peleando oO 
comiendo, por entre la ordinaria 
arrebatiña— el porcentaje de 
cerebrotónicos que descuellan por sus 
dotes es casi siempre muy elevado. 
Dándose cuenta de la importancia de 
este tipo extremo de ser humano, 
superrevolucionado y apenas viable, 
todas las civilizaciones han proveído de 
uno u otro modo a su protección. 

A la luz de estas descripciones 
podemos comprender más claramente la 
clasificación que hace el Bhagavad Gita 
de los caminos de salvación. El sendero 
de la devoción es el que sigue 
naturalmente la persona en que es 
elevado el componente viscerotónico. 


Su innata tendencia a exteriorizar las 
emociones que espontáneamente siente 
respecto a las personas puede ser 
disciplinada y encauzada de tal modo 
que una tendencia meramente animal a 
andar en manada y una benevolencia 
meramente humana se transformen en 
caridad —devoción al Dios personal y a 
la buena voluntad universal y compasión 
hacia todos los seres sensibles. 

El sendero de las obras es para 
aquellos cuya extraversión es de la clase 
somatotónica, aquellos que en toda 
circunstancia sienten la necesidad de 
«hacer algo». En el somatotónico no 
regenerado este anhelo de acción va 
siempre asociado a la agresividad, 


afirmación de sí mismo y avidez de 
poder. Para el Kshatriya, o gobernante 
guerrero nato, la tarea, como Krishna la 
explica a  Arjuna, consiste en 
desembarazarse de esos fatales 
acompañamientos del amor a la acción, 
y obrar sin pensar en los frutos del 
obrar, en un estado de completo 
desapego al yo. Lo cual, por supuesto, 
como todo lo demás, se dice mucho más 
fácilmente que se hace. 

Finalmente, hay el camino del 
conocimiento, mediante la modificación 
de la conciencia, hasta que deja de ser 
egocéntrica y llega a centrarse en la 
Base divina y a unirse con ella. Éste es 
el camino al que el cerebrotónico 


extremo se siente naturalmente atraído. 
Su disciplina especial consiste en la 
mortificación de su nata tendencia a la 
introversión por ella misma, al 
pensamiento, la imaginación y al propio 
análisis como fines en sí mismos más 
bien que como medios para la final 
trascendencia de la fantasía y el 
razonamiento discursivo, en el acto 
atemporal de la intuición intelectual 
pura. 

Dentro de la población general, la 
variación, como vimos, es continua, y en 
la mayor parte de personas los tres 
componentes están mezclados en 
proporciones harto iguales. Sin 
embargo, a pesar de su rareza, la 


teología y la ética, por lo menos en su 
aspecto teórico, han sido principalmente 
dominadas por las tramas ideológicas de 
esos individuos extremos. La razón de 
que esto ocurra es sencilla. Cualquier 
posición extrema es más 
intransigentemente clara y, por tanto, 
más fácilmente reconocida y 
comprendida, que las posiciones 
intermedias, que son la natural trama 
ideológica de la persona en que los 
componentes constitutivos de la 
personalidad están equilibrados. Debe 
notarse que estas posiciones intermedias 
no contienen ni concilian en ningún 
sentido las posiciones extremas; son 
meramente otras tramas de pensamiento 


añadidas a la lista de los sistemas 
posibles. La Construcción de un sistema 
completo de metafísica, ética y 
psicología es una tarea que nunca podrá 
ser realizada por un solo individuo, por 
la suficiente razón de que es un 
individuo con una clase particular de 
constitución y temperamento y, por tanto, 
capaz de conocer sólo según el modo de 
su propio ser. De ahí las ventajas 
inherentes a lo que podría llamarse el 
modo antológico de abordar la verdad. 
La sánscrita dharma —una de las 
palabras clave de las formulaciones 
indias de la Filosofía Perenne— tiene 
dos sentidos principales. La dharma de 
un individuo es, ante todo, su naturaleza 


esencial, la ley intrínseca de su ser y 
desarrollo. Pero  dharma significa 
también la ley de la rectitud y la piedad. 
Las inferencias que pueden sacarse de 
este doble sentido son claras: el deber 
de un hombre, cómo debería vivir, lo 
que debería creer y lo que debería hacer 
con sus creencias —estas cosas están 
condicionadas por su naturaleza 
esencial, su constitución y 
temperamento. Yendo mucho más allá de 
lo que van los católicos, con su doctrina 
de las vocaciones, los indios admiten el 
derecho de los individuos con diferentes 
dharmas a adorar diferentes aspectos o 
conceptos de lo divino. De ahí la casi 
total inexistencia, entre hindúes y 


budistas, de persecuciones sangrientas, 
guerras religiosas y proselitismo 
imperialista. 

Debería, sin embargo, notarse que, 
dentro de su propia grey eclesiástica, el 
catolicismo ha sido casi tan tolerante 
como el hinduismo y el budismo 
mahayánico. Nominalmente una, cada 
una de estas religiones consiste, en 
realidad, de varias religiones muy 
distintas, que abarcan toda la gama del 
pensamiento y la conducta, desde el 
fetichismo, pasando por el politeísmo, 
por el monoteísmo legalista, por la 
devoción a la sagrada humanidad del 
Avatar, a la profesión de la Filosofía 
Perenne y la práctica de una religión 


puramente espiritual que busca el 
conocimiento unitivo de la Divinidad 
Absoluta. Estas toleradas religiones 
dentro de la religión no son, por 
supuesto, consideradas como igualmente 
valiosas ni igualmente verdaderas. El 
culto politeísta puede ser nuestra 
dharma; sin embargo, queda en pie el 
hecho de que la finalidad última del 
hombre es el conocimiento unitivo de la 
Divinidad, y todas las formulaciones 
históricas de la Filosofía Perenne 
concuerdan en que todo ser humano 
debería alcanzar este fin, y quizá, de uno 
u otro modo, consiga alcanzarlo. «Todas 
las almas —escribe el padre Garrigou- 
Lagrange— reciben un remoto llamado 


general a la vida mística y si todas 
evitaran fielmente, como deberían, no 
solamente los pecados mortales, sino 
también los veniales; si fueran, cada una 
según su condición, dóciles al Espíritu 
Santo y vivieran el tiempo suficiente, 
llegaría un día en que recibirían la 
inmediata y eficaz vocación a una alta 
perfección y a la vida mística 
propiamente dicha». En esta afirmación 
concurrirían probablemente los teólogos 
hindúes y budistas; pero añadirían que 
toda alma alcanzará finalmente esta 
«alta perfección». Todos son llamados, 
mas en cualquiera generación dada 
pocos son los elegidos, porque pocos se 
eligen a sí mismos. Pero la serie de 


existencias conscientes, corpóreas O 
incorpóreas, es indefinidamente larga; 
cada uno tiene, pues, tiempo y 
oportunidad para aprender las lecciones 
necesarias. Además, siempre habrá 
auxiliadores. Pues periódicamente 
ocurren  «descendimientos» de la 
Divinidad en forma física; y en todos los 
tiempos hay futuros Budas dispuestos, al 
borde de la reunión con la Luz 
Inteligible, a renunciar a la beatitud de 
la liberación inmediata para volver 
como salvadores y maestros una y otra 
vez al mundo del sufrimiento, el tiempo 
y el mal, hasta que por fin todo ser 
sensible llegue a libertarse en la 
eternidad. 


Las consecuencias prácticas de esta 
doctrina son harto claras. Las formas 
inferiores de la religión, sean emotivas, 
activas O intelectuales, no son nunca 
aceptadas como definitivas. Cierto que 
cada una de ellas ocurre naturalmente en 
personas de cierta clase de constitución 
y temperamento; pero la dharma o deber 
de cualquier individuo dado no es el 
permanecer complacidamente fijo en una 
religión imperfecta que le venga bien; es 
más bien el trascenderla, no por una 
imposible negación de los modos de 
pensamiento, conducta y sentimiento que 
le son naturales, sino haciendo uso de 
ellos de tal manera, que por los medios 
de la naturaleza pueda 1r más allá de la 


naturaleza. Así el introvertido usa del 
«discernimiento» (según la expresión 
india) y aprende a distinguir las 
actividades mentales del yo, de la 
conciencia principal del Yo, que es afín 
a la divina Base, o idéntico a ella. El 
emotivo extravertido aprende a «odiar a 
su padre y a su madre» (en otras 
palabras, a abandonar su egoísta apego a 
los placeres de indistintamente amar y 
ser amado), concentra su devoción en el 
aspecto personal o encarnado de Dios, y 
llega por fin a amar a la Divinidad 
Absoluta por un acto, no ya del 
sentimiento, sino de la voluntad 
iluminada por el conocimiento. Y 
finalmente hay esa otra clase de 


extravertido, cuya preocupación no es 
por los placeres de dar o recibir afecto, 
sino por la satisfacción de su avidez de 
poder sobre las cosas, acontecimientos y 
personas. Usando su propia naturaleza 
para trascenderla, debe seguir el 
sendero descrito en el Bhagavad Gita 
para el desconcertado Arjuna —el 
sendero del obrar sin apego a los frutos 
del obrar, el sendero de lo que San 
Francisco de Sales llama «santa 
indiferencia», el sendero que conduce, 
por el olvido del yo, al descubrimiento 
del Yo. 

En el curso de la historia ha 
sucedido a menudo que una u otra de las 
religiones imperfectas ha sido tomada 


demasiado en serio y considerada como 
buena y verdadera en sí misma, en vez 
de como medio para el fin último de 
toda religión. Los efectos de tales 
errores son con frecuencia desastrosos. 
Por ejemplo, muchas sectas protestantes 
han insistido en que es necesaria, o por 
lo menos sumamente deseable, la 
conversión violenta. Pero, como lo hizo 
notar Sheldon, la conversión violenta es 
un fenómeno limitado casi 
exclusivamente a personas con alto 
grado de somatotonía. Tales personas 
son tan intensamente extravertidas, que 
no se dan cuenta de lo que ocurre en las 
capas inferiores de su mente. Si por 
algún motivo se vuelve su atención hacia 


dentro, el resultante conocimiento de sí 
mismo, a causa de su novedad y 
extrañeza, se presenta con la fuerza y la 
cualidad de una revelación, y su 
metánoia, o cambio mental, es repentina 
y estremecedora. Este cambio puede 
estar dirigido hacia la religión o hacia 
una cosa distinta; por ejemplo, hacia el 
psicoanálisis. Insistir en la necesidad de 
la conversión violenta como único 
medio de salvación es aproximadamente 
tan sensato como insistir en la necesidad 
de tener cara larga, grandes huesos y 
potentes músculos. A los naturalmente 
sujetos a esta clase de trastorno 
emotivo, la doctrina que hace depender 
la salvación de la conversión les da una 


complacencia que es fatal para el 
desarrollo espiritual, mientras que los 
que son incapaces de ella se llenan de 
no menos fatal desesperación. 
Fácilmente podrían citarse otros 
ejemplos de  teologías inadecuadas 
basadas en la ignorancia psicológica. Se 
recuerda, por ejemplo, el triste caso de 
Calvino, el cerebrotónico que tomó sus 
propias construcciones intelectuales tan 
en serio, que perdió todo sentido de la 
realidad, así humana como espiritual. Y, 
luego, ahí está nuestro protestantismo 
liberal, esa herejía predominantemente 
viscerotónica, que parece haber 
olvidado la existencia misma del Padre, 
el Espíritu y el Logos e iguala el 


cristianismo con el apego emotivo a la 
humanidad de Cristo o (para usar una 
corriente expresión popular) «la 
personalidad de Jesús», adorada con 
idolatría como si no hubiera otro Dios. 
Aun dentro del abarcador catolicismo, 
oímos constantemente quejas acerca de 
ignorantes y egocéntricos directores de 
almas, que imponen a las que tienen a su 
cargo una dharma religiosa 
completamente inadecuada a su 
naturaleza  ——con resultados que 
escritores como San Juan de la Cruz 
describen como completamente 
perniciosos. Vemos, pues, que es natural 
que atribuyamos a Dios las cualidades 
que nuestro temperamento tiende a 


hacernos percibir en Él; pero, de no ser 
que la naturaleza encuentre el modo de 
trascenderse por medio de sí misma, 
estamos perdidos. En último término, 
Filón está en lo cierto al decir que los 
que no conciben a Dios pura y 
simplemente como el Uno dañan, no a 
Dios, por supuesto, sino a sí mismos y, 
junto con ellos, a sus semejantes. 

El camino del conocimiento 
conviene  naturalísimamente a las 
personas cuyo temperamento es 
predominantemente cerebrotónico. No 
quiero decir con ello que es fácil para el 
cerebrotónico seguir este camino. Los 
pecados que especialmente le asedian 
son tan difíciles de vencer como los que 


asedian al somatotónico, ávido de 
poder, y al viscerotónico extremo, con 
su gula y su ansia de comodidades y 
aprobación social. Más bien quiero 
decir que la idea de que tal camino 
existe y puede seguirse (sea por el 
discernimiento, o el obrar sin apego y la 
devoción unitendente) se le ocurre 
espontáneamente al cerebrotónico. En 
todos los niveles de cultura él es el 
monoteísta natural; y este monoteísta 
natural, como los ejemplos de teología 
primitiva del Dr. Radin lo muestran 
claramente, es a menudo un monoteísta 
de la escuela del tai tvam asi de la luz 
interior. Las personas destinadas por su 
temperamento a una u otra de las dos 


clases de extraversión son politeístas 
naturales. Pero a los  politeístas 
naturales se les puede convencer, sin 
mucha dificultad, de la superioridad 
teórica del monoteísmo. La naturaleza 
de la razón humana es tal, que halla una 
plausibilidad intrínseca en toda 
hipótesis que procure explicar lo vario 
en términos de unidad, reducir una 
multiplicidad aparente a una identidad 
esencial. Y partiendo de este 
monoteísmo teórico, el semiconvertido 
politeísta puede, si así lo quiere, 
continuar (mediante prácticas adecuadas 
a su temperamento) hasta el real 
advertimiento de la divina Base de su 
ser y todos los demás seres. Puede, 


repito, y a veces realmente lo hace. 
Pero, con mucha frecuencia, no lo hace. 
Existen muchos monoteístas teóricos 
cuya vida entera y todos sus actos 
prueban que en realidad continúan 
siendo lo que su temperamento los 
inclina a ser —politeístas, adoradores, 
no del Dios único de que a veces 
hablan, sino de muchos dioses, 
nacionalistas y tecnológicos, financieros 
y familiares, a los que en la práctica 
rinden todo homenaje. 

En el arte cristiano, el Salvador ha 
sido casi invariablemente representado 
como un hombre delgado, de huesos 
pequeños y músculos poco aparentes. 
Los Cristos grandes y forzudos son más 


bien una chocante excepción de una muy 
antigua regla. Sobre las crucifixiones de 
Rubens, William Blake escribió 
desdeñosamente: 


Yo entendía que Cristo era 
carpintero; 

no mozo de cervecero, señor 
mío. 


En una palabra, se ve al Jesús 
tradicional como un hombre físico 
predominantemente ectomórfico y por 
tanto, por inferencia, de temperamento 
predominantemente cerebrotónico. El 
núcleo central de la doctrina cristiana 


primitiva confirma la corrección 
esencial de la tradición iconográfica. La 
religión de los Evangelios es lo que 
debería esperarse de un cerebrotónico 
—mo, por supuesto, de cualquier 
cerebrotónico, sino de uno que había 
usado las peculiaridades psicofísicas de 
su propia naturaleza para trascender la 
naturaleza, que había seguido su dharma 
particular hasta su meta espiritual—. La 
insistencia en que el Reino del Cielo es 
interior; el no hacer caso de los ritos, la 
levemente desdeñosa actitud hacia el 
legalismo, hacia las rutinas 
ceremoniales de la religión organizada, 
hacia los días y lugares santos; la 
general cualidad extra-terrena; el énfasis 


puesto en la contención, no sólo en la 
acción declarada, sino en el deseo y la 
no expresada intención; la indiferencia 
hacia los esplendores de la civilización 
material, y el amor a la pobreza como 
uno de los mayores bienes; la doctrina 
de que el desapego debe llevarse hasta 
la esfera de las relaciones familiares y 
de que aun la devoción a los más altos 
fines de los ideales meramente humanos, 
aun la rectitud de los escribas y fariseos, 
pueden ser desviaciones idólatras del 
amor de Dios —+todas estas ideas son 
característicamente cerebrotónicas, tales 
que nunca se le habrían ocurrido 
espontáneamente al extravertido ávido 
de poder ni al igualmente extravertido 


vISCerotónico. 

El budismo primitivo no es menos 
predominantemente cerebrotónico que el 
cristianismo primitivo, y también lo es 
el Vedanta, la disciplina metafísica que 
llena el corazón del hinduismo. El 
confucianismo, por el contrario, es un 
sistema principalmente viscerotónico — 
familiar, ceremonioso y completamente 
mundano—. Y en el mahometismo 
hallamos un sistema que incorpora 
elementos fuertemente somatotónicos. 
De ahí la negra historia del Islam en 
cuanto a guerras santas y persecuciones 
—historia comparable a la del 
cristianismo posterior, después que esta 
religión hubo transigido con la no 


regenerada somatotonía hasta el punto 
de llamar a su organización eclesiástica 
«la 1glesia militante». 

En cuanto atañe al logro del objetivo 
final del hombre, es tan desventajoso el 
ser un extremo  cerebrotónico 0 
viscerotónico como el ser un 
somatotónico extremo. Pero, mientras 
que el cerebrotónico y el viscerotónico 
no pueden hacer mucho daño sino a sí 
mismos y a los que están en contacto 
inmediato con ellos, el somatotónico 
extremo, con su natural agresividad, 
causa estragos en sociedades enteras. 
Desde un punto de vista, la civilización 
puede definirse como un complejo de 
dispositivos religiosos, legales y 


educativos para impedir que los 
somatotónicos extremos hagan 
demasiado daño, y para dirigir sus 
irreprimibles energías a cauces 
socialmente deseables. El 
confucianismo y la cultura china han 
procurado alcanzar este fin inculcando 
la piedad filial, buenos modales y un 
amable epicureísmo viscerotónico — 
todo reforzado, algo incongruemente, 
por la espiritualidad y las restricciones 
cerebrotónicas del budismo y el taoísmo 
clásico. En la India, el sistema de castas 
representa una tentativa para subordinar 
el poder militar, político y financiero a 
la autoridad espiritual; y la educación 
dada a todas las clases insiste aún con 


tanta fuerza en que la finalidad última 
del hombre es el conocimiento unitivo 
de Dios, que todavía actualmente, aun 
después de cerca de doscientos años de 
europeización gradualmente acelerada, 
hay allí prósperos somatotónicos que, en 
la mitad de la vida, abandonan su 
riqueza, posición y poder para terminar 
sus días como humildes aspirantes al 
esclarecimiento. En la Europa católica, 
como en la India, hubo un esfuerzo para 
subordinar el poder temporal al 
espiritual; pero como la Iglesia misma 
ejercía poder temporal por medio de 
prelados políticos y magistrados 
hombres de negocios, el esfuerzo no 
tuvo nunca más que un éxito parcial. 


Después de la Reforma, aun el piadoso 
deseo de limitar el poder temporal por 
medio de la autoridad espiritual fue 
completamente abandonado. Enrique 
VII hizo de sí mismo, según las 
palabras de Stubb, «el Papa, todo el 
Papa y algo más que el Papa», y su 
ejemplo ha sido seguido desde entonces 
por la mayoría de jefes de Estado. El 
poder ha sido limitado sólo por otros 
poderes, no por una apelación a 
primeros principios según la 
interpretación de los que, moral y 
espiritualmente, están calificados para 
saber de qué hablan. Entretanto, el 
interés en la religión ha declinado en 
todas partes, y aun entre los cristianos 


creyentes la Filosofía Perenne ha sido 
en gran parte reemplazada por una 
metafísica de inevitable progreso y un 
Dios evolutivo, por una apasionada 
preocupación, no por la eternidad, sino 
por el tiempo futuro. Y casi súbitamente, 
dentro del último cuarto de siglo, se ha 
consumado lo que Sheldon llama una 
«revolución somatotónica», dirigida 
contra todo lo que es característicamente 
cerebrotónico en la teoría y en la 
práctica de la cultura cristiana 
tradicional. He aquí algunos síntomas de 
esta revolución somatotónica. 

En el cristianismo tradicional, como 
en todas las grandes formulaciones 
religiosas de la Filosofía Perenne, era 


un axioma el que la contemplación es el 
fin y propósito de la acción. Hoy la gran 
mayoría aun de cristianos declarados 
consideran la acción (dirigida hacia el 
progreso material y social) como el fin, 
y el pensamiento analítico (no se trata ya 
de pensamiento integral, 10) 
contemplación) como medio para tal fin. 

En el cristianismo tradicional, como 
en las demás formulaciones de la 
Filosofía Perenne, el secreto de la 
felicidad y el camino de salvación no 
debían buscarse en el ambiente externo, 
sino en la situación espiritual del 
individuo respecto al ambiente. Hoy lo 
que más importa no es la situación 
espiritual, sino la situación del 


ambiente. La felicidad y el progreso 
moral dependen, según se piensa, de 
mayores y mejores mecanismos y de un 
más alto nivel de vida. 

En la educación cristiana 
tradicional, los buenos modales 
desterraban toda expresión de placer en 
la satisfacción de apetitos físicos. 
«Puedes amar un ave volando, pero no 
cuando la están asando», tales eran los 
versos con que se instruía a los niños 
hace sólo cincuenta años. Hoy día, los 
jóvenes proclaman incesantemente 
cuánto «adoran» distintas clases de 
alimento y bebida; los adolescentes y 
adultos hablan de los 
«estremecimientos» que les causa el 


estimular su sexualidad. La popular 
filosofía de la vida dejó de basarse en 
los clásicos de la devoción y las reglas 
de la buena crianza aristocrática, y es 
moldeada ahora por los redactores de 
avisos, cuya única idea es la de 
persuadir a todo el mundo a ser lo más 
extravertido e inhibidamente codicioso 
posible, pues, naturalmente, sólo los 
ávidos de poseer, los inquietos, los 
perturbados gastan dinero en las cosas 
que los avisadores desean vender. El 
progreso tecnológico es en parte 
producto de la revolución somatotónica, 
en parte productor y mantenedor de esa 
revolución. La atención extravertida da 
por resultado descubrimientos 


tecnológicos. (Es harto significativo el 
que un alto grado de civilización 
material haya estado siempre asociado 
con la práctica, en gran escala y con 
sanción oficial, del politeísmo). A su 
vez, los descubrimientos tecnológicos 
han conducido a la producción en masa; 
y es obvio que la producción en masa no 
puede mantenerse funcionando a plena 
carga sino persuadiendo a toda la 
población a que acepte la somatotónica 
Weltanschauung y a que obre en 
consecuencia. 

Como el progreso tecnológico, con 
el cual está, de muchos modos, tan 
estrechamente asociada, la guerra 
moderna es a la vez causa y resultado de 


la revolución  .somatotónica. La 
educación nazi, que era concretamente 
educación para la guerra, tenía dos 
objetivos principales: alentar la 
manifestación de la somatotonía en los 
más ricos en este componente de la 
personalidad, y hacer que el resto de la 
población se sintiese avergonzada de su 
laxa amabilidad o de su íntima 
sensibilidad y su tendencia a la 
contención y a la delicadeza de espíritu. 
Durante la guerra, los enemigos del 
nazismo se han visto obligados, por 
supuesto, a copiar de la filosofía 
educativa de los nazis. Por todo el 
mundo, millones de hombres y aun de 
mujeres jóvenes son educados para ser 


«duros» y apreciar la «dureza» por 
encima de cualquier otra cualidad 
moral. Con este sistema de ética 
somatotónica está asociada la idólatra y 
politeísta teología del nacionalismo, 
seudorreligión mucho más fuerte 
actualmente para el mal y la división, 
que no lo es el cristianismo, o cualquier 
otra religión monoteísta para la 
unificación y el bien. En el pasado, la 
mayor parte de las sociedades intentaron 
de modo sistemático desalentar la 
somatotonía. Era esta una medida en 
defensa propia; no querían ser 
fisicamente destruidas por la 
agresividad, ávida de poder, de su 
minoría más activa, y no querían ser 


espiritualmente cegadas por un exceso 
de extraversión. Durante los últimos 
años todo esto ha cambiado. ¿Cuál, 
podemos pensar con aprensión, será el 
resultado del común y universal 
trastorno de una política social 
inmemorial? Sólo el tiempo nos lo dirá. 


9. El conocimiento de 
sí mismo 


En otras criaturas vivientes, 
la ignorancia de sí es naturaleza; 
en el hombre, es vicio. 


Boecio 


El vicio puede definirse como una 
línea de conducta en que la voluntad 
consiente y que tiene resultados que son 
malos, primeramente por ser 
eclipsadores de Dios, y en segundo 
término, porque son fisica y 
psicológicamente dañosos a la gente o a 


sus semejantes. La ignorancia de sí 
mismo es algo que corresponde a esta 
descripción. En sus orígenes, es 
voluntaria; pues, por la introspección y 
escuchando los juicios ajenos sobre 
nuestro carácter, podemos todos, si lo 
deseamos, alcanzar un perspicaz 
conocimiento de nuestras taras y 
flaquezas y de los motivos reales de 
nuestras acciones, que no son siempre 
los confesados y anunciados. Si la 
mayoría de nosotros nos ignoramos, ello 
es porque el conocimiento de sí mismo 
es doloroso y preferimos los placeres de 
la ilusión. En cuanto a las consecuencias 
de tal ignorancia, son malas según todo 
criterio, desde el utilitario al 


trascendental. Malas, porque la 
ignorancia de sí mismo lleva a una 
conducta irrealista, con lo que ocasiona 
toda clase de trastornos para todos los 
interesados; y malas, porque, sin el 
conocimiento de sí mismo, no puede 
haber verdadera humanidad, ni, por lo 
tanto, efectivo anonadamiento, ni, por lo 
tanto, conocimiento unitivo de la divina 
Base que está debajo del yo, 
ordinariamente eclipsada por éste. 

La importancia, la indispensable 
necesidad del conocimiento de sí mismo 
ha sido subrayada por los santos y 
doctores de todas las grandes 
tradiciones religiosas. Para nosotros los 
occidentales, la voz más familiar es la 


de Sócrates. Más sistemáticamente que 
Sócrates, los expositores indios de la 
Filosofía Perenme insistieron en el 
mismo tema. Ahí está, por ejemplo, el 
Buda, cuya disertación sobre «El 
establecimiento de la atención» expone 
(con ese agotamiento positivamente 
inexorable, característico de las 
Escrituras pali) todo el arte del 
conocimiento de sí mismo en todas sus 
ramas —conocimiento del cuerpo, de 
los sentidos, los sentimientos, los 
pensamientos propios. Esta arte del 
conocimiento de sí mismo es practicada 
temiendo en vista dos objetivos. El 
objetivo inmediato es el de que «un 
hermano, por lo que hace al cuerpo, 


continúa considerando el cuerpo de tal 
modo que permanece fervoroso, sereno 
y atento, sin ansia ni melancolía. Y lo 
mismo .en cuanto a sentimientos, 
pensamientos e ideas; continúa 
considerándolos de modo que 
permanece fervoroso, sereno y atento, 
habiendo vencido el ansia y la 
melancolía comunes en el mundo». 
Mediante esta deseable condición 
psicológica y más allá de ella, se 
encuentra la finalidad última del 
hombre, el conocimiento de lo que yace 
bajo el yo individualizado. En su propio 
vocabulario, los escritores cristianos 
expresan las mismas ideas. 


El hombre tiene en sí muchas 
pieles que cubren las honduras 
de su corazón. El hombre sabe 
muchas cosas; pero no se conoce 
a sí mismo. Treinta o cuarenta 
pieles o cueros, como de buey o 
de oso, gruesas y duras, cubren 
el alma. Entra en tu propio 
terreno y aprende allí a 
conocerte a ti mismo. 


Eckhart 


Los necios se consideran 
despiertos ahora, ¡tan personal 
es su conocimiento! Puede ser 
como príncipe, puede ser como 


pastor; pero todos ¡tan seguros 
de sí mismos! 


Chuang Tse 


Esta metáfora del despertar de 
sueños se presenta una y otra vez en las 
diversas exposiciones de la Filosofía 
Perenne. En tal contexto, la liberación 
podría definirse como el despertar de 
las necedades, pesadillas y placeres 
ilusorios de lo que ordinariamente se 
llama vida real, en el advertimiento de 
la eternidad. La «serena certidumbre de 
la  beatitud del despertar»  —+esa 
maravillosa frase con que Milton 
describió la experiencia de la más noble 


clase de música— llega, supongo, tan 
cerca de la iluminación y salvación 
como puedan hacerlo las palabras. 


Tú (el ser humano) eres lo 
que no es. Yo soy el que soy. Si 
percibes esta verdad en tu alma, 
jamás te engañará el enemigo; 
escaparás a todos sus lazos. 


Santa Catalina de Siena 


El conocimiento de nosotros 
mismos nos enseña de dónde 
venimos, dónde estamos y dónde 
vamos. Venimos de Dios y 
estamos en el destierro; y porque 


nuestro poder de afecto tiende 
hacia Dios, advertimos esta 
condición de destierro. 


Ruysbroek 


El progreso espiritual se logra 
mediante el creciente conocimiento del 
yo como nada y de la Divinidad como la 
Realidad que lo abarca todo. (Tal 
conocimiento, por supuesto, no tiene 
valor si es meramente teórico; para ser 
eficaz, debe ser advertido como una 
experiencia intuitiva inmediata, y se 
debe obrar en consecuencia). Sobre un 
gran maestro de la vida espiritual, 
escribe el profesor Etienne Gilson. «El 


desplazamiento del temor por la Caridad 
mediante la práctica de la humildad; he 
aquí en qué consiste toda la ascesis de 
San Bernardo, “su comienzo, su 
desarrollo y su término». Temor, 
preocupación y ansiedad forman el 
núcleo central del yo individualizado. El 
temor no puede eliminarse por el 
esfuerzo personal, sino sólo por la 
absorción del yo en una causa más 
grande que sus propios intereses. La 
absorción en alguna causa desembaraza 
la mente de algunos de sus temores, pero 
sólo la absorción en el amor y 
conocimiento de la Base divina puede 
desembarazarla de todo temor. Pues 
cuando la causa es inferior a la más alta, 


el sentimiento de temor y ansiedad es 
transferido del yo a la causa, como 
cuando el heroico sacrificio por la 
persona O la institución amada es 
acompañado por la ansiedad respecto a 
aquello por que se hace el sacrificio. 
Mientras que si el sacrificio es hecho 
por Dios, y por otros por amor de Dios, 
no puede haber temor ni ansiedad 
permanente, pues nada puede ser 
amenaza para la divina Base, y aun el 
fracaso y el desastre deben aceptarse 
como de acuerdo con la voluntad divina. 
En pocos hombres y mujeres es el amor 
de Dios lo bastante intenso para 
eliminar estos proyectados temor y 
ansiedad por personas e instituciones 


amadas. La razón hay que buscarla en el 
hecho de que pocos hombres y mujeres 
son bastante humildes para ser capaces 
de amar como deberían. Y carecen de la 
necesaria humildad, porque están faltos 
del conocimiento, plenamente advertido, 
de su propia nada personal. 


La humildad no consiste en 
ocultar nuestros talentos y 
virtudes, en  considerarnos 
peores y más ordinarios de lo 
que somos, sino en poseer un 
claro conocimiento de todo lo 
que falta en nosotros y en no 
exaltarnos por lo que tenemos, 
puesto que Dios nos lo dio 


generosamente y que, con todos 
Sus dones, nuestra importancia 
es aún infinitamente pequeña. 


Lacordaire 


A medida que la luz aumenta, 
vemos que somos peores de lo 
que pensábamos. Nos 
asombramos de nuestra anterior 
ceguera al ver surgir de nuestro 
corazón toda una caterva de 
malos sentimientos, como sucios 
reptiles que salen a rastras de 
escondida cueva. Pero no 
debemos asombrarnos ni 
turbarnos. No somos peores de 


lo que éramos; por el contrario, 
somos mejores. Pero, mientras 
nuestras faltas disminuyen, la luz 
mediante la cual las vemos se 
hace más brillante, y nos 
llenamos de horror. Mientras no 
hay síntoma de curación, no 
advertimos la profundidad de 
nuestro mal, nos hallamos en un 
estado de ciega presunción y 
dureza, víctimas del propio 
engaño. Mientras seguimos la 
corriente, no tenemos conciencia 
de su rápido curso, pero, cuando 
queremos resistirla, aunque sea 
un poquito, ella se hace sentir. 


Fénelon 


Hija mía, constrúyete dos 
celdas. Primero una celda real, 
para que no rondes y hables 
mucho, de no ser que sea 
necesario, o puedas hacerlo por 
amor a tu prójimo. Luego 
construyete una celda espiritual, 
que siempre podrás llevar 
contigo, y es ésta la celda del 
verdadero conocimiento de sí 
mismo; encontrarás ahí el 
conocimiento de la bondad de 
Dios para contigo. Aquí hay 
realmente dos celdas en una, y si 


vives en una de ellas, también 
debes vivir en la otra; en otro 
caso, el alma se desesperará o 
será presuntuosa. Si residieses 
en el solo conocimiento de ti 
misma, te  desesperarías; si 
residieses en el conocimiento de 
Dios solo, te verías tentada a la 
presunción. La una debe ir con la 
otra, y así  alcanzarás la 
perfección. 


Santa Catalina de Siena 


10. La gracia y el 
libre albedrío 


Para la liberación hay que salir del 
tiempo hacia la eternidad, y esto se 
logra por obediencia y docilidad a la 
eterna Naturaleza de las Cosas. Se nos 
dio el libre albedrío para que por la 
voluntad eliminemos nuestra 
obstinación, y así lleguemos a un 
continuo vivir en «estado de gracia». 
Todas nuestras acciones deben dirigirse, 
en último término, a hacernos pasivos 


respecto a la actividad y el ser de la 
Realidad divina. Somos, por así decirlo, 
arpas eolias, dotadas de la facultad de 
exponerse al viento del Espíritu o de 
cerrarse a su embate. 


El Espíritu del Valle nunca 


muere. 
Le llaman la Hembra 
Misteriosa. 
Y el umbral de la Hembra 
Misteriosa 


es la base de donde surgen el 
Cielo y la Tierra. 

Está ahí, dentro de nosotros, 
todo el tiempo. 

Extrae de ella tanto como 


quieras; jamás se agota. 


Lao Tse 


En toda exposición de la Filosofía 
Perenne, el alma humana es considerada 
femenina con respecto a la Divinidad, el 
Dios personal y aun el Orden de la 
Naturaleza. La húbris, que es el pecado 
original, consiste en considerar al yo 
personal como confiadamente masculino 
con respecto al interno Espíritu y a la 
externa Naturaleza, y en actuar en 
consecuencia. 

San Pablo trazó una utilísima y 
luminosa distinción entre la psyché y el 
pneúma. Pero esta última palabra no 


consiguió nunca hacerse popular, y el 
término psyché, incurablemente 
ambiguo, vino a usarse para designar 
indiferentemente la conciencia personal 
y el espíritu. Y ¿por qué, en la Iglesia 
occidental, dieron los escritores devotos 
en hablar de la humana anima (que para 
los romanos significaba el alma inferior, 
animal) en vez de emplear la palabra 
tradicionalmente reservada al alma 
racional, esto es, animus? La respuesta, 
según sospecho, es que estaban muy 
ansiosos de subrayar por todos los 
medios en su poder la feminidad 
esencial del espíritu humano en sus 
relaciones con Dios. Pneúma, que es 
gramaticalmente neutro, y animus, que 


es masculino, se consideraron menos 
adecuados que anima y  psyché. 
Considerad este ejemplo concreto: dada 
la estructura del griego y el latín, habría 
sido muy difícil, para los que hablaban 
estas lenguas, identificar algo que no 
fuera un alma gramaticalmente femenina 
con la heroína del Cantar de los 
Cantares —+figura alegórica que, por 
largas centurias, representó el mismo 
papel, en el pensar y sentir cristianos, 
que las Gopis en la teología y devoción 
de los hindúes. 


Toma nota de esta verdad 
fundamental. Todo lo que obra en 
la naturaleza y la criatura, 


excepto el pecado, es operación 
de Dios en la naturaleza y la 
criatura. La criatura no tiene en 
su poder sino el libre uso de su 
voluntad y su libre albedrío no 
tiene otro poder que el de 
concurrir con la operación de 
Dios en la naturaleza, O 
resistirse a ella. La criatura, con 
su libre albedrío, no puede traer 
nada a la existencia, ni hacer 
ninguna — alteración en la 
operación de la naturaleza; sólo 
puede cambiar su propio estado 
o lugar en la operación de la 
naturaleza, y así sentir o hallar 
algo en su estado que no sentía o 


hallaba antes. 


William Law 


Definida en términos psicológicos, 
la gracia es algo que nos ayuda, distinto 
de nuestro yo personal consciente de sí 
mismo. Tenemos experiencia de tres 
clases de ayuda: gracia animal, gracia 
humana y gracia espiritual. La gracia 
animal viene cuando vivimos en pleno 
acuerdo con nuestra propia naturaleza en 
el plano biológico —no dañando nuestro 
cuerpo con excesos, ni estorbando el 
funcionamiento de nuestra interna 
inteligencia animal con ansias y 
aversiones conscientes, sino viviendo 


saludablemente y abriéndonos a la 
«virtud del sol y el espíritu del aire». La 
recompensa de estar así en armonía con 
el Tao o el Logos en sus aspectos físico 
y fisiológico es una sensación de 
bienestar, un advertimiento de que la 
vida es buena, no por razón alguna, sino 
solamente por ser vida. No hay caso 
cuando nos hallamos en la condición de 
gracia animal, de propter vitam vivendi 
perdere causas; pues en este estado no 
hay distinción entre las razones de vivir 
y la vida misma. La vida, como la 
virtud, es entonces su propia 
recompensa. Pero, por supuesto, la 
plenitud de la gracia animal está 
reservada a los animales. La naturaleza 


del hombre es tal que éste debe llevar 
una vida consciente de sí misma en el 
tiempo, no en una beata eternidad 
subracional al lado de acá del bien y del 
mal. En consecuencia, la gracia animal 
es algo que conoce sólo 
espasmódicamente en poco frecuentes 
vacaciones de la conciencia de sí 
mismo, o como acompañamiento de 
otros estados, en que la vida no es su 
propia recompensa, sino que ha de ser 
vivida por una razón externa a ella. 

La gracia humana nos viene de 
personas o de grupos sociales, o de 
nuestros propios deseos, esperanzas e 
1maginaciones, proyectados fuera de 
nosotros y de algún modo persistentes, 


en el medio psíquico, en el estado de lo 
que podría llamarse objetividad de 
segunda mano. Todos hemos tenido 
experiencia de los diferentes tipos de 
gracia humana. Hay, por ejemplo, la 
gracia que, durante la infancia, viene de 
la madre, el padre, el ama o el maestro 
querido. En una etapa posterior 
experimentamos la gracia de los amigos; 
la gracia de hombres y mujeres 
moralmente mejores y más prudentes 
que nosotros; la gracia del gurú o 
director espiritual. Luego hay la gracia 
que nos viene a causa de nuestro afecto 
a la patria, partido, Iglesia u otra 
organización social —una gracia que ha 
ayudado aun a los individuos más 


débiles y tímidos a realizar cosas que, 
sin ella, habrían sido imposibles. Y 
finalmente hay la gracia que obtenemos 
de nuestros ideales, sean altos o bajos, 
concebidos en términos abstractos oO 
incorporados en  personificaciones 
imaginarias. A este último tipo 
pertenecerían, al parecer, muchas de las 
gracias experimentadas por los piadosos 
fieles de las diversas religiones. 
Podemos pensar que, a menudo, la ayuda 
recibida por los que devotamente adoran 
o ruegan a algún santo, deidad o Avatar 
personal, no es una gracia genuinamente 
espiritual, sino una gracia humana, que 
vuelve al adorador del vórtice de fuerza 
psíquica creado por repetidos actos 


(suyos y ajenos) de fe, anhelo e 
imaginación. 

La gracia espiritual no puede ser 
recibida continuamente ni en su plenitud, 
salvo por aquellos que mediante la 
voluntad han eliminado su obstinación 
hasta el punto de poder decir con 
verdad: «No yo, sino Dios en mí». 
Existen, sin embargo, pocas personas tan 
irremediablemente autocondenadas a 
prisión dentro de su propia 
personalidad, que sean totalmente 
incapaces de recibir las gracias que de 
momento en momento son ofrecidas a 
toda alma.  Espasmódicamente la 
mayoría de nosotros conseguimos 
olvidar, aunque sólo sea parcialmente, 


nuestra preocupación por el «yo», «mb», 
«mio», y así llegamos a ser capaces de 
recibir, aunque sólo sea parcialmente, 
las gracias que, en aquel momento, nos 
son ofrecidas. 

La gracia espiritual tiene su origen 
en la divina Base de todo ser, y es 
concedida con el propósito de ayudar al 
hombre a conseguir su finalidad última, 
que es su regreso, del tiempo y del yo, a 
esa Base. Se parece a la gracia animal 
en proceder de una fuente 
completamente otra que nuestros yos 
humanos conscientes de sí mismos; en el 
hecho, es lo mismo que la gracia animal, 
pero se manifiesta en un nivel más alto 
de la ascendente espiral que conduce de 


la materia a la Divinidad. En cualquier 
caso dado, la gracia humana puede ser 
totalmente buena, en cuanto ayuda al 
receptor en la tarea de alcanzar el 
conocimiento unitivo de Dios; pero, a 
causa de su origen en el yo 
individualizado, siempre es un poco 
sospechosa, y en muchos casos, por 
supuesto, la ayuda que da está dirigida 
al logro de fines muy diferentes del 
verdadero fin de nuestra existencia. 


Toda la bondad que tenemos 
es prestada y Dios la tiene por 
propia obra; Dios y su obra es 
Dios. 


San Juan de la Cruz 


La inspiración perpetua es 
tan necesaria a la vida de 
bondad, santidad y felicidad 
como la perpetua respiración es 
necesaria a la vida animal. 


William Law 


Recíprocamente, por supuesto, la 
vida de bondad, santidad y beatitud es 
una condición necesaria de la 
inspiración perpetua. Las relaciones 
entre acción y contemplación, ética y 
espiritualidad, son circulares y 
recíprocas. Cada una es a la vez causa y 


efecto. 


Fue al declinar el Gran 
Camino cuando surgieron la 
bondad y la moralidad humanas. 


Lao Tse 


Los verbos chinos carecen de 
tiempos. Esta afirmación respecto a un 
hipotético acontecimiento histórico se 
refiere a la vez al presente y al futuro. 
Significa simplemente que, con el surgir 
de la conciencia de sí mismo, la gracia 
animal no es ya suficiente para la 
conducta de la vida y ha de ser 
completada con elecciones conscientes y 


premeditadas entre el bien y el mal — 
elecciones que han de hacerse a la luz 
de un código ético claramente 
formulado. Pero, como los sabios 
taoístas no se cansan de repetir, los 
códigos éticos y elecciones deliberadas 
hechos por la voluntad superficial son 
sólo lo mejor en un segundo lugar. La 
voluntad individualizada y la 
inteligencia superficial han de usarse 
con el propósito de recobrar la vieja 
relación animal con el Tao, pero en un 
plano más elevado, espiritual. La meta 
es una inspiración perpetua procedente 
de fuentes situadas allende el yo 
personal; los medios son la bondad y la 
moralidad humanas, que conducen a la 


caridad, que es conocimiento unitivo del 
Tao, a la vez Base y Logos. 


Señor, me diste mi ser de tal 
naturaleza, que continuamente 
puede aumentar su capacidad de 
recibir Tu gracia y Tu bondad. Y 
este poder, que tengo de Ti, en el 
que tengo una imagen viva de Tu 
omnipotencia, es el libre 
albedrío. Por él puedo ensanchar 
o restringir mi capacidad para 
Tu gracia. 


Nicolás de Cusa 


Shun interrogó a Cb"eng 


diciendo: —¿Puede uno alcanzar 
el Tao de modo que lo tenga para 
sí? 

—Tu mismo cuerpo — 
respondió Ch'eng— no es tuyo. 
¿Por qué lo sería el Tao? 

—S1 mi cuerpo —dijo Shun 
— no es mío, dime: ¿de quién 
es? 

—Es la delegada imagen de 
Dios —contestó Ch'eng—. Tu 
vida no es tuya. Es la delegada 
armonía de Dios. Tu 
individualidad no es tuya. Es la 
delegada adaptabilidad de Dios. 
Tu posteridad no es tuya. Es 
delegado botín de Dios. Te 


mueves, pero no sabes cómo. 
Estás en reposo, pero no sabes 
cómo. Gustas, pero no sabes la 
causa. Éstas son operaciones de 
las leyes de Dios. ¿Cómo, pues, 
alcanzarías el Tao de modo que 
lo tuvieras para t1? 


Chuang Tse 


Está en mi facultad el servir 
a Dios o no servirle. Sirviéndole 
aumento mi propio bien y el bien 
de todo el mundo. No 
sirviéndole, renuncio a mi 
propio bien y privo al mundo de 
ese bien que yo podía crear. 


León Tolstoi 


Dios no te privó de la 
operación de su amor, pero tú le 
privaste de tu cooperación. Dios 
no te habría rechazado nunca, si 
tú no hubieras rechazado su 
amor. ¡Oh buenísimo Dios, tú no 
abandonas de no ser 
abandonado, tú no apartas tus 
dones hasta que nosotros 
apartamos nuestro corazón! 


San Francisco de Sales 


Ching, el maestro 
carpintero,  tallaba madera 


destinada a un sostén para 
instrumentos músicos. Cuando 
estuvo terminada, la obra 
apareció, a todos los que la 
vieron, como de ejecución 
sobrenatural y el príncipe de Lu 
lo interrogó diciendo: —-¿Qué 
misterio hay en tu arte? 
—Ningún misterio, Alteza — 
replicó Ch'ing—. Y sin embargo 
hay algo. Cuando me dispongo a 
hacer tal sostén, me guardo de 
toda disminución de mi poder 
vital. Primero reduzco mi mente 
a una quietud absoluta. Tres días 
en esta condición, y me olvido 
de toda recompensa que pueda 


ganarse. Cinco días, y me olvido 
de toda fama que pueda 
adquirirse. Siete días, y pierdo 
conciencia de mis cuatro 
extremidades y de mi estructura 
física. Luego, sin ningún 
pensamiento de la Corte en mi 
mente, mi destreza se concentra, 
y han desaparecido todos los 
elementos perturbadores de 
fuera. Entro en algún bosque de 
montaña, busco un árbol 
apropiado. Contiene la forma 
requerida, que después es 
elaborada. Veo el sostén en mi 
mente y me pongo a la obra. 
Fuera de esto, no hay nada. 


Pongo mi capacidad natural en 
relación con la de la madera. Lo 
que se creía ser la ejecución 
sobrenatural en mi trabajo era 
debido solamente a esto. 


Chuang Tse 


La inspiración del artista puede ser 
una gracia humana o espiritual, o una 
mezcla de ambas. Una elevada 
realización artística es imposible sin, 
por lo menos, las formas de 
mortificación intelectual, emotiva y 
fisica apropiadas a la clase de arte que 
se practica. Además y por encima de 
esta  mortificación, que podríamos 


llamar profesional, algunos artistas han 
practicado la clase de anonadamiento de 
sí mismos que es la precondición 
indispensable del conocimiento unitivo 
de la Base divina. Fra Angélico, por 
ejemplo, se preparaba para su trabajo 
por medio de la oración y la meditación; 
y por la precedente cita de Chuang Tse 
vemos cuan esencialmente religioso (y 
no meramente profesional) era el modo 
como el artífice taoísta abordaba su arte. 

Aquí podemos observar de pasada 
que la mecanización es incompatible con 
la inspiración. El artesano podía hacer, 
y a menudo hacía, un trabajo 
completamente malo. Pero si, como 
Chk'ing, el maestro carpintero, estimaba 


su arte y estaba dispuesto a todo lo 
necesario para hacerse dócil a la 
inspiración, su trabajo podía ser, y a 
veces era, tan bueno que parecía «como 
de ejecución sobrenatural». Entre las 
muchas y enormes ventajas de una eficaz 
maquinaria automática, hay esta: es 
completamente a prueba de tontos; pero, 
precisamente por ser a prueba de tontos, 
es también a prueba de gracia. El 
hombre que atiende tal máquina es 
impenetrable a toda forma de 
inspiración estética, sea de origen 
humano o genuinamente espiritual. «La 
industria sin arte es brutalidad». Pero, 
en el hecho, Ruskin calumnia a los 
brutos. El industrioso pájaro o insecto 


está inspirado, cuando trabaja, por la 
infalible gracia animal del instinto — 
por el Tao según se manifiesta en el 
plano inmediatamente superior al 
fisiológico. El obrero industrial, junto a 
su máquina a prueba de tontos y de 
gracia, hace su trabajo en un universo, 
hecho por los hombres, de puntuales 
autómatas; un universo que se halla 
enteramente fuera de la esfera del Tao en 
cualquier nivel, animal, humano o 
espiritual. 

En este aspecto podemos mencionar 
esas súbitas teofanías que son a veces 
otorgadas a niños y a veces a adultos, 
que pueden ser poetas O mercenarios, 
doctos o ingenuos, pero que tienen en 


común el no haber hecho nada para 
prepararse para lo que les ha sucedido. 
Estas gracias gratuitas, que han 
inspirado mucho arte literario y 
pictórico, alguno espléndido y alguno 
(cuando la inspiración no se vio 
secundada por el talento nato) 
patéticamente inadecuado, parece en 
general pertenecer a una u otra de dos 
clases principales: súbita y hondamente 
impresionante percepción de la 
Realidad final como Amor, Luz y 
Beatitud, y una no menos impresionante 
percepción de la misma como un Poder 
oscuro, pavoroso e inescrutable. En 
memorables formas, Wordsworth ha 
registrado su experiencia de ambos 


aspectos de la divina Base. 


Hubo un tiempo en que río, 
bosque y prado, 

la tierra y lo que en ella se 
veía, 

todo me parecía 

de celestial luz ataviado. 


Y así sucesivamente. Pero no era 
ésta la única visión. 


Con vigor 

el remo hundía en el callado 
lago 

y, al elevarme en la remada, 


el bote 

surcaba el agua como un 
cisne; 

luego, tras el rugoso 
acantilado, límite 

de la vista hasta entonces, un 
enorme 

picacho negro, al parecer 
infuso 

de fuerza voluntaria, su 
tremenda 

cabeza levantó. Y mientras 
remaba, 

remaba yo, creciendo 
todavía 

aquella horrenda,  torva 
forma se erguía 


entre mí y las estrellas... 

Mas después de haber visto 
espectáculo tal, por 

muchos días 

envolvió mi cerebro un 
indeciso, 

nebuloso sentimiento de 
1gnotos 

modos de ser; sobre mis 
pensamientos 

se cernía una oscuridad, 
llamadla 

vacuo abandono, soledad. 


Es significativo que las mentes 
primitivas parezcan haberse mostrado 
principalmente receptivas para con este 


segundo aspecto de la Realidad. El 
formidable Dios a quien Job se somete 
finalmente es un «ignoto modo de Ser», 
cuyas creaciones más características son 
Behemot y Leviatán. Es la clase de Dios 
que reclama, según la frase de 
Kierkegaard, «teleológicas suspensiones 
de la moralidad», principalmente en 
forma de sacrificios de sangre, hasta 
sacrificios humanos. La diosa hindú, 
Kali, en sus aspectos más terribles, es 
otra manifestación del mismo ignoto 
modo de Ser. Y por muchos salvajes 
contemporáneos la Base Subyacente es 
aprehendida y teológicamente 
racionalizada como puro Poder no 
mitigado, que ha de ser aplacadoramente 


adorado y, si es posible, dirigido a usos 
provechosos por medio de una magia 
compulsiva. 

Considerar a Dios como mero 
Poder, y no, a la vez, como Poder, Amor 
y Sabiduría, es ocurrencia natural en la 
mente humana ordinaria, no regenerada. 
Sólo los totalmente desapegados de su 
yo están en condiciones de saber 
experimentalmente que, a pesar de todo, 
«todo estará bien» y, de algún modo, ya 
todo está bien. «El filósofo que niega la 
divina providencia —dice Rumi— es un 
extraño a la percepción de los santos». 
Sólo aquellos que tienen la percepción 
de los santos pueden saber durante todo 
el tiempo y por experiencia inmediata 


que la divina Realidad se manifiesta 
como un Poder que es amante, 
compasivo y sabio. El resto de nosotros 
no nos hallamos todavía en posición 
espiritual de hacer más que aceptar a 
crédito sus conclusiones. Si no fuera por 
los testimonios que ellos han dejado, 
nos inclinaríamos más a estar de 
acuerdo con Job y los primitivos. 


Las Inspiraciones nos 
previenen, y aun antes de que se 
piense en ellas se hacen sentir; 
mas, después de sentidas, 
depende de nosotros el consentir 
en ellas, para secundarlas y 
sentir su atracción, o el disentir y 


rechazarlas. Se hacen sentir sin 
nosotros, pero no pueden 
hacernos consentir sin nosotros. 


San Francisco de Sales 


Nuestro libre albedrío puede 
estorbar el curso de la 
inspiración, y cuando el 
favorable vendaval de la gracia 
de Dios hincha las velas de 
nuestra alma, podemos negarnos 
a consentir y por ende estorbar 
el efecto del favor del viento; 
pero, cuando nuestro espíritu 
navega y viaja prósperamente, 
no hacemos nosotros que el 


vendaval de la inspiración sople 
para nosotros, ni tampoco que 
nuestras velas se hinchen con él, 
ni damos movimiento al navio de 
nuestro corazón, sino que 
simplemente recibimos el 
vendaval, consentimos en su 
emoción y dejamos que nuestro 
navio navegue a su favor, no 
estorbándolo con nuestra 
resistencia. 


San Francisco de Sales 


La gracia es necesaria para 
la salvación, y el libre albedrío 
igualmente —pero la gracia para 


darla, y el libre albedrío para 
recibirla. Por lo tanto, no 
deberíamos atribuir parte de la 
buena obra a la gracia y parte al 
libre albedrío; es realizada en su 
totalidad por la común e 
inseparable acción de ambos, 
totalmente por la gracia, 
totalmente por el libre albedrío, 
pero brotando de la primera 
hacia el segundo. 


San Bernardo 


San Bernardo distingue entre 
voluntas communis y voluntas propria. 
Voluntas communis es común en dos 


sentidos; es la voluntad de compartir y 
es la voluntad común al hombre y a 
Dios. Para fines prácticos es equivalente 
a la caridad. Voluntas propria es la 
voluntad de obtener y retener para sí, y 
es la raíz de todo pecado. En su aspecto 
cognoscitivo, voluntas propria es lo 
mismo que sensum proprium, que es la 
propia opinión, acariciada porque es 
propia y, por lo tanto, siempre 
moralmente errónea, aunque pueda ser 
teóricamente correcta. 


Dos estudiantes de la 
Universidad de París fueron a 
visitar a Ruysbroeck y le 
pidieron que les dijera una breve 


frase O divisa que pudiera 
servirles como regla de vida. 

Vos estis tam sancti sicut 
vultis, contestó  Ruysbroeck. 
«Sois tan santos como queráis». 

Dios está obligado a obrar, a 
verterse en ti, en cuanto te 
encuentre dispuesto. 


Eckhart 


La voluntad es lo que tiene 
todo el poder; hace el cielo y 
hace el infierno; pues no hay 
infierno sino donde la voluntad 
de la criatura se aparta de Dios, 
ni hay cielo sino donde la 


voluntad de la criatura obra con 
Dios. 


William Law 


¡Hombre, considérate a ti 
mismo! Hete ahí en la ansiosa, 
perpetua lucha del bien y del 
mal; toda la naturaleza está 
trabajando constantemente para 
producir la gran redención; toda 
la creación sufre y se agita en 
dolores de parto para libertarse 
de la vanidad del tiempo; y 
¿estarás tú dormido? Todo lo que 
oyes o ves no te dice nada, no te 
muestra nada sino lo que la 


eterna luz o la eterna tiniebla ha 
producido pues, como el día y la 
noche se reparten la totalidad de 
nuestro tiempo, así el cielo y el 
infierno se reparten nuestros 
pensamientos, palabras y actos. 
Muévete como quieras, haz o 
proponte lo que quieras, debes 
ser agente del uno o del otro. No 
puedes permanecer quieto 
porque vives en el perpetuo 
obrar de la naturaleza temporal y 
eterna, si no actúas con el bien, 
el mal que hay en la naturaleza te 
arrastra consigo. Tienes la altura 
y la profundidad de la eternidad 
en ti y, por tanto, cualquier cosa 


que hagas, sea en el gabinete, el 
campo, la tienda o la iglesia, 
estas sembrando lo que crece y 
debe cosecharse en la eternidad. 


William Law 


Dios espera una sola cosa de 
ti: que salgas de ti mismo en 
cuanto eres un ser creado y dejes 
a Dios ser Dios en tl. 


Eckhart 


Para los que se gozan en 
especulaciones teológicas basadas en 
textos de Escrituras y postulados 
dogmáticos, existen millares de páginas 


de controversia católica y protestante 
sobre la gracia, las obras, la fe y la 
justificación. Y para estudiantes de 
religión comparada existen  doctos 
comentarios sobre el Bhagavad Gita, las 
obras de Ramanuja y los posteriores 
valshnavitas, cuya doctrina de la gracia 
tiene sorprendente parecido con la de 
Lutero; hay historias del budismo que 
debidamente siguen el desarrollo de esa 
religión desde la doctrina hinayánica de 
que la salvación es fruto de esforzada 
ayuda de sí mismo hasta la doctrina 
mahayánica de que no puede lograrse sin 
la gracia del Buda Primordial, cuya 
interna conciencia y «gran corazón 
compasivo» constituyen la eterna 


Talidad de las cosas. Para el resto de 
nosotros, paréceme que las precedentes 
citas de escritores comprendidos dentro 
de la tradición cristiana y de los 
primeros taoístas proporcionan una 
exposición adecuada de los hechos 
observables de la gracia y la inspiración 
y su relación con los hechos observables 
del libre albedrío. 


11. El bien y el mal 


El deseo es el primer dato de nuestra 
conciencia; al nacer entramos en la 
esfera de la simpatía y la antipatía, el 
anhelo y la voluntad. Inconscientemente 
al principio, luego conscientemente, 
evaluamos: «Esto es bueno, aquello es 
malo». Y un poco más tarde 
descubrimos la obligación. «Esto, que 
es bueno, debería hacerse; aquello, que 
es malo, no debería hacerse». 

Todas las evaluaciones no son 
igualmente válidas. Nos corresponde 


juzgar lo que nuestros deseos y 
aversiones afirman ser bueno o malo. 
Con gran frecuencia descubrimos que el 
veredicto del tribunal superior difiere 
de la decisión tomada tan rápida y 
ligeramente por el tribunal de primera 
instancia. A la luz de lo que sabemos 
sobre nosotros mismos, nuestros 
semejantes y el mundo en general, 
descubrimos que aquello que al 
principio parecía bueno puede, a la 
larga y en un mayor contexto, ser malo; y 
que lo que al principio parecía malo 
puede ser bueno cuando nos sentimos 
bajo la obligación de cumplir. 

Cuando decimos de un hombre que 
posee una aguda penetración moral, 


queremos decir que su criterio sobre la 
escala de valores es sólido; que sabe 
bastante para poder decir lo que es 
bueno a fin de cuentas y en el contexto 
máximo. Cuando decimos de un hombre 
que tiene un fuerte carácter moral, 
queremos decir que está dispuesto a 
actuar según las conclusiones de su 
penetración, aun cuando estas 
conclusiones  difieran de modo 
desagradable, y aun penosísimo, de sus 
primeras, espontáneas valuaciones. 

En la práctica, la penetración moral 
no es nunca una cuestión estrictamente 
personal. El juez administra un sistema 
legal y es guiado por los precedentes. 
En otras palabras, todo individuo es 


miembro de una comunidad, que posee 
un código moral basado en pasados 
descubrimientos de lo que en realidad es 
bueno a fin de cuentas y en el más 
amplio contexto. En la mayor parte de 
las circunstancias, la mayoría de los 
hombres de cualquier sociedad dada se 
dejan guiar por el código moral 
generalmente aceptado; unos pocos 
rechazan este código, sea en su totalidad 
o en parte; y unos pocos deciden vivir 
según otro código, más elevado y 
exigente. Según la fraseología cristiana, 
hay los pocos que persisten en vivir en 
pecado mortal e ilegalidad antisocial; 
hay los muchos que obedecen a las 
leyes, toman por guía los Preceptos de 


la Moral, se arrepienten de los pecados 
mortales cuando los cometen, pero no 
hacen gran esfuerzo por evitar los 
pecados veniales; y finalmente hay los 
pocos cuya rectitud «supera la rectitud 
de los escribas y fariseos», que se guían 
por los Consejos de Perfección y tienen 
penetración suficiente para percibir los 
pecados  veniales y aun las 
imperfecciones, y carácter suficiente 
para evitarlos. 

Filósofos y teólogos han procurado 
establecer una base teórica para los 
códigos morales existentes, mediante los 
cuales los individuos juzgan Sus 
evaluaciones espontáneas. De Moisés a 
Bentham, de Epicuro a Calvino, de las 


filosofías cristianas y budistas del amor 
universal a las lunáticas doctrinas del 
nacionalismo y la superioridad racial — 
la lista es larga y el trecho de 
pensamiento enormemente extenso. Pero, 
afortunadamente, no hay necesidad de 
que consideremos estas diversas teorías. 
Debemos ocuparnos solamente de la 
Filosofía Perenne y el sistema de 
principios éticos que han usado los que 
creen en ella, al juzgar las propias y 
ajenas evaluaciones. Las preguntas que 
hemos de hacer en esta sección son harto 
simples, y simples son asimismo las 
respuestas. Como siempre, las 
dificultades empiezan sólo cuando 
pasamos de la teoría a la práctica, del 


principio ético a la aplicación 
particular. 

Concedido que la base del alma 
individual es afín a la divina Base de 
toda existencia, o idéntica con ella, y 
concedido que esta Base divina es una 
inefable Divinidad que se manifiesta 
como Dios personal, o aun como el 
Logos encarnado, ¿cuál es la naturaleza 
final del bien y el mal, y cuál el 
verdadero designio y último fin de la 
vida humana? 

Las respuestas a estas preguntas 
pueden darse en gran parte con las 
palabras de William Law, este 
sorprendentísimo fruto del siglo XVIII 
inglés. (¡Qué raro es nuestro sistema 


educativo! Los estudiantes de literatura 
inglesa se ven forzados a leer el 
gracioso periodismo de Steele y 
Addison, y se espera de ellos que lo 
sepan todo acerca de las novelas 
menores de Defoe y las menudas 
elegancias de Matthew Prior. Pero 
pueden aprobar sus exámenes summa 
cum lande sin haber mirado siquiera los 
escritos de un hombre que no sólo era un 
maestro de la prosa inglesa, sino 
también uno de los pensadores más 
interesantes de su época y una de las 
figuras más simpáticamente santas de 
toda la historia del anglicanismo). 
Nuestro ordinario olvido de Law es aun 
otra de las muchas indicaciones de que 


los educadores del siglo XX han cesado 
de preocuparse por cuestiones de 
verdad o significación final y (fuera del 
mero adiestramiento profesional) se 
interesan solamente en la diseminación 
de una cultura sin arraigo ni pertinencia 
y en el fomento de la solemne tontería de 
lo docto por amor a lo docto. 


Nada arde en el infierno sino 
el yo. 


Theologia Germánica 


Arde la mente, arden los 
pensamientos. La conciencia 
mental y las impresiones 


recibidas por la mente, y las 
sensaciones que brotan de las 
impresiones que la mente recibe 
—+Éstas también arden. 

Y ¿cuál es el fuego en que 
arden? El fuego de la codicia, el 
fuego del rencor, el fuego del 
apasionamiento; arden de 
nacimiento, vejez y muerte, de 
pena y lamentación, de pesar y 
desesperación. 


Del Sermón del Fuego, de Buda 


Si no has visto al diablo, 
mira a tu propio yo. 


Jalal-uddin Rumi 


Tu propio yo es tu Caín que 
asesina a tu Abel. Pues cada acto 
y moción del yo tiene el espíritu 
del Anticristo y asesina a la vida 
divina dentro de tl. 


William Law 


La ciudad de Dios está hecha 
por el amor de Dios llevado al 
desprecio del yo; la ciudad 
terrenal, por el amor del yo 
llevado al desprecio de Dios. 


San Agustín 


La diferencia entre un 
hombre bueno y un hombre malo 


no está en que el uno quiere lo 
que es bueno y el otro no, sino 
solamente en que el uno 
concuerda con el viviente, 
inspirador espíritu de Dios que 
hay en él, y el otro lo resiste, y 
puede ser acusado de maldad 
sólo porque lo resiste. 


William Law 


La gente debería pensar 
menos en lo que deben hacer y 
más en lo que deben ser. Con que 
su ser fuese bueno, 
resplandecerían sus obras. No 
imagines que puedes fundar tu 


salvación en tus actos; debes 
descansar en lo que eres. La 
base en que descansa el buen 
carácter es la misma que da 
valor a la obra humana, a saber, 
una mente plenamente dirigida 
hacia Dios. En verdad, si así 
fuera tu mente, podrías hollar 
una piedra y hacer con ello una 
obra más pía que si, sólo en tu 
propio provecho, recibieses el 
Cuerpo del Señor, careciendo de 
desprendimiento espiritual. 


Eckhart 


El hombre es hecho por su 


creencia. Según cree, así es. 


Bhagavad Gita 


Es la mente lo que da a las 
cosas su calidad su fundamento y 
su ser. A quienquiera que hable u 
obre con mente impura, el pesar 
le sigue, como la rueda sigue los 
pasos del buey que arrastra la 
carreta. 


Dhammapada 


La naturaleza del ser de un hombre 
determina la de sus actos; y la naturaleza 
de su ser se manifiesta ante todo en la 
mente. Lo que ansia y piensa, lo que 


cree y siente —esto es, por así decirlo, 
el Logos por cuyo medio el carácter 
fundamental de un individuo realiza sus 
actos. Estos actos serán bellos y 
moralmente buenos si el ser está 
centrado en Dios, malos y feos si está 
centrado en el yo personal. «La piedra 
—dice Eckhart— hace su trabajo sin 
cesar, día y noche». Pues, hasta cuando 
no está cayendo, la piedra tiene peso. El 
ser de un hombre es una energía latente 
dirigida hacia Dios o en sentido 
contrario: y por esta energía latente será 
tenido por bueno o malo ——pues es 
posible, según las palabras del 
Evangelio, cometer adulterio y asesinato 
en el corazón, aun permaneciendo 


irreprochable en los actos. 


Codicia, envidia, orgullo e 
ira son los cuatro elementos del 
yo, O naturaleza o infierno, todos 
ellos inseparables de él. Y la 
razón de que debe ser así y no 
puede ser de otro modo es que la 
vida natural de la criatura surge 
para participar en algún alto bien 
sobrenatural del Creador. Mas 
no podría tener disposición, 
ninguna posible aptitud para 
recibir tal bien, si no fuera de 
por sí a la vez un extremo de 
necesidad y un extremo de 
anhelo de algún alto bien. 


Cuando, pues, esta vida natural 
se ve privada o caída de Dios, 
no puede ser de por sí sino un 
extremo de necesidad que 
constantemente anhela y un 
extremo de anhelo que 
constantemente necesita. Y 
siendo así, toda su vida no puede 
ser otra cosa que una plaga y un 
tormento de codicia, envidia, 
orgullo e ira, todo lo cual es 
precisamente naturaleza, yo, O 
infierno. Y la codicia, orgullo y 
envidia no son tres cosas 
diferentes, sino sólo tres 
nombres distintos del inquieto 
operar de una y la misma 


voluntad o deseo. La ira, que 
nace cuarta, de esos tres, no 
puede cobrar existencia hasta 
que uno de ellos o todos son 
contradichos o se les hace algo 
contrario a la voluntad. Estas 
cuatro propiedades engendran su 
propio tormento. No tienen causa 
externa, ni ningún poder interno 
para alterarse a sí mismas. Y, 
por tanto, todo yo o naturaleza ha 
de hallarse en este estado hasta 
que algún bien sobrenatural 
llegue a él o en él se engendre. 
Mientras el hombre vive entre 
las vanidades del tiempo, su 
codicia, envidia, orgullo e ira 


acaso se hallen en un estado 
tolerable, acaso lo mantengan en 
una mezcla de paz y tribulación; 
pueden tener a veces Sus 
satisfacciones como sus 
tormentos. Pero cuando la muerte 
ha puesto fin a la vanidad de 
todos los engaños terrenales, el 
alma que no renace de la 
sobrenatural palabra y Espíritu 
de Dios, ha de verse 
inevitablemente  devorada 0 
encerrada en su propia codicia, 
envidia, orgullo e 1ra, 
insaciables, inmutables, 
torturantes. 


William Law 


Es cierto que uno no puede 
expresar adecuadamente el grado 
de su perversidad; pero esto es 
así por ser imposible, en esta 
vida, representar los pecados en 
toda su verdadera fealdad; y no 
los conoceremos nunca como 
realmente son, excepto a la luz 
de Dios. Dios da a las almas una 
impresión de la enormidad del 
pecado, mediante la cual les 
hace sentir que el pecado es 
incomparablemente mayor de lo 
que parece. Tales almas han de 


concebir sus pecados como la fe 
los representa (esto es, como son 
en sí mismos), pero deben 
contentarse con describirlos con 
las palabras humanas que su 
boca es capaz de pronunciar. 


Charles de Condren 


Lucifer, cuando se erguía en 
su natural nobleza como Dios lo 
había creado, era una pura y 
noble criatura. Pero cuando se 
atuvo a sí mismo, cuando se 
poseyó a sí mismo y a su natural 
nobleza como una propiedad, 
cayó y se tornó de ángel en 


demonio. Así ocurre con el 
nombre. Si permanece en sí 
mismo y se posesiona de su 
natural nobleza como de una 
propiedad, cae y se torna de 
hombre en demonio. 


El Seguimiento de Cristo 


Si un deleitoso, fragante fruto 
tuviese la facultad de separarse 
del rico espíritu, fino gusto, olor 
y color que recibe de la virtud 
del aire y el espíritu del sol, o si 
pudiese, al comienzo de su 
desarrollo, apartarse del sol y no 
recibir de él ninguna virtud, se 


hallaría entonces en su primer 
nacimiento de ira,  agrura, 
amargor, astringencia, tal como 
ocurre a los demonios que 
volvieron a su propia, oscura 
raíz y rechazaron la Luz y el 
Espíritu de Dios. De modo que 
la infernal naturaleza de un 
demonio no es nada más que sus 
primeras formas de vida 
retiradas o separadas de la Luz y 
el Amor celestiales; así como la 
agrura, amargor y astringencia de 
un fruto no son otra cosa que la 
primera forma de su vida 
vegetal, antes que haya 
alcanzado la virtud del sol y el 


espíritu del aire. Y como un fruto 
s1 tuviese sensibilidad propia, se 
encontraría lleno de tormento en 
cuanto se hallase encerrado en 
las primeras formas de su vida, 
en Su propia astringencia, agrura 
y punzante amargor, así los 
ángeles, cuando hubieron 
regresado a estas primeras 
formas de su vida y apartándose 
de la Luz y el Amor de Dios, se 
convirtieron en su propio 
infierno. No se hizo ningún 
infierno para ellos, no les 
sobrevinieron nuevas 
cualidades, no cayó sobre ellos 
ninguna venganza o castigo del 


Señor del Amor; sólo se hallaron 
en ese estado de apartamiento y 
separación del Hijo y el Santo 
Espíritu de Dios, que por su 
propia moción habían hecho para 
sí. No había nada en ellos sino 
lo que habían tenido de Dios, las 
primeras formas de una vida 
celestial; pero las tenían en un 
estado de tortura, porque las 
habían separado del nacimiento 
del Amor y la Luz. 


William Law 


En toda la posibilidad de las 
cosas sólo hay y puede haber una 


felicidad y una aflicción. La 
aflicción es la naturaleza y la 
criatura dejadas a sí mismas, la 
felicidad es la Vida, la Luz, el 
Espíritu de Dios, manifestados 
en la naturaleza y la criatura. 
Esta es la verdadera 
significación de las palabras de 
Nuestro Señor: Sólo uno es 
bueno, y éste es Dios. 


William Law 


Los hombres no están en el 
infierno porque Dios esté airado 
con ellos; se hallan ellos en la 
ira y las tinieblas porque 


hicieron, ante la luz que 
infinitamente fluye de Dios, 
como hace, ante la del sol, el 
hombre que arranca sus propios 
OJOS. 


William Law 


Aunque la luz y el regalo del 
mundo externo protegen, aun a 
los peores hombres, de una 
constante y fuerte sensibilidad 
para con la naturaleza airada, 
ardiente, oscura y torturadora, 
que es la esencia misma de toda 
alma caída, no regenerada, a 
todo hombre, en el mundo, se le 


dan señales más o menos 
frecuentes y fuertes, de que así le 
ocurre en la más íntima capa de 
su alma. ¿A cuántas invenciones 
no ha de recurrir cierta gente 
para ahuyentar cierta inquietud 
Íntima que les asusta y no saben 
de dónde viene? Hay en ellos un 
espíritu caído, un oscuro y 
doloroso fuego que nunca tuvo su 
adecuado alivio y está intentando 
descubrirse y gritando socorro 
cada vez que cesa el gozo 
mundano. 


William Law 


En la tradición judeocristiana, la 
Caída sigue a la creación y se debe 
exclusivamente al empleo egocéntrico 
del libre albedrío, que habría debido 
permanecer centrado en la divina Base y 
no en un yo separado. El mito del 
Génesis encierra una importantísima 
verdad psicológica; pero no llega a ser 
un símbolo enteramente satisfactorio, 
porque deja de mencionar, y no explica 
en modo alguno, el hecho del mal y el 
sufrimiento en el mundo no humano. 
Para ser adecuado a nuestra experiencia, 
el mito habría de modificarse de dos 
modos. En primer lugar, habría de poner 
en claro que la creación, el 
incomprensible paso del Uno 


inmanifestado a la manifiesta 
multiplicidad de la naturaleza, de la 
eternidad al tiempo, no es meramente el 
preludio y condición necesaria de la 
Caída; hasta cierto punto es la Caída. Y 
en segundo lugar, tendría que indicar que 
algo análogo al libre albedrío puede 
existir por debajo del nivel humano. 

Que el paso de la unidad de la 
existencia espiritual a la multiplicidad 
de la temporal es una parte esencial de 
la Caída se expone claramente en las 
versiones hindú y budista de la 
Filosofía Perenne. El dolor y el mal son 
inseparables de la existencia individual 
en un mundo del tiempo; y, para los 
seres humanos, hay una intensificación 


de este dolor y mal inevitable cuando el 
deseo se vuelve hacia el yo y los 
muchos, más bien que hacia la Base 
divina. A esto podríamos añadir 
especulativamente la opinión de que 
quizás aun las existencias infrahumanas 
pueden estar dotadas (tanto individual 
como colectivamente, como clases y 
especies) de algo parecido a la facultad 
de escoger. Hay el extraordinario hecho 
de que «el hombre está solo» —de que, 
hasta donde podamos juzgarlo, toda otra 
especie es una especie de fósiles 
vivientes,  Capaces solamente de 
degeneración y extinción, no de nuevo 
avance evolutivo. En la fraseología del 
aristotelismo escolástico, la materia 


posee apetito por la forma, no 
necesariamente por la mejor forma, sino 
por la forma como tal. Mirando en torno 
nuestro en el mundo de las cosas 
vivientes, observamos (con hechizada 
maravilla, aunque teñida a veces, 
debemos admitirlo, de interrogadora 
congoja) las innumerables formas, 
siempre bellas, a menudo 
extravagantemente raras y algunas veces 
hasta siniestras, en que ha encontrado 
satisfacción el insaciable apetito de la 
materia. De toda esta materia viviente 
sólo la que está organizada en seres 
humanos ha logrado encontrar una forma 
capaz, por lo menos por el lado mental, 
de nuevo desarrollo. Todo el resto está 


ahora encerrado en formas que sólo 
pueden continuar como están, O 
empeorar si cambian. Parece como si, 
en la prueba de inteligencia cósmica, 
toda la materia viviente, excepto la 
humana, hubiese sucumbido, en uno u 
otro momento de su carrera biológica, a 
la tentación de asumir la forma no 
finalmente mejor, sino inmediatamente 
más provechosa. Por un acto de algo 
parecido al libre albedrío, cada especie, 
excepto la humana, ha escogido los 
rápidos beneficios de la 
especialización, el presente éxtasis de 
ser perfecto, pero perfecto en un bajo 
nivel del ser. El resultado es que todas 
se hallan al extremo de evolutivos 


callejones sin salida. A la inicial Caída 
cósmica de la creación, la múltiple 
manifestación en el tiempo, ha añadido 
el equivalente, oscuramente biológico, 
de la voluntaria Caída del hombre. 
Como especie, han preferido la 
inmediata satisfacción del yo a la 
capacidad de reunión con la divina 
Base. Por esta equivocada elección, las 
formas no humanas de la vida son 
castigadas negativamente, siendo 
privadas de advertir el bien supremo, de 
lo cual sólo es capaz la forma humana, 
no especializada y, por lo tanto, más 
libre, más altamente consciente. Pero 
debe recordarse, por supuesto, que la 
capacidad para el bien supremo se logra 


sólo al precio de volverse también 
capaz de suma maldad. Los animales no 
sufren de tantos modos ni, podemos 
estar harto seguros de ello, en el alto 
grado como los hombres y mujeres. 
Además, son completamente inocentes 
de esa perversidad literalmente 
diabólica que, junto con la santidad, es 
uno de los signos distintivos de la 
especie humana. 

Vemos, pues, que, para la Filosofía 
Perenne, el bien es la conformidad del 
separado yo con la Base divina que le 
da el ser, y su final aniquilamiento en 
ella; el mal, la intensificación de la 
separación, la negativa a conocer que la 
Base existe. Esta doctrina es, por 


supuesto, perfectamente compatible con 
la formulación de principios éticos 
como uma serie de divinos 
mandamientos negativos y positivos, o 
aun en términos de utilidad social. Los 
crímenes que están prohibidos en todas 
partes proceden de estados de espíritu 
que en todas partes se condenan como 
equivocados; y estos estados de espíritu 
equivocados son, como cuestión 
empírica, absolutamente incompatibles 
con ese conocimiento unitivo de la 
divina Base que, según la Filosofía 
Perenne, es el bien supremo. 


12. El tiempo y la 
eternidad 


El universo es una perpetua sucesión 
de acontecimientos, pero su base, según 
la Filosofía Perenne, es el ahora sin 
tiempo del Espíritu divino. Puede 
hallarse una exposición clásica de la 
relación entre tiempo y eternidad en los 
últimos capítulos de la «Consolación de 
la Filosofía», donde Boecio resume los 
conceptos de sus predecesores, 
especialmente de Plotino. 


Una cosa es ser llevado a 
través de una vida sin fin y otra 
abarcar junta toda la presencia 
de una vida sin fin, lo que es 
manifiestamente propio de la 
Mente divina. 

El mundo temporal parece 
emular en parte lo que no puede 
plenamente obtener o expresar, 
ligándose a cualquier presencia 
existente en este exiguo y fugaz 
momento —una presencia que, 
pues acarrea cierta imagen de 
esa duradera Presencia, da a lo 
que participa de ella la cualidad 
de parecer que tiene ser. Pero, 
pues no podía permanecer, 


emprendió un infinito viaje de 
tiempo; y así sucedió que, yendo, 
continuó esa vida cuya plenitud 
no podía abarcar 
permaneciendo. 


Boecio 


Puesto que Dios tiene 
siempre un estado eterno y 
presente, Su conocimiento, que 
sobrepasa las ideas del tiempo, 
permanece en la simplicidad de 
Su presencia y, comprendiendo 
lo infinito de lo pasado y lo por 
venir, considera todas las cosas 
como si estuvieran en el acto de 


ser cumplidas. 


Boecio 


El conocimiento de lo que está 
sucediendo ahora no determina el 
acontecimiento. Lo que ordinariamente 
se llama precognición de Dios es en 
realidad un actual conocimiento sin 
tiempo, que es compatible con la 
libertad de la voluntad de la criatura 
humana en el tiempo. 


El mundo manifiesto y todo 
lo que es movido de alguna 
suerte toman sus causas, orden y 
formas de la estabilidad de la 


Mente divina. Esto ha 
determinado múltiples modos de 
hacer cosas; estos modos, 
considerados en la pureza del 
entendimiento de Dios, se llaman 
Providencia; pero, referidos a 
esas cosas que mueve y dispone, 
se llaman Hado... La 
Providencia es la misma Razón 
divina, que dispone todas las 
cosas. Pero el Hado es una 
disposición inherente a las cosas 
variables, por la cual la 
Providencia conecta todas las 
cosas en su debido orden. Pues 
la Providencia  1gualmente 
abarca todas las cosas juntas, 


aunque diversas, aunque 
infinitas; pero el Hado pone en 
movimiento todas las cosas, 
distribuidas por sitios, formas y 
tiempos; de modo que el 
desplegar del orden temporal, 
unido en la precisión de la 
Mente divina, es la Providencia, 
y el mismo, uniendo y siendo 
digerido y desplegado en el 
tiempo, es llamado Hado... 
Como un obrero que concibe la 
forma de algo en su mente, 
emprende su obra y ejecuta 
según orden del tiempo lo que 
previera simplemente y en un 
instante, así Dios por su 


Providencia dispone lo que hay 
que hacer con simplicidad y 
estabilidad, y por el Hado 
efectúa por múltiples modos y en 
el orden del tiempo esas mismas 
cosas que dispone... Todo lo que 
está bajo el Hado está también 
sujeto a la Providencia. Pero 
algunas cosas que están bajo la 
Providencia están por encima 
del curso del Hado. Pues son 
esas cosas que, estando 
establemente fijas en virtud de su 
proximidad a la divinidad 
primera, superan el orden de la 
movilidad del Hado. 


Boecio 


La idea de un reloj envuelve 
toda la sucesión del tiempo. En 
la idea la hora sexta no es 
anterior a la séptima ni a la 
octava, aunque el reloj nunca da 
la hora, salvo cuando la idea lo 
pide. 


Nicolás de Cusa 


De Hobbes en adelante, los 
enemigos de la Filosofía Perenne han 
negado la existencia de un eterno ahora. 
Según estos pensadores, el tiempo y el 
cambio son fundamentales: no hay otra 


realidad. Además, los acontecimientos 
futuros están completamente 
indeterminados, y mi Dios puede tener 
conocimiento de ellos. En consecuencia, 
Dios no puede ser descrito como el Alfa 
y la Omega —-meramente como el Alfa y 
la Lambda, o cualquier otra letra 
intermedia del alfabeto temporal que se 
halle ahora en curso de deletreo. Pero 
las pruebas anecdóticas recogidas por la 
Sociedad de Investigación Psíquica y las 
pruebas estadísticas acumuladas durante 
muchos años de experimentos de 
laboratorio en percepción extrasensoria 
señalan ineludiblemente la conclusión 
de que aun las mentes humanas son 
capaces de precognición. Y si una 


conciencia finita puede saber cuál carta 
se volverá a los tres segundos, o qué 
naufragio ocurrirá la semana próxima, 
no hay nada imposible ni aun 
intrínsecamente improbable en la idea 
de una conciencia infinita que pueda 
saber ahora acontecimientos 
indefinidamente remotos en lo que, para 
nosotros, es el tiempo futuro. El 
«especioso presente» en que viven los 
seres humanos puede ser, y acaso sea 
siempre, algo más que una breve sección 
de transición del conocido pasado al 
1gnoto futuro, considerada, por lo vivido 
de nuestro recuerdo, como el instante 
que llamamos «ahora»; puede contener, 
y acaso contenga siempre, una porción 


del inmediato, y aun quizá del 
relativamente distante, futuro. Para la 
Divinidad, el especioso presente quizá 
sea precisamente esa interminabilis 
vitae tota simul et perpetua possessio, 
de que habla Boecio. 

La existencia del eterno ahora es a 
veces negada alegando que un orden 
temporal no puede coexistir con otro 
orden no temporal, y que es imposible 
que una sustancia cambiante se una a una 
sustancia que no cambia. Es obvio que 
esta objeción sería válida si el orden no 
temporal fuera de naturaleza mecánica, o 
s1 la sustancia incambiante poseyera 
cualidades espaciales y materiales. 
Pero, según la Filosofía Perenne, el 


eterno ahora es una conciencia; la Base 
divina es espíritu; el ser de Brahman es 
chit o conocimiento. Que un mundo 
temporal sea conocido y, al ser 
conocido, sustentado y perpetuamente 
creado por una conciencia eterna, es una 
idea que no contiene nada que se 
contradiga. 

Finalmente llegamos a los 
argumentos dirigidos contra los que 
afirmaron que la eterna Base pueda ser 
conocida unitivamente por mentes 
humanas. Esta alegación es considerada 
absurda porque envuelve el aserto: «ora 
soy eterno, ora soy en el tiempo». Pero 
esta afirmación es absurda solamente si 
el hombre es un ser de doble naturaleza, 


capaz de vivir en un solo plano. Pero si, 
como han mantenido siempre los 
expositores de la Filosofía Perenne, el 
hombre no es sólo cuerpo y psique, sino 
también espíritu, y si puede, a voluntad, 
vivir sea en el plano meramente humano 
o en armonía, y aun en unión, con la 
divina Base de su ser, entonces la 
afirmación es perfectamente sensata. El 
cuerpo es siempre temporal, el espíritu 
es siempre eterno, y la psique es una 
criatura anfibia obligada por las leyes 
de la existencia del hombre a asociarse 
hasta cierto punto con su cuerpo, pero 
capaz, si lo desea, de experimentar su 
espíritu e identificarse con él y, 
mediante su espíritu, con la Base divina. 


El espíritu continúa siempre como 
eternamente es; pero el hombre está 
constituido de tal modo que su psique no 
puede estar siempre identificada con el 
espíritu. En la afirmación: «Ora soy 
eterno, ora soy en el tiempo», el sujeto 
es la psique, que pasa del tiempo a la 
eternidad cuando se identifica con el 
espíritu y vuelve de la eternidad al 
tiempo, sea voluntariamente o por 
necesidad involuntaria, cuando quiere 
identificarse con el cuerpo o es obligada 
a ello. 

«El sufí —dice Jalal-uddin Rumi— 
es hijo del presente». El progreso 
espiritual es un avance en espiral. 
Partimos como niños, en la eternidad 


animal de la vida en el momento, sin 
ansiedad por el futuro ni pesar por el 
pasado; crecemos hasta la condición 
específicamente humana de los que 
miran adelante y atrás, de los que viven 
en gran parte, no en el presente, sino en 
recuerdo y espera, no espontáneamente, 
sino con norma y prudencia, con 
arrepentimiento, temor y esperanza; y 
podemos continuar, si lo deseamos, 
subiendo y avanzando, en magnífica 
vuelta, hasta un punto correspondiente a 
nuestro punto de partida en la 
animalidad, pero inconmensurablemente 
más alto. Una vez más la vida es vivida 
en el momento; la vida, ahora, no de una 
criatura infrahumana, sino de un ser en 


el que la caridad ha eliminado el temor, 
la visión ha reemplazado la esperanza, 
la abnegación ha terminado con el 
egoísmo positivo de la reminiscencia 
halagúueña y el egoísmo negativo del 
remordimiento. El momento presente es 
la única abertura por la que el alma 
puede pasar del tiempo a la eternidad, 
por la que la gracia puede pasar de la 
eternidad al alma, y por la que la 
caridad puede pasar de un alma en el 
tiempo a otra alma en el tiempo. Por eso 
el sufí y, con él, cualquier otro expositor 
practicante de la Filosofía Perenne, es o 
procura ser hijo del presente. 


Pasado y futuro ocultan a 


Dios a nuestra vista; 

quémalos con fuego. ¿Hasta 
cuándo 

te dividirán estos segmentos, 
como una caña? 

Mientras la caña está 
dividida, no conoce secretos 

ni responde vocalmente al 
labio ni al aliento. 


Jalal-uddin Rumi 


Este vaciar de la memoria 
(aunque no se siguiera de él tanto 
bien como es ponerse en Dios), 
por sólo ser causa de librarse de 
muchas penas, aflicciones y 


tristezas, allende de las 
imperfecciones y pecados de que 
se libra el alma, es grande bien. 


San Juan de la Cruz 


En la idealista cosmología del 
budismo  mahayánico, la memoria 
desempeña el papel de un demiurgo 
harto maléfico. «Cuando la triple 
palabra es examinada por el 
Bodhisattva, percibe éste que su 
existencia es debida a la memoria que 
ha sido acumulada desde el pasado sin 
comienzo, pero interpretada 
erróneamente». (Lankavatara Sufra). La 
palabra traducida aquí por «memoria» 


significa literalmente «perfumar». El 
cuerpo mental llevaba consigo el 
inextirpable olor de todo lo que se 
pensó e hizo, deseó y sintió, a lo largo 
de su pasado racial y personal. Los 
chinos traducen el término sánscrito 
mediante dos símbolos, que significan 
«hábito-energía». El mundo es lo que (a 
nuestros ojos) es, a causa de todos los 
hábitos recordados consciente O 
inconscientemente y fisiológicamente, 
adquiridos por nuestros antepasados o 
por nosotros mismos, sea en nuestra 
vida actual o en existencias previas. 
Estos recordados malos hábitos nos 
hacen creer que la multiplicidad es la 
única realidad y que la idea del «yo», 


«mi», «mío» representa la verdad final. 
El Nirvana consiste en «ver la morada 
de la realidad tal como es», y no la 
realidad quoad nos, como nos parece. 
Es obvio que esto no puede lograrse 
mientras exista un «nos» para el que la 
realidad puede ser relativa. De ahí la 
necesidad, recalcada por todo expositor 
de la Filosofía Perenme, de la 
mortificación, de morir para el yo. Y no 
debe ser sólo una mortificación de los 
apetitos, los sentimientos y la voluntad, 
sino también de las facultades 
razonadoras, de la conciencia misma y 
lo que hace de nuestra conciencia lo que 
es —nuestra memoria personal y 
nuestras hábito-energías heredadas. Para 


lograr la liberación completa, la 
conversión que hace abandonar el 
pecado no es bastante; debe haber 
también una conversión de la mente, un 
paravritti, como los mahayanistas lo 
llaman, o reacción en las honduras 
mismas de la conciencia. Como 
resultado de esta reacción, las hábito- 
energías de la memoria acumulada son 
destruidas y, junto con ellas, el 
sentimiento de ser un yo separado. La 
realidad no es ya percibida quoad nos 
(por la suficiente razón de que no hay ya 
un nos que la perciba), sino como es 
ensimisma. Según las palabras de Blake: 
«S1 las puertas de la percepción fuesen 
limpiadas, todo se vería como es, 


infinito». Por aquellos que son puros de 
corazón y pobres de espíritu, Samsara y 
Nirvana, apariencia y realidad, tiempo y 
eternidad, son experimentados como uno 
y lo mismo. 


El tiempo es lo que impide 
que la luz nos alcance. No hay 
mayor obstáculo para llegar a 
Dios que el tiempo. Y no sólo el 
tiempo, sino las temporalidades; 
no sólo los afectos temporales, 
sino la mácula y el olor mismos 
del tiempo. 


Eckhart 


Alégrate en Dios todo el 
tiempo, dice San Pablo. Se 
alegra todo el tiempo quien lo 
hace por encima del tiempo y 
libre del tiempo. Tres cosas 
privan al hombre de conocer a 
Dios. La primera es el tiempo, la 
segunda es la corporalidad, la 
tercera es la multiplicidad. Para 
que Dios pueda entrar, estas 
cosas deben salir —Jde no ser 
que las tengas de un modo más 
elevado, mejor: la multitud 
resumida en uno en ti. 


Eckhart 


Siempre que se piensa en Dios como 
siendo enteramente en el tiempo, hay una 
tendencia a considerarlo más bien como 
un ser «muminoso» que como un ser 
moral; un Dios de mero inmitigado 
Poder más bien que un Dios de Poder, 
Sabiduría y Amor; un inescrutable y 
peligroso potentado que hay que aplacar 
con sacrificios, no un Espíritu que hay 
que adorar en espíritu. Todo esto es 
harto natural; pues el tiempo es un 
perpetuo perecer y un Dios que es 
enteramente en el tiempo es un Dios que 
destruye tan rápidamente como crea. La 
Naturaleza es tan incomprensiblemente 
aterradora como bella y dadivosa. Si lo 
Divino no trasciende el orden temporal 


en que es inmanente, y si el espíritu 
humano no trasciende su alma ligada al 
tiempo, no hay entonces posibilidad de 
«justificar la conducta de Dios para con 
el hombre». Dios, según se manifiesta en 
el universo, es el irresistible Ser que 
habla a Job desde el torbellino y cuyos 
emblemas son Behemot y Leviatán, el 
caballo de batalla y el águila. Es este 
mismo Ser el descrito en el apocalíptico 
capítulo once del Bhagavad Gita. «Oh 
Supremo Espíritu —dice  Arjuna, 
dirigiéndose al Krishna que él sabe 
encarnación de la Divinidad—, anhelo 
ver tu forma Isvara»; esto es, su forma 
como Dios del mundo, la Naturaleza, el 
orden temporal. Krishna contesta: 


«Verás el universo entero, con todas las 
cosas animadas e inanimadas, dentro de 
este cuerpo mío». La reacción de Arjuna 
ante la revelación es de asombro y 
temor. 


Ah, Dios mío, veo a todos 
los dioses dentro de tu cuerpo; 

cada una en su grado, la 
multitud de criaturas; 

veo a Brahma sentado sobre 
su loto 

veo a los sabios y las 
serpientes sagradas. 


Forma universal, te veo sin 


límite, 

infinita en ojos, brazos, 
bocas y vientres; 

veo, y no hallo fin, medio ni 
comienzo. 


Sigue un largo pasaje, que se 
extiende sobre la omnipotencia y el 
absoluto alcance de Dios en su forma 
Isvara. Luego cambia la cualidad de la 
visión, y Arjuna advierte, trémulo y 
temeroso, que el Dios del universo es un 
Dios así de destrucción como de 
creación. 


Ahora, con terribles 


colmillos, rechinan tus bocas, 

llameantes como los fuegos 
matutinos del día final... 

Norte, sur, este y oeste 
parecen confundirse... 

¡Señor de los devas, morada 
del mundo, ten misericordia!... 


Rápidos como ríos corriendo 
hacia el océano, 

se precipitan los héroes en 
tus fauces de fuego, 

como alevillas que buscan la 
llama de su destrucción. 

De cabeza se zambullen en t1 
y perecen... 


Dime quién eres y fuiste 
desde el comienzo, 

tú, el de aspecto sombrío. 
¡Oh Dios de dioses muestra tu 

gracia! Recibe mi homenaje, 
Señor. De mí se ocultan tus 
modos. 


«Díme quién eres». La respuesta es 
clara e inequívoca. 


Vine como Tiempo, el 
asolador de los pueblos, 

dispuesto para la hora que 
madura su ruina. 


Pero el Dios que viene tan 
terriblemente como Tiempo también 
existe sin tiempo como la Divinidad, el 
Brahman cuya esencia es Sat, Chit, 
Ananda, Ser, Advertimiento, Beatitud; y 
dentro y más allá de la psique del 
hombre, temporalmente torturada, está 
su espíritu, «increado e increable», 
como dice Eckhart, el Atman que es afín 
al Brahman, o aun idéntico a él. El Gita, 
como todas las demás formulaciones de 
la Filosofía Perenne, justifica la 
conducta de Dios hacia el hombre 
afirmando —y la afirmación se basa en 
la observación y la experiencia 
inmediata— que el hombre puede, si lo 
desea, morir para su separado yo 


personal y así llegar a la unión con el 
eterno Espíritu. Afirma, asimismo, que 
el Avatar viene a encarnarse para ayudar 
a los seres humanos a lograr esta unión. 
Lo hace de tres modos: enseñando la 
verdadera doctrina en un mundo cegado 
por la ignorancia voluntaria; invitando a 
las almas a un «amor carnal» de su 
humanidad, no como un fin en sí mismo, 
sino como medio para un espiritual 
amor-conocimiento del Espíritu; y 
finalmente, sirviendo como cauce de 
gracia. 

Dios que es Espíritu sólo puede ser 
adorado en espíritu y por su propia 
causa; pero Dios en el tiempo es 
normalmente adorado por medios 


materiales con el objeto de lograr fines 
temporales. Dios en el tiempo es 
manifiestamente así el destructor como 
el creador; y por esto ha parecido 
apropiado adorarlo con métodos que son 
tan terribles como las destrucciones que 
él inflige. De ahí, en la India, los 
sacrificios de sangre a Kali, en su 
aspecto de Naturaleza destructora; de 
ahí esas ofrendas de niños a Moloc, 
censuradas por los profetas hebreos; de 
ahí los sacrificios humanos practicados, 
por ejemplo, por los fenicios, los 
cartagineses, los druidas, los aztecas. En 
todos estos casos, la divinidad a quien 
se sacrificaba era un dios en el tiempo, 
o una personificación de la Naturaleza, 


que no es otra cosa que el Tiempo 
mismo, el devorador de sus hijos; y en 
todos los casos el objeto del rito era 
obtener un beneficio futuro o evitar uno 
de los enormes males que el Tiempo y la 
Naturaleza tienen siempre en reserva. 
Para ello, se creía que valía la pena 
pagar un alto precio en esa moneda del 
sufrimiento que el Destructor tan 
evidentemente apreciaba. La 
importancia del fin temporal justificaba 
el. uso de medios que eran 
intrínsecamente terribles, por su 
intrínseco parecido con el tiempo. 
Rastros sublimados de estas antiguas 
tramas de pensamiento y conducta 
pueden hallarse todavía en ciertas 


teorías de la Expiación y en la 
concepción de la Misa como el 
sacrificio perpetuamente repetido, del 
Dios Hombre. 

En el mundo moderno, los dioses a 
quienes se ofrecen sacrificios humanos 
no son  personificaciones de la 
Naturaleza, sino de los ideales políticos 
de la propia fabricación del hombre. 
Éstos, por supuesto, se refieren todos a 
acontecimientos en el tiempo — 
acontecimientos reales del pasado o el 
presente, imaginados acontecimientos 
del futuro. Y aquí debería notarse que la 
filosofía que afirma la existencia y la 
inmediata advertibilidad de la eternidad 
está relacionada con una clase de teoría 


y práctica políticas. Esto ha sido 
claramente reconocido por ciertos 
escritores marxistas!!! que señalan que, 
cuando el cristianismo se preocupa 
principalmente por acontecimientos en 
el tiempo, es una «religión 
revolucionaria», y que cuando, bajo 
influencias místicas, Insiste en el 
Evangelio Eterno, del que los hechos 
históricos o pseudohistóricos narrados 
en la Escritura no son más que símbolos, 
se vuelve políticamente «estático» y 
«reaccionario». 

Esta explicación marxista del asunto 
es excesivamente simplificada. No es 
completamente cierto el decir que todas 
las teologías y filosofías cuya principal 


preocupación es lo temporal más bien 
que lo eterno son necesariamente 
revolucionarias. El objeto de todas las 
revoluciones es hacer el futuro 
radicalmente distinto del pasado y mejor 
que éste. Pero algunas de las filosofías 
que padecen la obsesión del tiempo se 
preocupan principalmente por el pasado, 
no por el futuro, y su política está 
enteramente dedicada a preservar oO 
restaurar el statu quo y volver a los 
buenos tiempos de antaño. Pero los 
retrospectivos adoradores del tiempo 
tienen una cosa en común con los 
revolucionarios devotos del futuro 
mejor y más grande; están dispuestos a 
usar de ilimitada violencia para lograr 


sus fines. Ahí descubrimos la diferencia 
esencial entre la política de los filósofos 
de la eternidad y la de los filósofos del 
tiempo. Para los últimos, el bien final se 
encuentra en el mundo temporal —en un 
futuro en que todos serán felices porque 
todos harán y pensarán algo enteramente 
nuevo y sin precedentes, o algo antiguo, 
tradicional y consagrado. Y como el 
bien final está en el mundo, hallan 
justificado el empleo de cualquier 
medio temporal para lograrlo. La 
Inquisición quema y tortura para 
perpetuar un credo, un rito y una 
organización eclesiástico-político- 
financiera considerada para la salvación 
eterna de los hombres. Protestantes 


adoradores de la Biblia luchan en 
guerras largas y salvajes para asegurar 
en el mundo lo que ellos 
apasionadamente imaginan que es el 
auténtico cristianismo antiguo de los 
tiempos  apostólicos. Jacobinos y 
bolcheviques están dispuestos a 
sacrificar millones de vidas humanas 
por la causa de un porvenir político- 
económico suntuosamente distinto del 
presente. Y ahora toda Europa y la 
mayor parte del Asia han tenido que ser 
sacrificadas a la visión de la co- 
prosperidad y el Reich milenario que 
descubrió un vidente en su bola de 
vidrio. De los anales de la historia 
parece surgir con abundante claridad 


que la mayoría de religiones y filosofías 
que toman el tiempo demasiado en serio 
están relacionadas con teorías políticas 
que inculcan y justifican el uso de la 
violencia en gran escala. Las únicas 
excepciones son esas simples  fes 
epicúreas en que la reacción ante un 
tiempo demasiado real es «Comed, 
bebed y alegraos, porque mañana 
moriremos». No es ésta una moralidad 
muy noble, ni siquiera muy realista. Pero 
parece mucho más sensata que la ética 
revolucionaria: «Morid (y  matad), 
porque mañana otros comerán, beberán 
y se alegrarán». En la práctica, por 
supuesto, la perspectiva de la futura 
alegría ajena es sumamente precaria. 


Porque el proceso del morir y matar 
crea condiciones materiales, sociales y 
psicológicas que prácticamente 
garantizan a la revolución contra el 
logro de sus benéficos fines. 

Para aquellos cuya filosofía no los 
obliga a tomar el tiempo con excesiva 
seriedad, el bien final no debe buscarse 
en el social apocalipsis progresista del 
revolucionario ni en el pasado 
reavivado y perpetuado del 
reaccionario, sino en un eterno y divino 
ahora, que los que desean 
suficientemente este bien pueden 
advertir como un hecho de experiencia 
inmediata. El mero acto de morir no es 
en sí mismo un pasaporte para la 


eternidad; ni puede una matanza al por 
mayor hacer nada para traer la 
liberación, sea a los matadores o a los 
muertos, o a su posteridad. La paz que 
excede toda comprensión es el fruto de 
la salvación en la eternidad; pero, en su 
forma cotidiana ordinaria, la paz es 
también la raíz de la liberación. Pues 
donde existen pasiones violentas y 
apremiantes distracciones, este bien 
final no puede jamás ser advertido. He 
aquí una de las razones por que la 
política correspondiente a las filosofías 
de eternidad es tolerante y no violenta. 
La otra razón es que la eternidad, cuyo 
advenimiento es el último bien, es un 
interno reino del cielo. Tú eres Eso; y 


aunque Eso es inmortal e impasible, la 
matanza y tortura de «tus» individuales 
es cosa de importancia cósmica, en 
cuanto impide la relación normal y 
natural entre las almas individuales y la 
divina Base eterna de todo ser. Toda 
violencia es, sobre y ante todo, una 
rebelión sacrílega contra el orden 
divino. 

Pasando ahora de la teoría al hecho 
histórico, vemos que las religiones cuya 
teología se ha preocupado menos por los 
acontecimientos temporales y más por la 
eternidad han sido constantemente las 
menos violentas y las más humanas en la 
práctica política. Diferentemente del 
judaísmo primitivo, el cristianismo y el 


mahometismo (todos ellos con la 
obsesión del tiempo), el hinduismo y el 
budismo no fueron nunca  fes 
perseguidoras, no han predicado casi 
ninguna guerra santa y se han abstenido 
de ese Imperialismo religioso 
catequizante que ha ido de la mano con 
la opresión política y económica de los 
pueblos de color. Durante cuatrocientos 
años, desde el principio del siglo XVI al 
principio del XX, la mayor parte de las 
naciones cristianas de Europa han 
dedicado buena porción de su tiempo y 
energía a atacar, conquistar y explotar a 
sus semejantes no cristianos de otros 
continentes. En el curso de estos siglos, 
muchos eclesiásticos hicieron 


individualmente todo lo que pudieron 
para mitigar las consecuencias de tales 
iniquidades; pero ninguna de las Iglesias 
cristianas mayores las condenó 
oficialmente. La primera protesta 
colectiva contra el sistema de la 
esclavitud, introducido por los ingleses 
y españoles en el Nuevo Mundo, fue 
hecha en 1688 por la Asamblea de 
Cuáqueros de Germantown. Este hecho 
es muy significativo. De todas las sectas 
cristianas del siglo XVIL, los cuáqueros 
eran los que menos padecían la obsesión 
de la historia, los menos adictos a la 
idolatría de las cosas en el tiempo. 
Creían que la luz interior existía en 
todos los seres humanos y que la 


salvación llegaba a aquellos que vivían 
en conformidad con esa luz y no 
dependía de la profesión de fe en 
acontecimientos históricos O 
pseudohistóricos, ni de la ejecución de 
ciertos ritos, ni del apoyo a determinada 
organización eclesiástica. Además, su 
filosofía de eternidad los preservaba del 
apocalipticismo materialista de ese 
culto del progreso que en tiempos 
recientes ha justificado toda clase de 
iniquidades, desde la guerra y la 
revolución al abuso contra el trabajador, 
a la esclavitud y la explotación de 
salvajes y niños, y la ha justificado con 
la razón de que el bien supremo está en 
el porvenir, y cualquier medio temporal, 


por intrínsecamente horrible que sea, 
puede usarse para lograr ese bien. Por 
ser la teología cuáquera una forma de la 
filosofía de la eternidad, la teoría 
política cuáquera rechazaba la guerra y 
la persecución como medios para fines 
ideales, atacaba la esclavitud y 
proclamaba la igualdad racial. 
Miembros de otras denominaciones 
habían trabajado bien en favor de las 
víctimas africanas de la rapacidad del 
hombre blanco. Uno piensa, por 
ejemplo, en San Pedro Claver en 
Cartagena. Mas este  heroicamente 
caritativo «esclavo de los esclavos» 
nunca levantó la voz contra la institución 
de la esclavitud ni el comercio criminal 


que la sostenía; tampoco, por lo que 
pueda verse een los documentos 
existentes, intentó, como John Woolman, 
persuadir a los dueños de esclavos a 
que diesen la libertad a su ganado 
humano. La razón, puede suponerse, es 
la de que Claver era jesuíta, obligado 
por un voto de perfecta obediencia y 
constreñido por su teología a considerar 
a determinada organización política y 
eclesiástica como el cuerpo místico de 
Cristo. Los jefes de esta organización no 
se habían declarado contra la esclavitud 
ni el tráfico de esclavos. ¿Quién era él, 
Pedro Claver, para expresar un 
pensamiento no aprobado oficialmente 
por sus superiores? 


Otro corolario práctico de las 
grandes filosofías de eternidad 
históricas, tales como el hinduismo y el 
budismo, es una moralidad que inculca 
la bondad hacia los animales. El 
judaísmo y el cristianismo ortodoxo 
enseñaban que los animales pueden 
usarse como cosas, para la realización 
de los fines temporales del hombre. Aun 
la actitud de San Francisco hacia los 
brutos no era enteramente inequívoca. 
Cierto que convirtió a un lobo y predicó 
sermones a los pájaros; pero, cuando el 
hermano Junípero mutiló a un cerdo vivo 
para satisfacer el anhelo de patas fritas 
de un enfermo, el santo se limitó a 
censurar el destemplado celo de su 


discípulo al donar una valiosa pieza de 
propiedad particular. Hasta el siglo XIX, 
en que el cristianismo ortodoxo había 
perdido ya gran parte de su influjo en 
los espíritus europeos, no empezó a 
abrirse paso la idea de que quizá fuera 
bueno conducirse humanamente con los 
animales. Esta nueva moralidad se 
relacionaba con el nuevo interés en la 
Naturaleza, que había sido estimulado 
por los poetas románticos y los hombres 
de ciencia. Por no estar fundado en una 
filosofía de eternidad, en una doctrina 
que considere a la divinidad morando en 
todos los seres vivientes, el movimiento 
moderno en favor de la bondad hacia los 
animales era y es perfectamente 


compatible con la intolerancia, espíritu 
de persecución y crueldad sistemática 
hacia los seres humanos. A los jóvenes 
nazis se les enseña a ser dulces con los 
perros y gatos e implacables con los 
judíos. Esto ocurre por ser el nazismo 
una típica filosofía del tiempo, que 
considera el bien final como existente, 
no en la eternidad, sino en el futuro. Los 
judíos son, por hipótesis, obstáculos en 
el camino de la realización del supremo 
bien; los perros y gatos, no. El resto se 
sigue lógicamente. 


El egoísmo y la parcialidad 
son cualidades muy inhumanas y 
bajas aun en las cosas de este 


mundo, pero en las doctrinas de 
la religión son de naturaleza más 
baja. Éste es el mayor mal que 
ha producido la división de la 
Iglesia; hace surgir en cada 
comunión una ortodoxia egoísta, 
parcial, que consiste en defender 
valientemente todo lo que tiene y 
condenar todo lo que no tiene. Y 
así cada campeón es adiestrado 
en la defensa de su propia 
verdad, su propia ciencia y su 
propia Iglesia, y el mayor mérito 
y máximo honor pertenece a 
quien lo aprueba y defiende todo 
entre los suyos y no deja nada 
por censurar en los que son de 


una comunión diferente. Pero 
¿cómo pueden ser la bondad y 
verdad, la unión y religión más 
heridas que por tales 
defensores? Si preguntas por qué 
el gran obispo de  Meaux 
escribió tantos doctos libros 
contra todas las partes de la 
Reforma, es porque nació en 
Francia y fue criado en el seno 
de la Madre Iglesia. Si hubiese 
nacido en Inglaterra, si su Alma 
Mater hubiese sido Oxford o 
Cambridge, acaso hubiera 
rivalizado con nuestro gran 
obispo Stillingfleet, y escrito 
tantos doctos folios como él 


contra la Iglesia de Roma. Y, con 
todo, osaré decir que si cada 
Iglesia pudiese producir un 
hombre que tuviese la piedad de 
un apóstol y el imparcial amor 
de los primeros cristianos de la 
primera Iglesia de Jerusalén, un 
protestante y un papista de tal 
temple no necesitarían ni media 
hoja de papel para asentar sus 
artículos de unión, ni pasaría 
media hora antes de que fuesen 
de una misma religión. Si, pues, 
se dijese que las Iglesias están 
divididas, extrañadas y 
enemistadas entre sí por una 
ciencia, lógica, historia, crítica 


en manos de la parcialidad, se 
diría lo que cada Iglesia 
particular demasiado prueba ser 
cierto. Pregunta por qué aun los 
mejores católicos recelan tanto 
de aceptar la validez de las 
órdenes de nuestra Iglesia, ello 
se debe a que temen eliminar 
cualquier prevención contra la 
Reforma. Pregunta por qué 
ningún protestante, en ningún 
sitio, habla del beneficio o la 
necesidad del celibato en los que 
están separados de los negocios 
del mundo para predicar el 
Evangelio; ello se debe a que 
parecería que se disminuye el 


error de Roma al no permitir el 
matrimonio en su clero. Pregunta 
por qué aun los más dignos y 
piadosos entre los sacerdotes de 
la Iglesia establecida temen 
afirmar la suficiencia de la Luz 
Divina, la necesidad de buscar 
sólo la guía y la inspiración del 
Espíritu Santo, ello se debe a 
que los cuáqueros, que se han 
separado de la Iglesia, han hecho 
de esta doctrina su piedra 
fundamental. Si amásemos la 
verdad como tal, si la 
procurásemos por su propia 
causa, si amásemos al prójimo 
como a nosotros mismos, si no 


quisiéramos de nuestra religión 
sino ser aceptos a Dios, si 
igualmente  deseásemos la 
salvación de todos los hombres, 
s1 temiésemos el error tan sólo 
por su naturaleza dañina para 
nosotros y nuestros semejantes, 
entonces nada de tal ánimo 
hallaría sitio en nosotros. 

Existe, pues, un espíritu 
católico, una comunión de santos 
en el amor de Dios y de toda 
bondad, que nadie puede 
aprender de lo que se llama 
ortodoxia en Iglesias 
particulares, sino que sólo puede 
obtenerse mediante un completo 


morir para las opiniones 
mundanas, un puro amor a Dios y 
un descendimiento de unción tal 
que liberte la mente de todo 
egoísmo y le haga amar la 
verdad y la bondad con igualdad 
de afecto en cada hombre, sea 
cristiano, judío o gentil. El que 
quisiere adquirir este divino y 
católico espíritu en este 
desordenado, dividido estado de 
cosas, y Vivir en una parte 
dividida de la Iglesia sin 
participar en su división, debe 
fijar tres verdades 
profundamente en su mente. 
Primero, que el amor universal, 


que da toda la fuerza del corazón 
a Dios, y nos hace amar a todos 
los hombres como nos amamos a 
nosotros mismos, es el más 
noble, el más divino, el estado 
del alma parecido a Dios, y es la 
máxima perfección a la que la 
más perfecta religión pueda 
elevarnos; y que ninguna religión 
hace ningún bien a ningún 
hombre sino en cuanto le procura 
esta perfección. Esta verdad nos 
mostrará que la verdadera 
ortodoxia sólo puede encontrarse 
en un puro, desinteresado amor a 
Dios y a nuestro prójimo. 
Segundo, que en este actual 


estado de división de la Iglesia, 
la verdad misma está desgarrada 
y dividida, y que, por tanto, sólo 
puede ser verdadero católico 
quien tenga más verdad y menos 
error de los que abarca 
cualquiera de las divididas 
partes. Esta verdad nos permitirá 
vivir en una de las partes 
divididas sin que nos dañe su 
división y nos mantendrá en una 
verdadera libertad y en 
disposición de ser edificados y 
asistidos por todo lo bueno que 
olgamos O veamos en cualquier 
otra parte de la Iglesia... 

En tercer lugar, debe tener 


siempre presente esta gran 
verdad: que es gloria de la 
Justicia Divina el no tener 
respeto para partidos o personas, 
sino ¡permanecer igualmente 
dispuesta hacia lo que es justo o 
injusto así en el judío como en el 
gentil. Aquel, pues, que apruebe 
como Dios aprueba y condene 
como Dios condena no debe 
tener ojos de papista ni de 
protestante; no debe amar menos 
ninguna verdad por ser Ignacio 
de Loyola o John Bunyan quien 
mostrara gran celo por ella, ni 
tener menos aversión a ningún 
error por ser el Dr. Trapp o 


George Fox quien lo revelara. 


William Law 


El Dr. Trapp era autor de un folleto 
religioso titulado «Del carácter, locura, 
pecado y peligro de ser excesivamente 
recto». Uno de los escritos polémicos de 
Law era una respuesta a esta obra. 


Benarés está hacia el Este, la 
Meca hacia el Oeste, pero 
explora tu corazón, pues ahí 
están los dos, Rama y Alá. 


Kabir 


Como una abeja que recoge 
miel de distintas flores, el 
hombre prudente acepta la 
esencia de las distintas 
Escrituras y ve sólo lo bueno de 
todas las religiones. 


Del Srimad Bhagavatam 


Su Sagrada Majestad el Rey 
rinde homenaje a hombres de 
todas las sectas, sean ascéticos o 
dueños de casa, mediante dones 
y diversas formas de respeto. Su 
Sagrada Majestad, con todo, no 
da tanta importancia a los dones 
o a la veneración externa como 


al desarrollo de la esencia de la 
materia en todas las sectas. El 
desarrollo de la esencia de la 
materia asume varias formas, 
pero su raíz es la contención en 
las palabras, esto es, no debe 
uno venerar su propia secta ni 
menospreciar la ajena sin razón. 
El desprecio debería ser tan sólo 
por razones concretas, pues las 
sectas de los demás merecen 
todas respeto por una u otra 
razón... El que rinde homenaje a 
la propia secta, mientras 
desprecia las de otros 
enteramente por apego a la suya, 
con la intención de ensalzar la 


gloria de su propia secta, en 
realidad, con tal conducta, 
inflige el daño más severo a su 
propia secta. Es pues, meritoria 
la concordia, esto es, atender, y 
atender de buen grado, a la Ley 
de Piedad, según la aceptan los 
demás. 


Edicto de Asoka 


Sería difícil,  infortunadamente, 
encontrar un edicto de un rey cristiano 
que pudiese compararse con el de 
Asoka. En Occidente, la vieja y buena 
norma, el simple plan, era la 
glorificación de la propia secta, el 


desprecio y aun la persecución de las 
demás. Recientemente, sin embargo, los 
Gobiernos han cambiado su política. El 
celo catequizador y perseguidor queda 
reservado a las  pseudorreligiones 
políticas, tales como el comunismo, 
fascismo y nacionalismo; y de no ser que 
se piense que impiden el avance hacia 
los fines temporales profesados por 
tales pseudorreligiones, las diversas 
manifestaciones de la Filosofía Perenne 
son tratadas con una indiferencia 
desdeñosamente tolerante. 


Los hijos de Dios son muy 
caros, pero muy raros; muy 
lindos, pero muy mezquinos. 


Sadhu Sundar Singh 


Tal fue la conclusión a que tuvo que 
llegar el más famoso de los conversos 
indios después de algunos años de 
asociación con los demás cristianos. 
Hay muchas honradas excepciones, por 
supuesto; pero la regla general, aun entre 
protestantes y católicos doctos, es cierto 
provincianismo, suavemente engreído, el 
cual, si no constituyese tan grave ofensa 
contra la caridad y la verdad, sería 
hilarantemente cómico. Hace un centenar 
de años casi no se sabía nada de 
sánscrito, pali o chino. La ignorancia de 
los eruditos europeos era una razón 


suficiente para su provincianismo. En 
estos días, en que se puede disponer de 
buen número de traducciones más oO 
menos correctas, no sólo no hay razón, 
sino que tampoco hay excusa. Sin 
embargo, la mayor parte de los autores 
europeos y americanos de libros sobre 
religión y metafísica escriben como si 
nadie hubiera pensado nunca sobre tales 
temas salvo los judíos, los griegos y los 
cristianos de la cuenca del Mediterráneo 
y la Europa occidental. Esta exhibición 
de lo que, en el siglo XX, es una 
ignorancia enteramente voluntaria y 
deliberada, no sólo es absurda y 
vergonzosa; es también socialmente 
peligrosa. Como cualquier otra forma de 


imperialismo, el imperialismo teológico 
es una amenaza contra la paz mundial 
permanente. El reinado de la violencia 
no tendrá nunca fin hasta que, primero, 
la mayoría de los seres humanos acepten 
la misma, verdadera filosofía de la vida; 
hasta que, segundo, esta Filosofía 
Perenne sea reconocida como el máximo 
factor común de todas las religiones 
mundiales; hasta que, tercero, los fieles 
de cada religión renuncien a las 
idólatras filosofías temporales con que, 
en su fe particular, ha sido recubierta la 
Perenne Filosofía de eternidad; hasta 
que, cuarto, haya un repudio de alcance 
mundial de todas las pseudorreligiones 
políticas, que colocan el supremo bien 


del hombre en el futuro y, por tanto, 
justifican y recomiendan la comisión de 
toda suerte de iniquidad presente como 
medio para tal fin. Si no se cumplen 
estas condiciones, no hay planes 
políticos por numerosos que sean, no 
hay proyectos económicos por 
ingeniosamente trazados que estén, que 
puedan impedir la recrudescencia de 
guerras y revoluciones. 


13. Salvación, 
liberación, 
esclarecimiento 


Salvación, pero ¿de qué? 
Liberación, ¿de qué determinada 
situación y hacia qué otra? Los hombres 
han dado muchas respuestas a estas 
preguntas y, como los temperamentos 
humanos son de clases tan 
profundamente distintas, como las 
situaciones sociales son tan varias y los 
modos de pensar y sentir tan 


apremiantes mientras duran, las 
respuestas son muchas e incompatibles 
entre sí. 

Hay ante todo el salvacionismo 
material. En su forma más simple es 
meramente la voluntad de vivir 
expresada en un formulado deseo de 
escapar a circunstancias que amenazan 
la vida. En la práctica, el eficaz 
cumplimiento de tal deseo depende de 
dos cosas: la aplicación de la 
inteligencia a determinados problemas 
económicos y políticos, y la creación y 
mantenimiento de una atmósfera de 
buena voluntad, en que la inteligencia 
pueda hacer su obra del mejor modo 
posible. Pero los hombres no se 


contentan con ser meramente 
bondadosos e inteligentes dentro de los 
límites de una situación concreta. 
Aspiran a referir sus acciones, y las 
ideas y sentimientos que las acompañan, 
a principios generales y una filosofía a 
escala cósmica. Cuando esta filosofía 
rectora y explicativa no es la Filosofía 
Perenne, toma la forma de una 
pseudorreligión, un sistema de idolatría 
organizada. Así, el simple deseo de no 
morir de hambre, la bien fundada 
convicción de que es muy difícil ser 
bueno, prudente o feliz cuando se está 
desesperadamente hambriento, vienen a 
ser transformados, bajo el influjo de la 
metafísica del Progreso Inevitable, en un 


utopismo profético; el deseo de escapar 
a la explotación y a la opresión llega a 
ser explicado y guiado por la creencia 
en un revolucionismo apocalíptico, 
combinado, no siempre en teoría, sino 
invariablemente en la práctica, con un 
culto, parecido al de Moloc, a la nación 
como óptimo bien. En todos estos casos 
se considera la salvación como una 
liberación, mediante una variedad de 
artificios políticos y económicos de las 
miserias y males relacionados con malas 
condiciones materiales para pasar a otra 
serie de futuras condiciones materiales 
tanto mejores que las presentes que, de 
uno u otro modo, harán que todo el 
mundo sea perfectamente feliz, prudente 


y virtuoso. Oficialmente promulgada en 
todos los países totalitarios, sean de la 
derecha o de la izquierda, esta confesión 
de fe es todavía sólo semioficial en el 
mundo, nominalmente cristiano, de la 
democracia capitalista, donde la 
machacan en la mente popular, no los 
representantes del Estado o la Iglesia, 
sino los moralistas y filósofos más 
influyentes, esto es, los redactores de 
avisos (los únicos autores, en toda la 
historia de la literatura, cuyas obras son 
leídas diariamente por todos los 
miembros de la población). 

En las teologías de las diversas 
religiones, la salvación es también 
considerada como una liberación de la 


locura, mal y miseria, para pasar a la 
felicidad, bondad y sabiduría. Pero los 
medios políticos y económicos se 
consideran subsidiarios con respecto al 
cultivo de la santidad personal, la 
adquisición de mérito y el 
mantenimiento de la fe en algún divino 
principio o persona, que puede, de uno u 
otro modo, perdonar y santificar al alma 
individual. Además, el fin que se 
procura alcanzar no se considera 
existente en algún utópico período 
futuro, que empiece, por ejemplo, en el 
siglo XXIL, o hasta quizás un poco antes, 
s1 nuestros políticos favoritos continúan 
en el poder y legislan adecuadamente; el 
fin existe «en el cielo». Esta última 


expresión tiene dos sentidos muy 
diferentes. Para los que probablemente 
constituyen la mayoría de los que 
profesan las grandes religiones 
históricas, significa, y significó siempre, 
una feliz condición  postuma de 
indefinida supervivencia personal, 
concebida como una recompensa por las 
miserias inseparables de la vida en un 
cuerpo. Pero para los que, dentro de las 
diversas tradiciones religiosas, han 
aceptado la Filosofía Perenne como una 
teoría y han hecho todo lo posible para 
vivirla en la práctica, «el cielo» es otra 
cosa. Aspiran a ser libertados del yo 
separado en el tiempo y hacia la 
eternidad según se advierte en el 


conocimiento unitivo de la Base divina. 
Como la Base puede y debería ser 
unitivamente conocida en la vida 
presente (cuya finalidad y designio 
últimos no es otra cosa que este 
conocimiento), «el cielo» no es una 
condición exclusivamente póstuma. Sólo 
es completamente «salvado» el que es 
libertado aquí y ahora. En cuanto a los 
medios de salvación, son 
simultáneamente éticos, intelectuales y 
espirituales y han sido resumidos con 
admirable claridad y economía en el 
Óctuple Sendero de Buda. La liberación 
completa está condicionada a lo 
siguiente: primero, Recta Creencia en la 
obvia verdad de que la causa del dolor y 


el mal es la avidez de existencia 
separante, egocéntrica, con el corolario 
de que no puede haber liberación del 
mal, sea personal o colectivo, sino 
desembarazándose de tal avidez y de la 
obsesión del «yo», «mtb», «mío»; 
segundo, Recta Voluntad, la voluntad de 
libertarse a sí mismo y a los demás; 
tercero, Recto Hablar, dirigido por la 
compasión y caridad hacia todos los 
seres sensibles; cuarto, Recta Acción, 
con el objeto de crear y mantener la paz 
y la buena voluntad; quinto, Rectos 
Medios de Vida, o la elección tan sólo 
de profesiones no dañinas, en su 
ejercicio, para ningún ser humano o, si 
es posible, para ninguna criatura 


viviente; sexto, Recto Esfuerzo hacia el 
dominio de sí mismo; séptimo, Recta 
Atención o Recogimiento, que debe 
practicarse en todas las circunstancias 
de la vida, de modo que nunca hagamos 
el mal por mera falta de reflexión, 
porque «no sabemos lo que hacemos», y, 
octavo, Recta  Contemplación, el 
conocimiento unitivo de la Base, al cual 
dan acceso el recogimiento y el ético 
anonadamiento prescrito en las seis 
primeras ramas del Sendero. Tales son, 
pues, los medios que está al alcance del 
ser humano emplear para lograr la 
última finalidad del hombre y 
«salvarse». 

De los medios que emplea la divina 


Base para ayudar a los seres humanos a 
alcanzar su meta, el Buda de las 
Escrituras palis (un maestro cuya 
antipatía por las «cuestiones sin base» 
no es menos intensa que la del más 
severo físico experimental del siglo XX) 
rehúsa hablar. Sólo está dispuesto a 
hablar del «pesar y su término» —el 
enorme hecho brutal del dolor y el mal y 
el otro hecho, no menos empírico, de 
que existe un método por el cual el 
individuo puede librarse del mal y hacer 
algo por disminuir la suma del mal en el 
mundo que lo rodea. Sólo en el budismo 
mahayánico se discuten los misterios de 
la gracia con algo parecido a la plenitud 
de tratamiento concedido al tema en las 


especulaciones de las teologías hindú y 
cristiana, en esta última especialmente. 
La enseñanza primitiva, himayánica, 
sobre la liberación es simplemente una 
elaboración de las últimas palabras 
registradas del Buda: «La decadencia es 
inherente a todas las partes 
componentes. Obrad con diligencia 
vuestra propia salvación». Como en el 
bien conocido pasaje siguiente, toda la 
insistencia está en el esfuerzo personal. 


Así, pues, Ananda, sed 
lámparas para vosotros mismos 
y sed un refugio para vosotros 
mismos. No os trasladéiss a 
ningún refugio externo. AÁsios 


fuertemente a la Verdad como 
lámpara; asios fuertemente a la 
Verdad como refugio. No 
busquéis refugio en nadie fuera 
de vosotros. Y aquellos, Ananda, 
que ahora o después de mi 
muerte serán lámpara de sí 
mismos y no se trasladarán a un 
refugio externo, sino que, asidos 
fuertemente a la Verdad como su 
lámpara y asidos fuertemente a 
la Verdad como su refugio, no 
buscarán refugio en nadie fuera 
de sí mismos —ellos alcanzarán 
la Cumbre más alta. Mas deben 
tener ansia de aprender. 


Lo que sigue es un pasaje traducido 
libremente del Chandogya Upanishad. 
La verdad que este pequeño mito está 
destinado a ilustrar es que existen tantas 
concepciones de la salvación como 
grados de conocimiento espiritual y que 
la clase de liberación (o esclavitud) 
logrado por cualquier alma individual 
depende del punto hasta el cual esa alma 
quiera disipar su esencial voluntaria 
¡gnorancia. 


Ese Yo que está libre de 
impurezas de la vejez y la 
muerte, del pesar y la sed y el 
hambre, cuyo deseo es 
verdadero y cuyos deseos se 


realizan —ese Yo es el que ha de 
ser buscado e inquirido, ese Yo 
es el que ha de ser percibido. 

Los Devas (dioses o ángeles) 
y los Asuras (demonios 0 
titanes) tuvieron noticia de esta 
Verdad. Pensaron: «Busquemos y 
percibamos este Yo, de modo 
que podamos obtener todos los 
mundos y el cumplimiento de 
todos los deseos». 

Así, pues, Indra, de los 
Devas, y Virochana, de los 
Asuras, se acercaron a Prajapati, 
el famoso maestro. Vivieron con 
él como alumnos durante treinta 
y dos años. Luego Prajapati les 


preguntó: —¿Por qué razón 
habéis vivido aquí todo este 
tiempo? 

Contestaron ellos: —-Oímos 
decir que aquel que percibe el 
Yo obtiene todos los mundos y la 
realización de todos sus deseos. 
Hemos vivido aquí porque 
queremos que se nos enseñe el 
Yo. 

Prajapati les dijo: —La 
persona que se ve en los ojos: 
ésa es el Yo. Ésa es inmortal, sin 
miedo, y es el Brahman. 

—Señor —preguntaron los 
discípulos—, ¿quién se ve 
reflejado en el agua o en un 


espejo? 

—Él, el Atman —fue la 
respuesta—. Él realmente se ve 
en ésos. —Luego Prajapati 
añadió—: Miraos a vosotros 
mismos en el agua, y todo lo que 
no  comprendáis, venid a 
decírmelo. 

Indra y Virochana 
examinaron su reflejo en el agua, 
y cuando se les preguntó qué 
habían visto del Yo, contestaron: 
—Señor, vemos al Yo, vemos 
hasta el cabello y las uñas. 

Entonces  Prajapati les 
ordenó ponerse sus más ricos 
vestidos y volver a mirar su 


«yo» en el agua. Así lo hicieron, 
y cuando se les volvió a 
preguntar qué habían visto, 
contestaron: ——Vemos al Yo, 
exactamente como nosotros, bien 
ataviado y con nuestros más 
ricos vestidos. 

Entonces dijo Prajapati: — 
El Yo se ve realmente en ésos. 
Ese Yo es inmortal y sin miedo, 
y ése es el Brahman. —Y los 
alumnos se fueron con el corazón 
complacido. 

Pero, mirando cómo se 
alejaban, Prajapati se lamentó de 
este modo: —Los dos partieron 
sin analizar ni distinguir, y sin 


comprender al verdadero Yo. 
Quienquiera que siga esta falsa 
doctrina del Yo debe perecer. 
Satisfecho de haber hallado 
al Yo, Virochana volvió junto a 
los  Asuras y empezó a 
enseñarles que sólo debe 
adorarse al yo corporal, que sólo 
al cuerpo ha de servirse, y que 
quien adora al yo y sirve al 
cuerpo gana ambos mundos, este 
y el siguiente. Y ésta, en efecto, 
es la doctrina de los Asuras. 
Pero Indra, cuando regresó 
junto a los Devas, advirtió la 
inutilidad de este conocimiento. 
«Como este Yo —reflexionó— 


parece estar bien adornado 
cuando el cuerpo está bien 
adornado, bien vestido cuando el 
cuerpo está bien vestido, así 
también será ciego si el cuerpo 
es ciego, cojo si el cuerpo cojea, 
deforme si lo es el cuerpo. Más 
aun. Este mismo Yo morirá, 
cuando el cuerpo muera. No veo 
bien alguno en tal 
conocimiento». Indra, pues, 
volvió junto a Prajapati en busca 
de nueva instrucción. Prajapati 
lo obligó a vivir con él por 
espacio de otros treinta y dos 
años; y luego se puso a enseñarle 
paso a paso, por así decirlo. 


Prajapati dijo: —-El que se 
mueve en sueños, gozando y 
glorificado: ése es el yo. Ése es 
inmortal y sin miedo, y es el 
Brahman. 

Con el corazón complacido, 
Indra volvió a partir. Pero, antes 
de reunirse con los otros seres 
angélicos, advirtió también la 
inutilidad de aquel 
conocimiento. «Cierto es — 
pensaba— que este nuevo Yo no 
es ciego si el cuerpo es ciego; ni 
cojo o herido, si el cuerpo es 
cojo O herido. Mas aun en 
sueños el Yo tiene conciencia de 
muchos sufrimientos. No veo, 


pues, bien alguno en esta 
enseñanza». 

Así, pues, volvió junto a 
Prajapati en busca de nueva 
instrucción, y Prajapati lo hizo 
vivir con él durante treinta y dos 
años más. Al término de ese 
tiempo, Prajapati le enseñó del 
modo siguiente: — Cuando una 
persona duerme, descansando en 
perfecta tranquilidad, no 
soñando sueños, entonces 
percibe al Yo. Ése es inmortal y 
sin miedo, y ése es el Brahman. 

Satisfecho, Indra partió. 
Pero, aun antes de llegar a su 
hogar, comprendió también la 


inutilidad de tal conocimiento. 
«Cuando uno duerme —pensó— 
no se conoce a sí mismo como 
“Éste es yo”. En el hecho, no se 
tiene conciencia de ninguna 
existencia. Ese estado es casi 
aniquilamiento. Tampoco veo 
bien alguno en este 
conocimiento». 

Indra, pues, regresó de nuevo 
en busca de enseñanza. Prajapatl 
lo retuvo junto a sí otros cinco 
años. Al fin de ese tiempo, 
Prajapati le enseñó la verdad 
más alta del Yo. 

—Este cuerpo —dijo— es 
mortal, siempre en las garras de 


la muerte. Pero en su interior 
reside el Yo inmortal y sin 
forma. Este Yo, cuando asociado 
a lo consciente con el cuerpo, 
está sujeto a placer y dolor; y 
mientras dura tal asociación, 
nadie puede librarse de dolores 
y placeres. Pero cuando la 
asociación llega a su término, 
terminan también dolor y placer. 
Levantándose por encima de la 
conciencia física, conociendo al 
Yo como distinto de los órganos 
de los sentidos y la mente, 
conociéndolo bajo esta luz 
verdadera, uno se alegra y es 
libre. 


Del Chandogya Upanishad 


Después de percibir a su 
propio yo como el Yo, el hombre 
alcanza la abnegación; y en 
virtud de la abnegación debe 
concebírsele como 
incondicionado. Éste es el 
misterio más alto, que anuncia la 
emancipación; mediante la 
abnegación no participa en 
placer ni dolor, sino que alcanza 
lo absoluto. 


Maitrayana Upanishad 


Deberíamos señalar y 


conocer la verdad de que 
ninguna clase de virtud y 
bondad, ni aun el Eterno Bien, 
podrá jamás hacer virtuoso, 
bueno o feliz al hombre, mientras 
se encuentre fuera del alma, esto 
es, mientras el hombre tenga 
trato con cosas externas 
mediante sus sentidos y su razón 
y no se retire dentro de sí para 
aprender a comprender su propia 
vida, quién y qué es. 


Theologia Germánica 


Realmente, la verdad 
salvadora no fue nunca 


predicada por el Buda, puesto 
que uno ha de percibirla dentro 
de sí mismo. 


Sutralamkara 


¿En qué consiste la 
salvación? No consiste en 
ninguna fe histórica, en ningún 
conocimiento histórico de algo 
ausente o remoto; en ninguna 
variedad de restricciones, reglas 
y métodos para practicar la 
virtud; en ninguna formalidad de 
opinión acerca de la fe y las 
obras, el arrepentimiento, perdón 
de los pecados, o justificación y 


santificación; en ninguna verdad 
o rectitud que puedas obtener de 
ti mismo, de los mejores 
hombres y libros, sino única y 
enteramente de la vida de Dios, 
o el Cristo de Dios, avivada y 
renacida en ti; en otras palabras, 
en la restauración y unión 
perfecta de la primera vida 
doble en la humanidad. 


William Law 


Law usa aquí la fraseología de 
Boehme y los demás «reformadores 
espirituales», a quienes los protestantes 
ortodoxos,  luteranos, calvinistas y 


anglicanos convenían (era este uno de 
los poquísimos puntos en que lograban 
estar de acuerdo) en desconocer o 
perseguir. Pero está claro que lo que él y 
ellos llaman el renacimiento de Dios 
dentro del alma es esencialmente el 
mismo hecho de experiencia que los 
hindúes, más de dos mil años antes, 
describían como el advertimiento del Yo 
como interior y, sin embargo, 
trascendentalmente otro que el yo 
individual. 


Ni los perezosos, mi los 
necios, ni los que no disciernen 
alcanzarán el Nirvana que es el 
desatar de todos los nudos. 


Iti-vuttaka 


Esto parece suficientemente obvio. 
Pero la mayoría de nosotros hallamos 
placer en la pereza, no podemos 
molestarnos en estar constantemente 
recogidos y, con todo, deseamos 
apasionadamente salvarnos de los 
resultados de la pereza y falta de 
advertimiento. En consecuencia, ha 
habido un difundido deseo de salvación 
y una difundida creencia en Salvadores 
que entren en nuestra vida, sobre todo a 
la hora de su término y, como Alejandro, 
corten los nudos gordianos que nuestra 
pereza no nos ha dejado desatar. 


Pero Dios no es burlado. La 
naturaleza de las cosas es tal, que el 
conocimiento unitivo de la Base, 
dependiente del logro de una total 
abnegación, no puede en ningún modo 
alcanzarse, aun con ayuda externa, por 
los que no son todavía abnegados. La 
salvación obtenida por la creencia en el 
poder salvador de Amida, por ejemplo, 
o Jesús, no es la liberación total descrita 
en los Upanishads, las Escrituras 
budistas y los escritos de los místicos 
cristianos. Es algo diferente, no 
meramente en grado, sino en clase. 


Habla tanta filosofía como te 
plazca, adora tantos dioses como 


quieras, Observa todas las 


ceremonias, canta  devotas 
alabanzas a cuantos seres 
divinos te parezca  —la 


liberación no llega jamás ni al 
final de un centenar de edades, 
sin el advertimiento de la Unidad 
del Yo. 


Shankara 


Este Yo no es advertible por 
el estudio, ni aun por la 
inteligencia y la erudición. Este 
Yo revela su esencia únicamente 
a aquel que se aplica al Yo. El 
que no abandonó los caminos del 


vicio, que no puede dominarse, 
que no posee la paz interior, 
cuya mente está turbada, no 
puede nunca advertir el Yo, 
aunque esté lleno de toda la 
ciencia del mundo. 


Katha Upanishad 


El Nirvana es allí donde no 
hay nacimiento ni extinción; es la 
visión del estado de la Talidad, 
que absolutamente trasciende 
todas las categorías construidas 
por la mente; pues es la 
conciencia interior del Tathagata. 


Lankavatara Sutra 


Las falsas o, en el mejor caso, 
imperfectas salvaciones descritas en el 
Chandogya BUpanishad son de tres 
clases. Hay primero la pseudosalvación 
relacionada con la creencia de que la 
materia es la Realidad última. 
Virochana, el demoníaco ser que es la 
apoteosis de la extravertida 
somatotonía, encariñada con la fuerza, 
encuentra perfectamente natural el 
identificarse con su cuerpo, y regresa 
junto a los otros titanes en busca de una 
salvación puramente material. 
Encarnado en el presente siglo, 
Virochana habría sido un ardiente 
comunista, fascista o nacionalista. Indra 
ve el engaño del salvacionismo material 


y se le ofrece entonces la salvación 
onírica, la liberación de la existencia 
corporal en un mundo intermedio entre 
la materia y el espíritu —ese universo 
psíquico,  fascinantemente raro y 
excitante, desde el cual los milagros y 
predicciones, las «comunicaciones de 
espíritus» y percepciones extrasensorias 
hacen sus sorprendentes irrupciones en 
la vida ordinaria. Pero esta clase, más 
libre, de existencia individualizada es 
todavía demasiado personal y 
egocéntrica para satisfacer a un alma 
consciente de su incompleta condición y 
ansiosa de completarse. Indra, pues, va 
más allá y es tentado a aceptar la 
indiferenciada conciencia del sueño 


profundo, del falso samadhi y el éxtasis 
quietista, como liberación final. Pero él 
rehusa, según las palabras de 
Brahmananda, confundir  tamas y 
sattuas, la pereza y lo subconsciente 
con el aplomo y la supraconsciencia. Y 
así, por el discernimiento, llega a la 
percepción del Yo, que es el 
esclarecimiento de la oscuridad, que es 
ignorancia, y la liberación de las 
consecuencias mortales de esa 
¡gnorancia. 

Las salvaciones ilusorias, contra las 
cuales nos previenen las otras citas, son 
de distinta clase. El énfasis es aquí 
puesto en la idolatría y superstición — 
sobre todo el culto idólatra de la razón 


analítica y sus nociones, y la 
supersticiosa creencia en ritos, dogmas 
y confesiones de fe como si, de algún 
modo, fueran de suyo mágicamente 
eficaces. Muchos cristianos, como lo 
deja entender Law, han sido culpables 
de tales idolatrías y supersticiones. Para 
ellos, la liberación completa hacia la 
unión con la divina Base es imposible, 
sea en este mundo o postumamente. Lo 
mejor que pueden esperar es una vida 
meritoria, pero todavía egocéntrica, en 
el cuerpo y alguna clase de póstuma, 
feliz «longevidad», como la llaman los 
chinos, alguna forma de supervivencia, 
tal vez paradisíaca, pero aún envuelta en 
tiempo, separación y multiplicidad. 


La beatitud en que se liberta el alma 
iluminada es algo completamente 
distinto del placer. ¿Cuál es pues, su 
naturaleza? Las citas que siguen nos dan, 
al menos, una respuesta parcial. La 
bienaventuranza se apoya en la 
abnegación y el desprendimiento, y así 
puede ser gozada sin reacción ni 
saciedad, es una participación en la 
eternidad y, por lo tanto, permanece 
como es sin mengua ni fluctuación. 


En adelante, en el verdadero 
Brahman, se hace (el espíritu 
libertado) perfecto y otro. Su 
fruto es el desatar de lazos. Sin 
deseos, alcanza la eterna e 


inmensurable beatitud, y ahí 
reside. 


Maitrayana Upanishad 


Dios ha de ser gozado; las 
criaturas, sólo usadas como 
medio hacia Aquel que ha de ser 
gozado. 


San Agustín 


Entre los placeres 
espirituales y corporales hay la 
diferencia de que los corporales 
engendran deseo antes de que se 
obtengan y, después de 
obtenidos, desagrado; y los 


espirituales, por el contrario, no 
suscitan cuidado cuando no se 
tienen, pero son deseados 
cuando se tienen. 


San Gregorio el Grande 


Cuando el hombre se halla en 
uno de estos dos estados 
(beatitud o noche oscura del 
alma) todo marcha bien para él, 
y está tan seguro en el infierno 
como en el cielo. Y mientras, 
como hombre está en la tierra, le 
es posible pasar a menudo del 
uno al otro; sí, aun en el espacio 
de un día y una noche, y todo sin 


su propio obrar. Pero cuando el 
hombre no está en ninguno de 
estos dos estados, tiene trato con 
las criaturas, y vacila de acá 
para allá y no sabe qué modo de 
hombre es. 


Theologia Germánica 


Gran parte de la literatura del 
sufismo es poética. A veces, esta poesía 
es harto forzada y extravagante; a veces 
bella con luminosa simplicidad, a veces 
oscura y Casi Inquietantemente 
enigmática. A esta última clase 
pertenecen las prelaciones de Niffari el 
egipcio, santo musulmán del siglo 


décimo. He aquí lo que escribía sobre el 
tema de la salvación: 


Dios me hizo ver el mar, y vi 
las naves hundiéndose y las 
tablas flotando; luego también se 
sumergieron las tablas. Y Dios 
me dijo: «Los que viajan no se 
salvam». Y me dijo: «Los que, en 
vez de viajar, se arrojan al mar, 
se arriesgan». Y me dijo: «Los 
que viajan y no se arriesgan 
perecerán». Y me dijo: «La 
superficie del mar es un brillo 
que no puede alcanzarse. Y el 
fondo es una oscuridad 
impenetrable. Y entre los dos 


hay grandes peces, que han de 
temerse». 


La alegoría es harto clara. Las naves 
que conducen a los individuales viajeros 
a través del mar de la vida son sectas e 
Iglesias, colecciones de dogmas y 
organizaciones religiosas. Las tablas, 
que también se hunden al fin, son todas 
las buenas obras que no llegan a la 
abnegación total y toda fe menos 
absoluta que el conocimiento unitivo de 
Dios. La liberación hacia la eternidad es 
el resultado de «lanzarse al mar»; según 
las palabras de los Evangelios, uno debe 
perder la propia vida para salvarla. 
Pero lanzarse al mar es arriesgado —no 


tanto, por supuesto, como viajar en un 
vasto Queen Mary, provisto de las 
últimas novedades en comodidades 
dogmáticas y ornamentos litúrgicos y 
con rumbo al cajón de Davy Jones o, en 
el mejor caso, a un puerto equivocado 
—; pero, con todo, bastante peligroso. 
Pues la superficie del mar —-la divina 
Base según se manifiesta en el mundo 
del tiempo y la multiplicidad— brilla 
con un resplandor reflejado no más fácil 
de asir que la imagen de la belleza en un 
espejo; mientras que el fondo, la Base 
según es eternamente en sí, parece 
meramente oscuridad a la mente 
analítica, cuando ésta atisba hacia las 
honduras; y cuando la mente analítica 


decide unirse a la voluntad, en la 
necesaria zambullida final hacia el 
anonadamiento, debe  arrostrar el 
desafío, mientras se hunde, de esas 
devoradoras seudosalvaciones descritas 
en el Chandogya Upanishad —salvación 
onírica en ese fascinante mundo 
psíquico, donde el yo sobrevive todavía, 
pero con una clase de vida más feliz y 
menos embarazada, o bien la salvación 
del sueño del falso samadhi, de unidad 
en lo subconsciente en vez de unidad en 
la supraconsciencia. 

La apreciación de Niffari acerca de 
las probabilidades de que un individuo 
alcance la finalidad última del hombre 
no peca de excesivo optimismo. Pero lo 


cierto es que ningún santo o fundador de 
religión, ningún expositor de la 
Filosofía Perenne ha sido jamás 
optimista. «Muchos son los llamados, 
pero pocos los elegidos». Los que no 
eligen ser elegidos no pueden esperar 
nada mejor que alguna forma de 
salvación parcial bajo condiciones que 
les permitan avanzar hacia la liberación 
completa. 


14. Inmortalidad y 
supervivencia 


La inmortalidad es la participación 
en el eterno ahora de la divina Base; la 
supervivencia es la persistencia en una 
de las formas del tiempo. La 
inmortalidad es resultado de la 
liberación total. La supervivencia es la 
suerte de aquellos que se hallan 
parcialmente libertados en algún cielo, o 
que no están libertados, pero se 
encuentran, por la ley de su propia 


naturaleza intrascendida, obligados a 
escoger una servidumbre de purgatorio o 
encarnación todavía más penosa que la 
que acaban de abandonar. 


La bondad y la virtud hacen a 
los hombres conocer y amar, 
creer y deleitarse en su 
inmortalidad. Cuando el alma es 
purgada y esclarecida por la 
verdadera santidad, es más 
capaz de estas divinas 
irradiaciones, por las cuales se 
siente en conjunción con Dios. 
Sabe que el todopoderoso Amor, 
por el que vive, es más fuerte 
que la muerte. Sabe que Dios no 


abandonará nunca Su propia 
vida, que Él suscitó en el alma. 
Ese alentar y jadear por una 
eterna participación en Él no es 
más que la energía de Su propio 
aliento en nosotros. 


John Smith, el platonista 


He sostenido antes y todavía 
sostengo que ya poseo todo lo 
que se me concede en la 
eternidad. Pues Dios en la 
plenitud de su Divinidad reside 
eternamente en Su imagen —el 
alma. 


Eckhart 


Turbada o quieta, el agua es 
siempre agua. ¿Qué diferencia 
puede producir la encarnación o 
desencarnación para los 
libertados? En la calma o la 
tormenta, la identidad del 
Océano no sufre cambio. 


Yogavasistha 


A la pregunta: «¿Dónde va el 
alma cuando el cuerpo muere?», 
Jacob Boehme contestó: «No 
tiene necesidad de ir a ninguna 
parte». 

La palabra Tathagata (uno de 
los nombres del Buda) significa 


uno que no va a ningún sitio ni 
viene de ningún sitio; y por ello 
es llamado Tathagata (Así-ido), 
santo y plenamente iluminado. 


Sutra Diamante 


Viéndole a Él solo, se 
trasciende la muerte, no hay otra 
manera. 


Svetasvatara Upanishad 


Morí mineral y me convertí 
en planta. 

Morí planta y me levanté 
animal. 

Morí animal y fui un hombre. 


¿Por qué temería? ¿Cuándo 
mengúé muriendo? 

Una vez más moriré como 
hombre y me elevaré 

con los benditos ángeles, 
mas también de la angélica 

condición pasaré. Todo, 
salvo Dios, perece. 

Cuando haya sacrificado mi 
alma de ángel, 

me tornaré en aquello que 
ninguna mente jamás ha 

concebido. 

¡Oh, no exista yo! Pues la No 
Existencia proclama: 

«A Él volveremos». 


Jalal-uddin Rumi 


Hay acuerdo general, en Oriente y 
Occidente, en que la vida en un cuerpo 
ofrece oportunidades óptimas para 
lograr la salvación o liberación. La 
doctrina católica y la del budismo 
mahayánico coinciden en insistir en que 
el alma, en su desencarnada condición 
después de la muerte, no puede adquirir 
mérito, sino que meramente sufre en el 
purgatorio las consecuencias de sus 
actos pasados. Pero, mientras la 
ortodoxia católica declara que no hay 
posibilidad de progreso en el otro 
mundo, y que el grado de beatitud del 


alma es determinado únicamente por lo 
que hizo y pensó en su vida terrenal, los 
escatólogos orientales afirman que 
existen ciertas condiciones póstumas en 
que las almas meritorias pueden avanzar 
desde un cielo de feliz supervivencia 
personal a la auténtica inmortalidad en 
unión de la eterna Divinidad sin tiempo. 
Y, por supuesto, hay también la 
posibilidad (y, para la mayoría de 
individuos, la necesidad) de volver a 
alguna forma de vida encarnada, en que 
el progreso hacia la beatificación 
completa, Oo liberación por el 
esclarecimiento, pueda ser continuado. 
Entretanto, el haber nacido en un cuerpo 
humano es una de las cosas por que, 


dice Shankara, deberían darse diarias 
gracias a Dios. 


La criatura espiritual que 
somos tiene necesidad de un 
cuerpo, sin el cual no podría en 
modo alguno alcanzar ese 
conocimiento que obtiene como 
único modo de aproximación a 
las cosas por el conocimiento de 
las cuales llega a ser bendita. 


San Bernardo 


Habiendo logrado nacer 
humano, rara y bendita 
encarnación, el hombre prudente, 


los 


dejando toda vanidad a los que 
son vanos, debería esforzarse en 
conocer a Dios, y sólo a Él, 
antes de que la vida pase a la 
muerte. 


Srimad Bhagavatam 


Los hombres buenos 
espiritualizan su cuerpo; los 
hombres malos encarnan sus 
almas. 


Benjamin Whichcote 


Más precisamente, los hombres 
buenos espiritualizan su cuerpo mental; 


hombres malos encarnan 


de 


mentalizan su espíritu. El cuerpo mental 
completamente espiritualizado es un 
Tathagata, que no va a ningún sitio 
cuando muere, por la buena razón de que 
ya está, real y conscientemente, donde 
cada uno ha estado siempre en potencia 
sin saberlo. La persona que, en esta 
vida, no ha entrado en la Asidad, en el 
eterno principio de todos los estados del 
ser, entra en la muerte en algún estado 
particular sea purgatorial o paradisíaco. 
En las Escrituras hindúes y sus 
comentarios, se distinguen diferentes 
clases de salvación póstuma. El alma 
«así-1da» está totalmente libertada en la 
unión completa con la divina Base; pero 
también es posible alcanzar otra clase 


de mukti, o liberación, aun reteniendo 
una forma de depurada conciencia del 
yo. La naturaleza de la liberación de un 
individuo después de la muerte depende 
de tres factores: el grado de santidad 
logrado por él estando en el cuerpo, el 
determinado aspecto de la Realidad 
divina a que fue principalmente fiel, y la 
ruta que eligió. Análogamente, en la 
Divina Comedia, el Paraíso tiene sus 
diversos círculos; pero, mientras que, en 
las escatologías orientales, el alma 
salvada puede pasar aun de una 
individualidad sublimada, aun de la 
supervivencia en alguna especie de 
tiempo celestial, a una liberación 
completa en lo eterno, las almas de 


Dante permanecen para siempre donde 
(después de pasar por los no meritorios 
sufrimientos del purgatorio) se hallan en 
consecuencia de su única encarnación. 
La doctrina cristiana ortodoxa no admite 
la posibilidad, sea en estado póstumo o 
en alguna otra encarnación, de ningún 
nuevo desarrollo hacia la perfección 
final de una total unión con la Divinidad. 
Pero, en las versiones hindúes y 
budistas de la Filosofía Perenne, la 
misericordia divina es igualada por la 
paciencia divina: ambas son infinitas. 
Para los teólogos orientales, no hay 
condenación eterna; hay sólo purgatorios 
y luego una serie indefinida de segundas 
ocasiones para avanzar hacia el fin 


último, no sólo del hombre, sino de la 
creación entera —la reunión total con la 
Base de todo ser. 

La preocupación por la liberación 
póstuma no es uno de los medios 
conducentes a tal liberación; y en 
realidad puede convertirse fácilmente en 
un obstáculo en el camino de avance 
hacia ella. No hay la más mínima razón 
para suponer que es más probable que 
se salven los ardientes espiritistas que 
aquellos que nunca asistieron a una 
sesión ni se familiarizaron con la 
literatura espiritista especulativa o de 
pruebas. Mi intención aquí no es 
aumentar tal literatura, sino más bien dar 
un resumen escueto de lo que se ha 


escrito sobre la supervivencia dentro de 
las diversas tradiciones religiosas. 

En las discusiones orientales sobre 
el tema, lo que sobrevive a la muerte no 
es la personalidad. El budismo acepta la 
doctrina de la reencarnación; pero no es 
un alma lo que continúa (el budismo 
niega la existencia del alma); es el 
carácter. Lo que nosotros decidimos 
hacer de nuestra constitución mental y 
física en el curso de nuestra vida en la 
tierra afecta el medio psíquico donde las 
mentes individuales llevan una parte al 
menos de su anfibia existencia, y esta 
modificación del medio da por 
resultado, después de la muerte del 
cuerpo, la iniciación de una nueva 


existencia sea en el cielo, el purgatorio 
u otro cuerpo. 

En la cosmología vedántica existe, 
por encima del Atman o Yo espiritual, 
idéntico con la divina Base, algo de 
carácter anímico que se reencarna en un 
cuerpo grosero o sutil, o se manifiesta 
en algún estado incorpóreo. Esta alma 
no es la personalidad del difunto, sino 
más bien la particularizada conciencia 
del yo de la cual surge la personalidad. 

Cada uno de estos conceptos de la 
supervivencia tiene consistencia lógica, 
y puede hacerse que «salve las 
apariencias»; en otras palabras, que se 
ajuste a los raros y oscuros hechos de la 
investigación psíquica. Las únicas 


personalidades con las que tenemos 
algún trato directo son seres encarnados, 
compuestos de cuerpo y alguna 
desconocida x. Pero si x más un cuerpo 
es igual a personalidad, es imposible 
que x menos un cuerpo sea igual a lo 
mismo. Las entidades aparentemente 
personales que la investigación psíquica 
parece descubrir a veces sólo pueden 
considerarse como 
pseudopersonalidades compuestas de x 
y el cuerpo del médium. 

Estas dos concepciones no son 
mutuamente exclusivas, y la 
supervivencia podría ser el producto 
conjunto de una conciencia persistente y 
una modificación del medio psíquico. Si 


ello es así, es posible que un 
determinado ser humano sobreviva en 
más de una forma póstuma. Su «alma» 
—la base y principio no personal de 
pasadas y futuras personalidades— 
puede ir avanzando en un modo de 
existencia, mientras que los rastros 
dejados por sus pensamientos y 
voliciones en el medio psíquico pueden 
convertirse en origen de nuevas 
existencias individualizadas, con modos 
de ser completamente distintos. 


15. El silencio 


Una palabra habló el Padre, 
que fue su Hijo, y ésta habla 
siempre en eterno silencio, y en 
silencio ha de ser oída del alma. 


San Juan de la Cruz 


La vida espiritual no es más 
que la operación del Espíritu de 
Dios dentro de nosotros, y por 
tanto nuestro propio silencio ha 
de ser una gran parte de nuestra 
preparación para ella, y el 
mucho hablar o nuestro 


deleitarnos en él será a menudo 
no pequeño estorbo para el bien 
que sólo podemos tener oyendo 
lo que el Espíritu y voz de Dios 
habla dentro de nosotros... La 
retórica y lindo hablar sobre las 
cosas del espíritu es charla más 
vana que sobre otras cosas; y 
aquel que piense prosperar en la 
verdadera bondad oyendo o 
diciendo palabras llameantes o 
asombrosas expresiones, como 
se suele hacer ahora en el 
mundo, puede obtener mucha 
habladuría, mas tendrá poca 
conversación en el cielo. 


William Law 


El que sabe no habla; 
el que habla no sabe. 


Lao Tse 


El hablar sin restricción ni 
discernimiento es moralmente malo y 
espiritualmente peligroso. «Pero yo os 
digo, que de cada palabra ociosa que 
hablen los hombres, tendrán éstos que 
rendir cuentas en el día del juicio». 
Acaso la sentencia parezca dura. Con 
todo, si pasamos revista a las palabras 
que hemos soltado en el curso de un día, 
veremos que el mayor número de ellas 


pueden clasificarse en tres secciones 
principales: palabras inspiradas por la 
malicia y falta de caridad para con 
nuestros semejantes; palabras inspiradas 
por la codicia, sensualidad y amor 
propio; palabras inspiradas por una pura 
imbecilidad y pronunciadas sin orden ni 
concierto, meramente para hacer un 
ruido que distraiga. Éstas son palabras 
OCIOSas; y veremos, si examinamos bien 
el asunto, que tienden a superar en 
número a las palabras dictadas por la 
razón, caridad o necesidad. Y si se 
cuentan las palabras no pronunciadas 
del interminable, estúpido monólogo de 
nuestra mente, la mayoría de ociosas se 
hace, para los más de nosotros, 


abrumadoramente grande. 

Todas estas palabras ociosas, las 
tontas no menos que las egocéntricas y 
las faltas de caridad, son impedimentos 
en el camino del conocimiento unitivo 
de la Base divina, una danza de polvo y 
moscas que oscurece la Luz interna y 
externa. La guardia de la lengua (que es 
también, por supuesto, la guardia de la 
mente) no es sólo una de las más 
difíciles y penetrantes de todas las 
mortificaciones; es también la más 
fructífera. 


Cuando la gallina ha puesto, 
tiene que cacarear. Y ¿qué saca 
con ello? En seguida viene la 


chova y le roba sus huevos, y 
devora todo aquello de donde 
habrían debido salir aves 
vivientes. Del mismo modo esa 
chova perversa, el diablo, roba a 
las cacareantes ermitañas y 
engulle todos los bienes que 
produjeron y que, como aves, 
habrían debido llevarlas hacia el 
cielo, si no hubiesen sido 
cacareados. 


Ancren Riwle 


Nunca será demasiado rígido 
el ayuno de los encantos del 
hablar mundano. 


Fénelon 


¿Qué necesidad hay de tantas 
noticias de fuera, cuando todo lo 
que atañe a la vida o a la muerte 
ocurre y opera dentro de 
nosotros? 


William Law 


Mi querida Madre, atiende 
bien a los preceptos de los 
santos, que han advertido, a 
todos los que aspiran a la 
santidad, que hablen poco de sí 
mismos y de sus asuntos. 


San Francisco de Sales (en una 
carta a Santa Juana de 
Chantal). 


A un perro, no se le 
considera buen perro porque sea 
buen ladrador. Un hombre no es 
considerado buen hombre porque 
sea buen hablador. 


Chuang Tse 


El perro ladra; la Caravana 
pasa. 


Proverbio árabe 


El no haber escrito no ha 
sido falta de voluntad, porque de 
veras deseo su gran bien, sino 
parecerme que harto está ya 
dicho y escrito para obrar lo que 
importa; y que lo que falta (si 
algo falta) no es el escribir o el 
hablar (que esto antes 
ordinariamente sobra), sino el 
callar y obrar. Porque demás de 
esto, el hablar distrae, y el callar 
y Obrar recoge y da fuerza al 
espíritu. Y así, luego que la 
persona sabe lo que le han dicho 
para su aprovechamiento, ya no 
ha menester oír mi hablar más, 
sino obrarlo de veras con 


silencio y cuidado, en humildad 
y caridad y desprecio de sí... 


San Juan de la Cruz 


Molinos (e indudablemente no fue el 
primero en usar esta clasificación) 
distinguía tres grados de silencio: 
silencio de la boca, silencio de la mente 
y silencio de la voluntad. 

Abstenerse de hablar ociosamente es 
difícil; acallar el farfullar de la memoria 
e imaginación, mucho más dificil; lo más 
difícil de todo es aquietar las voces de 
la codicia y aversión dentro de la 
voluntad. El siglo XX es, entre otras 
cosas, la Época del Ruido. Ruido físico, 


ruido mental y ruido del deseo — 
tenemos en la historia el récord de todos 
ellos. Y no es extraño, pues todos los 
recursos de nuestra casi milagrosa 
tecnología han sido lanzados al general 
asalto contra el silencio—. El más 
popular e influyente de todos los 
inventos recientes, la radio, no es sino 
un conducto por el cual afluye a nuestros 
hogares un estrépito prefabricado. Y 
este estrépito penetra, por supuesto, más 
allá de los tímpanos de nuestros oídos. 
Se adentra en la mente y la llena de una 
Babel de distracciones —noticias, 
piezas de información  inajustadas, 
ráfagas de música coribántica O 
sentimental, dosis constantemente 


repetidas de dramatismo que no traen 
catarsis, sino que meramente crean un 
ansia de diarios, o aun horarios, enemas 
emotivos. Y allí donde, como ocurre en 
muchos países, las estaciones emisoras 
se sostienen vendiendo tiempo a los 
anunciantes, el ruido es llevado de los 
oídos, a través de los reinos de la 
fantasía, el conocer y el sentir, hasta el 
núcleo central de los deseos del yo. 
Hablada o impresa, difundida por el éter 
o en pulpa de madera, toda la literatura 
de avisos tiene un solo propósito: no 
dejar que la voluntad logre nunca el 
silencio. La falta de deseos es la 
condición para la liberación y el 
esclarecimiento. La condición para un 


sistema expansivo y tecnológicamente 
progresivo de producción en masa es un 
anhelo universal. El arte de anunciar es 
la organización del esfuerzo por 
extender e intensificar los anhelos; esto 
es, extender e intensificar la operación 
de esa fuerza que (como lo enseñaron 
siempre todos los santos y maestros de 
todas las religiones superiores) es la 
causa principal del sufrimiento y la 
maldad, y el mayor obstáculo entre el 
alma humana y su divina Base. 


16. La oración 


La palabra «oracióm» se aplica por 
lo menos a cuatro modos distintos de 
proceder: petición, intercesión, 
adoración, contemplación. La petición 
consiste en pedir algo para nosotros 
mismos. La intercesión en pedir algo 
para otros. La adoración es el uso del 
intelecto, sentimiento, voluntad e 
imaginación en actos de devoción 
dirigidos a Dios en su aspecto personal 
o como encarnado en forma humana. La 
contemplación es el estado de pasividad 


atenta, en que el alma se expone a la 
divina Base en el interior y el exterior, a 
la Divinidad inmanente y trascendente. 
Psicológicamente, es casi imposible 
que un ser humano practique la 
contemplación sin prepararse para ello 
con alguna clase de adoración y sin 
sentir la necesidad de volver, a 
intervalos más o menos frecuentes, a la 
intercesión y a alguna forma, por lo 
menos, de la petición. Por otra parte, es 
a la vez posible y fácil practicar la 
petición aparte, no sólo de la 
contemplación, sino también de la 
adoración y, en raros casos de extremo, 
no mitigado egoísmo, aun de la 
intercesión. La oración petitoria e 


intercesora puede usarse —y aun más, 
usarse con lo que ordinariamente se 
consideraría éxito— sin más que una 
superficialísima referencia a Dios en 
cualquiera de sus aspectos. Para 
adquirir la maña de ver atendidas sus 
peticiones, uno no tiene que conocer o 
amar a Dios, ni aun conocer o amar la 
imagen de Dios que haya en su mente. 
Todo lo que requiere es un sentimiento 
ardiente de la importancia de su propio 
yo y sus deseos, junto a una firme 
convicción de que ahí fuera, en el 
universo, hay algo que no es él mismo y 
que puede ser llevado, con el halago o 
la intimidación, a satisfacer tales 
deseos. Si yo repito «Hágase mi 


voluntad» con el necesario grado de fe y 
persistencia, existe la probabilidad de 
que, más tarde o más temprano y de uno 
u otro modo, obtenga lo que deseo. Si mi 
voluntad coincide con la de Dios, si al 
obtener lo que deseo obtendré algo que 
sea espiritual, moral o aun 
materialmente bueno para mí, son 
preguntas que no puedo contestar por 
adelantado. Sólo el tiempo y. la 
eternidad lo dirán. Entretanto, avisados 
seremos si hacemos caso de las 
advertencias de la sabiduría popular. 
Esos anónimos realistas que escribieron 
los cuentos de hadas del mundo sabían 
mucho sobre deseos y su cumplimiento. 
Sabían, ante todo, que en ciertas 


circunstancias las peticiones se hacen 
realmente atender; pero también sabían 
que no es Dios el único que atiende, y si 
uno pide algo con equivocada 
disposición, puede en efecto ser 
concedido, pero concedido con 
violencia y no por un Dador divino. 
Obtener lo que se desea por medio de la 
petición egoísta es una forma de húbris, 
que invita su condigna y apropiada 
némesis. Así, el folklore del indio 
norteamericano está lleno de historias 
acerca de gente que ayuna y ora 
egotísticamente, para obtener más de lo 
que un hombre razonable debería tener, 
y que, al recibir lo que pidió, ocasiona 
con ello su propia caída. Del otro lado 


del mundo vienen todos los relatos de 
hombres y mujeres que hacen uso de 
alguna clase de magia para lograr que 
sus peticiones sean atendidas —siempre 
con consecuencias de farsa oO de 
catástrofe. Casi nunca los Tres Deseos 
de nuestros cuentos de hadas 
tradicionales conducen a algo que no 
sea un mal fin para el que logró sus 
deseos. 


Imagínate a Dios diciéndote: 
«Hijo mío, ¿por qué día tras día 
te levantas y  rezas, y te 
arrodillas, y aun golpeas el suelo 
con la frente, sí, y aun a veces 
derramas lágrimas, mientras me 


dices: '¡Padre mío, Dios mío, 
dame riquezas!' Si te las diera te 
considerarías importante, 
creerías haber logrado algo muy 
grande. Pues las pediste, las 
tienes. Pero procura hacer buen 
uso de ellas. Antes de tenerlas, 
eras humilde; ahora que 
empezaste a ser rico, desdeñas 
al pobre. ¿Qué clase de bien es 
este que sólo te hace peor? 
Porque peor eres pues ya eras 
malo y tú no sabías que te harías 
peor; por eso Me las pediste. Te 
las dí y te probé; hallaste —y 
¡fuiste descubierto!  Pídeme 
cosas mejores que estas, cosas 


más grandes que estas. Pídeme 
cosas espirituales. Pídeme a Mí 
mismo». 


San Agustín 


¡Oh Señor, yo, un mendigo, 
Te pido más de lo que pudieran 
pedirte mil reyes! Cada uno tiene 
algo que pedirte; yo vine a 
pedirte que te me des Tú mismo. 


Ansari de Herat 


Según las palabras de Tomás de 
Aquino, nos es lícito orar por cualquier 
cosa que nos sea lícito desear. Hay 
algunas cosas que nadie tiene derecho 


de desear —+tales como los frutos del 
crimen o del mal obrar. Otras cosas 
pueden ser lícitamente deseadas por 
gente situada en un plano de desarrollo 
espiritual, pero no deberían serlo (y, en 
realidad, debería cesarse de desearlas) 
por los que se encuentran en un plano 
distinto, más elevado. Así, San 
Francisco de Sales había llegado al 
punto de poder decir: «Apenas tengo 
deseos; pero, si naciera de nuevo, no 
tendría ninguno. No deberíamos pedir 
nada ni rehusar nada; sino entregarnos 
en brazos de la divina Providencia sin 
perder tiempo en ningún deseo, salvo 
para querer lo que Dios quiera de 
nosotros». Pero entretanto, la tercera 


cláusula del Padrenuestro es repetida 
diariamente por millones de seres que 
no tienen la menor intención de dejar 
que se haga otra voluntad que la suya. 


El sabor del vagar por el 
océano de la vida inmortal me ha 
librado de todo mi pedir; como 
en la semilla está el árbol, en 
este pedir están todos los males. 


Kabir 


Señor, no sé qué pedirte. Tú 
solo sabes lo que me conviene. 
Tú me amas más que no sé yo 
cómo amarme. Padre, concede a 


tu hijo lo que él mismo no sabe 
cómo pedir. Hiere o sana, 
humíllame o exáltame. Adoro 
todos tus designios sin 
conocerlos. Callo; me ofrezco en 
sacrificio; cédome a Ti; no 
querría tener otro deseo que el 
de cumplir tu voluntad. 
Enséñame a rogar. Ruégate a Ti 
mismo en mí. 


Fénelon 


(Un derviche fue tentado por 
el demonio a cesar de llamar a 
Alá, por la razón de que Alá 
nunca contestaba: «Aquí estoy». 


El profeta Kadir se le apareció 
en una visión con un mensaje de 
Dios). ¿No fui Yo quien te llamó 
a mi servicio? 

¿No fu Yo quien te dio 
ocupación con mi nombre? Tu 
llamada a Alá ha sido mi «Aquí 
estoy». 


Jalal-uddin Rumi 


Ruego a Dios Todopoderoso 
que nos ponga en las filas de sus 
elegidos, en el número de 
aquellos a quienes guía por el 
sendero de la salvación; en 
quienes inspira fervor, para que 


no le olviden; a quienes limpia 
de toda mancha, para que nada 
pueda quedar en ellos sino Él 
mismo; sí, de aquellos en 
quienes Él habita 
completamente, para que no 
puedan adorar sino a Él. 


Al-Ghazzali 


Acerca de la intercesión, como de 
muchos otros temas, es William Law 
quien escribe más clara y simplemente, 
y más a propósito. 


Considerándote a ti mismo 
como abogado, cerca de Dios, 


de tus vecinos y conocidos, 
nunca hallarías dificil estar tú 
mismo en paz con ellos. Te sería 
fácil soportar y perdonar a 
aquellos para quienes imploraste 
especialmente la misericordia y 
el perdón divinos. 


William Law 


La intercesión es el mejor 
arbitro de todas las diferencias, 
el mejor fomento de la verdadera 
amistad, la mejor cura y 
preservativo contra todos los 
humores malévolos, todas las 
pasiones de ira y altivez. 


William Law 


No es posible que muestres 
mal humor ni observes una 
conducta rigurosa hacia un 
hombre por cuyo bienestar te 
preocupas hasta ser, 
privadamente, su abogado cerca 
de Dios. Pues no es posible que 
desprecies y  ridiculices al 
hombre que tus oraciones 
privadas recomiendan al amor y 
favor de Dios. 


William Law 


La intercesión, pues, es a la vez el 


medio para amar al prójimo y la 
expresión de este amor. Y del mismo 
modo la adoración es medio para el 
amor de Dios y la expresión de este 
amor, que halla su consumación en el 
conocimiento unitivo de la Divinidad, 
que es fruto de la contemplación. Á estas 
formas superiores de comunión con Dios 
se refieren los autores de las citas 
siguientes cuando usan la palabra 
«oración». 


El objeto y fin de la oración 
es venerar, reconocer y adorar la 
soberana majestad de Dios, 
mediante lo que Él es en Sí más 
bien que por lo que es con 


respecto a nosotros, y más bien 
para amar su bondad por el amor 
de esa bondad misma que por lo 
que nos envía. 


Bourgoing 


En la oración, él (Charles de 
Condren) no se detenía en las 
fronteras de su conocimiento y 
razonamiento. Adoraba a Dios y 
sus misterios como son en sí 
mismos y no como los entendía. 


Amelóte 


«Lo que Dios es en Sí», «Dios y sus 
misterios como son en sí mismos», estas 


frases suenan a Kant. Pero si Kant 
estaba en lo cierto y la Cosa en sí es 
inconocible, Bourgoing, De Condren y 
los demás maestros de la vida espiritual 
estaban pidiendo peras al olmo. Pero 
Kant estaba en lo cierto solamente en lo 
que atañe a mentes que todavía no 
alcanzaron el esclarecimiento y la 
liberación. Para tales mentes la 
Realidad, sea material, psíquica o 
espiritual, se presenta oscurecida, teñida 
y refractada por el medio de su propia 
naturaleza individual. Pero, en los que 
son puros de corazón y pobres de 
espíritu, no hay deformación de la 
Realidad, porque no hay en ellos un yo 
separado que oscurezca oO refracte, 


porque no se interpone ninguna placa de 
creencias intelectuales e imágenes 
consagradas que dé color personal e 
histórico al «blanco esplendor de la 
Eternidad». Para tales mentes, según 
dice Olier, «aun la idea de los santos, de 
la Santísima Virgen y la visión de 
Jesucristo en su humanidad son 
obstáculos en el camino de la visión de 
Dios en su pureza». La Cosa en sí puede 
ser percibida —pero sólo por el que, en 
sí mismo, es no cosa. 


Por oración no entiendo la 
petición o súplica que, según las 
doctrinas de las escuelas, es 
ejercida principalmente por el 


entendimiento y es expresión de 
lo que La persona desea recibir 
de Dios. La oración de que aquí 
especialmente se trata es oferta y 
entrega a Dios de todo lo que Él 
pueda justamente requerir de 
nosotros. 

Ahora bien, la oración, en su 
noción general, puede definirse 
como una elevación de la mente 
a Dios o, más amplia y 
expresamente, del modo 
siguiente: la oración es un 
movimiento del alma intelectiva 
hacia Dios, con la expresión, por 
lo menos implícita, de una entera 
confianza en Él como autor y 


fuente de todo bien, la voluntad y 
disposición de darle lo que se le 
debe, que no es menos que todo 
amor, toda obediencia, 
adoración, gloria y culto, 
mediante la humillación y 
aniquilamiento del yo y todas las 
criaturas en Su presencia, y, 
finalmente, el deseo e intención 
de aspirar a una unión de espíritu 
con Él. 

De ahí resulta que la oración 
es el acto más perfecto y divino 
de que sea capaz un alma 
racional. Es, de todos los actos y 
deberes, el más 
indispensablemente necesario. 


Agustine Baker 


Señor, enséñame a buscarte y 
revélate a mí cuando te busco. 
Pues no puedo buscarte si Tú no 
me enseñas a hacerlo, ni 
encontrarte si no Te revelas. 
Permite que Te busque en mi 
anhelo, permite que Te anhele en 
mi búsqueda; deja que Te 
encuentre en el amor y que Te 
ame en el hallazgo. Señor, 
agradecido reconozco que me 
has creado a imagen Tuya, para 
que me acuerde de Ti, y piense 
en Ti y Te ame; pero esa imagen 


ha sido tan consumida y gastada 
por los vicios y oscurecida por 
el humo del mal obrar, que no 
puede alcanzar aquello para que 
fue creada, si Tú no la renuevas 
y recreas. ¿Está la vista del alma 
oscurecida por su flaqueza oO 
deslumbrada por tu gloria? Sin 
duda está a la vez oscurecida en 
sí y deslumbrada por Ti. Señor, 
ésta es la inabordable Luz en que 
moras. En verdad no la veo, 
porque es demasiado brillante 
para mí; no obstante, todo lo que 
veo, lo veo por ella, como los 
débiles ojos ven lo que ven por 
la luz del sol, que en el sol 


mismo no pueden mirar. ¡Oh 
suprema e inabordable luz, oh 
santa y bendita verdad, cuan 
lejos estás de mí estando yo tan 
cerca de Ti, cuan apartada estás 
de mi visión, aunque esté yo tan 
cerca de la tuya! En Ti me muevo 
y en Ti tengo mi ser, y no puedo 
llegar a Ti; estás dentro de mí y 
en torno mío, y no Te siento. 


San Anselmo 


¡Oh Señor, no pongas Tu 
confianza en mí, pues sin duda 
faltaré a ella si Tú no me 
sostienes! 


San Felipe Neri 


Aspirar a la devoción sin 
gran humildad y renunciación de 
todos los humores mundanos es 
pretender lo imposible. El que 
quisiere ser devoto debe primero 
ser humilde, tener pleno 
sentimiento de sus propias 
miserias y faltas y de la vanidad 
del mundo, y entonces su alma 
estará llena del anhelo de Dios. 
Un hombre orgulloso o vano, o 
lleno de pensamientos mundanos, 
podrá usar un libro de oraciones; 
pero no podrá ser devoto, 


porque la devoción es la 
aplicación de un corazón 
humilde a Dios como su única 
felicidad. 


William Law 


El espíritu, para trabajar, 
debe apartar de sí todas las 
imágenes sensibles, buenas y 
malas. El principiante, en un 
curso espiritual, comienza con el 
uso de imágenes sensibles 
buenas, y es imposible empezar 
un buen curso espiritual con los 
ejercicios del espíritu... Las 
almas que no tienen propensión a 


lo interior deben permanecer 
siempre en los ejercicios en que 
se usan imágenes sensibles, y 
estas almas encontrarán los 
ejercicios sensibles muy 
provechosos para sí mismas y 
los demás, y agradables a Dios. 
Y éste es el modo de la vida 
activa. Pero otros, que tienen la 
propensión a lo interior, no 
permanecen siempre en los 
ejercicios de los sentidos, sino 
que, después de algún tiempo, 
cederán el lugar a los ejercicios 
del espíritu, que son 
independientes de los sentidos y 
la imaginación y consisten 


simplemente en la elevación de 
la voluntad del alma intelectiva a 


Dios... El alma eleva su 
voluntad hacia Dios, 
aprehendido por el 


entendimiento como espíritu y no 
como cosa imaginaria, y el 
espíritu humano aspira de este 
modo a la unión con el Espíritu 
Divino. 


Augustine Baker 


Me dices que no haces nada 
en la oración. Pero ¿qué quieres 
hacer en la oración sino lo que 
haces, esto es, presentar y 


representar tu nada y tu miseria a 
Dios? Cuando los mendigos 
exponen sus llagas y sus 
necesidades a nuestra vista, éste 
es el mejor llamado que pueden 
hacer. Mas, por lo que me dices, 
tú a veces no haces nada de esto 
sino que estás ahí como una 
sombra o una estatua. Ponen 
estatuas en los palacios 
simplemente para regalar la vista 
del príncipe. Conténtate con ser 
esto en la presencia de Dios: Él 
dará vida a la estatua cuando le 
plazca. 


San Francisco de Sales 


He llegado a ver que no 
limito bastante mi mente a la 
oración, que siempre quiero 
hacer yo alguna cosa en ella, en 
lo cual hago mal... Deseo 
decididamente separar y apartar 
mi mente de todo esto, y 
mantenerla con toda mi fuerza, 
tanto como pueda, en la sola 
consideración y simple unidad. 
Permitiendo que el temor de ser 
ineficaz entre en el estado de 
oración y deseando realizar algo 
yo misma, lo echo a perder todo. 


Santa Juana de Chantal 


Mientras busques la 
condición de Buda esforzándote 
concretamente por ella, no habrá 
logro para ti. 


Yung-chia Ta-shih 


«¿Cómo se pone uno en 
armonía con el Tao?». «Estoy ya 
fuera de armonía». 


Shih-T"ou 


¿Cómo lo asiré? No lo asgas. 
Lo que queda cuando no hay más 
asir es el Yo. 


Panchadasi 


Te ordeno que permanezcas 
en Dios o junto a Dios, sin 
intentar hacer nada allí y sin 
pedirle nada a Él, si Él no lo 
insta. 


San Francisco de Sales 


La adoración es una actividad de la 
individualidad amante, pero todavía 
separada. La contemplación es el estado 
de unión con la divina Base de todo ser. 
La plegaria más alta es la más pasiva. 
Inevitablemente; pues cuanto menos hay 
del yo, más hay de Dios. Por esto el 
camino hacia la contemplación pasiva, o 
infusa, es tan difícil y, para muchos, tan 


doloroso ——un paso por sucesivas O 
simultáneas Noches Oscuras, en que el 
peregrino debe morir para la vida de los 
sentidos como fin en sí misma, para la 
vida de las ideas y creencias privadas y 
aun de las consagradas por la tradición, 
y finalmente para la profunda fuente de 
toda ignorancia y todo mal, la vida de la 
separada, individuada voluntad. 


17. El sufrimiento 


La Divinidad es impasible; pues 
donde hay perfección y unidad no puede 
haber sufrimiento. La capacidad para 
sufrir surge donde hay imperfección, 
desunión y separación de una totalidad 
abarcadora; y la capacidad se hace real 
de tal manera que esa imperfección, 
desunión y separación van acompañadas 
de un impulso hacia la intensificación de 
estas condiciones de la criatura. Para el 
individuo que logra la unidad dentro de 
su propio organismo y la unión con la 


Base divina, terminó el sufrimiento. La 
meta de la creación es el regreso de 
todos los seres sensibles, de la 
separación y ese engreído impulso a la 
separación que lleva al sufrimiento, a la 
totalidad de la Realidad eterna, 
mediante el conocimiento unitivo. 


Los elementos que 
constituyen al hombre producen 
una capacidad para el dolor. 

La causa del dolor es la 
avidez de vida individual. 

La liberación de la avidez 
acaba con el dolor. 

El camino de la liberación es 
el Óctuple Sendero. 


Las Cuatro Nobles Verdades del 
Budismo 


El impulso a la separación, o avidez 
de una existencia independiente e 
individuada, puede manifestarse en 
todos los niveles de la vida, de la 
meramente celular y fisiológica, 
pasando por la instintiva, hasta la 
plenamente consciente. Puede ser el 
anhelo de todo un organismo, de una 
intensificación de su separación del 
ambiente y la divina Base. O puede ser 
la tendencia de una parte de un 
organismo hacia una intensificación de 
su propia vida parcial, distinta del 


organismo como todo y, en 
consecuencia, a expensas de éste. En el 
primer caso hablamos de impulso, 
pasión, deseo, obstinación, pecado; en 
el segundo, describimos lo que ocurre 
como enfermedad, daño, desorden 
funcional u orgánico. En ambos casos, el 
ansia de separación lleva al sufrimiento, 
no sólo para el que ansia sino también 
para el medio sensible en que se halle 
—otros organismos del mundo externo u 
otros órganos del mismo organismo—. 
En un caso, el sufrimiento es 
enteramente privado; en el otro, 
fatalmente contagioso. Ninguna criatura 
viviente puede experimentar el 
sufrimiento de otra criatura. Pero el 


ansia de separación que, más tarde o 
más temprano, directa o indirectamente, 
produce alguna forma de sufrimiento 
privado e incompartible para el que 
ansia, también produce más tarde o más 
temprano, directa oO indirectamente, 
sufrimiento (igualmente privado e 
incompartible) para otros. El 
sufrimiento y el mal moral tienen el 
mismo origen  —un ansia de 
intensificación de la separación, que es 
el dato fundamental de la condición de 
criatura. 

Bueno será ilustrar estas 
generalizaciones con algunos ejemplos. 
Consideremos primero el sufrimiento 
infligido por organismos vivos a sí 


mismos y a otros organismos vivos en el 
mero proceso de mantenerse vivos. La 
causa de tal sufrimiento es el anhelo de 
existencia individual, que se expresa 
concretamente en la forma de hambre. El 
hambre es enteramente natural —parte 
de la dharma de toda criatura. El 
sufrimiento que causa, así a los 
hambrientos como a los que satisfacen 
su hambre, es inseparable de la 
existencia de las criaturas sensibles. La 
existencia de las criaturas sensibles 
tiene una meta y designio que es, en 
último término, el bien supremo de cada 
una de ellas. Pero, mientras tanto, existe 
el hecho del sufrimiento de las criaturas, 
que es una parte necesaria de su 


condición de criatura. En cuanto ello es 
así, la creación es el comienzo de la 
Caída. La consumación de la Caída 
ocurre cuando las criaturas procuran 
intensificar su separación más allá de 
los límites prescritos por la ley de su 
ser. En el plano biológico, la Caída 
parecería haberse consumado con 
mucha frecuencia durante el curso de la 
historia evolutiva. Cada especie, 
excepto la humana, eligió un éxito 
inmediato, de corto alcance, por medio 
de la especialización. Pero la 
especialización lleva siempre a 
callejones sin salida. Sólo 
manteniéndose precariamente 
generalizado puede un organismo 


avanzar hacia la inteligencia racional 
que es su compensación del no tener 
cuerpo e instintos perfectamente 
adaptados a una clase determinada de 
vida en una clase determinada de medio 
ambiente. La inteligencia racional hace 
posible un éxito mundano sin paralelo 
por una parte y, por otra, un nuevo 
avance hacia la espiritualidad y un 
regreso, mediante el conocimiento 
unitivo, a la divina Base. 

Habiéndose abstenido la especie 
humana de consumar la Caída en el 
plano biológico, los individuos humanos 
poseen ahora la tremenda facultad de 
escoger sea la abnegación y unión con 
Dios, o la intensificación del yo 


separado, de modos y hasta grados que 
se hallan fuera del alcance de los 
animales inferiores. Su capacidad para 
el bien es infinita, pues pueden, si lo 
desean, hacer sitio, dentro de sí mismos, 
a la Realidad divina. Pero al mismo 
tiempo su capacidad para el mal, aunque 
no infinita (puesto que el mal es 
siempre, en último término, 
autodestructor y, por tanto, temporario), 
es de una magnitud sin igual. El infierno 
es la separación total de Dios, y el 
diablo es la voluntad de tal separación. 
Siendo racionales y libres, los seres 
humanos son capaces de ser diabólicos. 
He aquí una proeza que ningún animal 
puede imitar, pues ningún animal tiene 


suficiente talento, firmeza de propósito, 
fuerza de voluntad ni moralidad para ser 
diablo. (Hay que fijarse en que, para ser 
diabólico en gran escala, hay que poseer 
en alto grado, como el Satanás de 
Milton, todas las virtudes morales, 
excepto sólo la caridad y la prudencia). 
La capacidad del hombre para 
anhelar más violentamente que cualquier 
animal la intensificación de su 
separación conduce no sólo al mal 
moral y a los sufrimientos que el mal 
moral inflige, de uno u otro modo, sobre 
las víctimas del mal y los que lo 
perpetran, sino también a ciertos 
desarreglos del cuerpo 
característicamente humanos. Los 


animales ¡padecen principalmente 
enfermedades contagiosas, siempre que 
el impulso a la reproducción se combina 
con circunstancias excepcionalmente 
favorables, para producir una 
aglomeración excesiva, y enfermedades 
debidas a los parásitos. (Estas últimas 
son simplemente un caso particular de 
los sufrimientos que han de presentarse 
inevitablemente cuando muchas especies 
de criaturas coexisten y sólo pueden 
sobrevivir a expensas unas de otras). El 
hombre civilizado ha conseguido 
protegerse harto bien contra estas 
plagas, pero en su lugar ha hecho surgir 
una tremenda formación de 
enfermedades degenerativas, apenas 


conocidas entre los animales inferiores. 
La mayor parte de estas dolencias 
degenerativas se deben a que los seres 
humanos no viven, en ningún plano de su 
ser, en armonía con el Tao ni con la 
divina Naturaleza de las Cosas. Les 
gusta intensificar su yo mediante la gula, 
y por tanto comen con exceso de lo que 
no les conviene; se infligen una crónica 
ansiedad por cuestiones monetarias y, 
anhelando la excitación, un crónico 
exceso de estímulos; padecen, en sus 
horas de trabajo, el crónico 
aburrimiento y desengaño que les 
impone la clase de tareas que hay que 
hacer para satisfacer la demanda, 
artificialmente estimulada, de los frutos 


de la producción en masa plenamente 
mecanizada. Entre las consecuencias de 
tales malos usos del organismo 
psicofísico, figuran cambios 
degenerativos en Órganos determinados, 
tales como el corazón, riñones, 
páncreas, intestinos y arterias. 
Afirmando su yo parcial en una especie 
de declaración de independencia 
respecto al organismo como todo, los 
órganos que  degeneran causan 
sufrimiento a sí mismos y a su medio 
fisiológico. Exactamente del mismo 
modo el individuo humano afirma su 
propio yo parcial y su separación de sus 
semejantes, de la Naturaleza y de Dios 
—-<Con desastrosas consecuencias para sí 


mismo, su familia, sus amigos y la 
sociedad en general. Y, recíprocamente, 
una sociedad, familia o grupo 
profesional desordenado, viviendo 
según una filosofía falsa, induce a sus 
miembros a afirmar su yo individual y su 
separación, del mismo modo que el 
individuo que vive y piensa mal induce 
a sus propios órganos a afirmar, por 
exceso O defecto de función, su yo 
parcial a expensas del organismo total. 
Los efectos del sufrimiento pueden 
ser moral y espiritualmente malos, 
neutros o buenos, según el modo como 
el sufrimiento es soportado o la reacción 
que produce. En otras palabras, puede 
estimular en el que sufre el anhelo, 


consciente O inconsciente, de 
intensificar su separación; o puede dejar 
el anhelo tal como era antes del 
sufrimiento; o, en fin, puede mitigarlo y 
convertirse así en un medio para el 
adelanto del sufriente hacia la entrega de 
sí mismo y el amor y conocimiento de 
Dios. La cuestión de cuál de estas tres 
posibilidades llegará a realizarse 
depende, en último término, de la 
elección del que sufre. Esto parece ser 
cierto aun para el plano infrahumano. En 
todo caso, los animales superiores a 
menudo parecen resignarse al dolor, la 
enfermedad y la muerte con una especie 
de serena aceptación de lo que la divina 
Naturaleza de las Cosas decretó para 


ellos. Pero en otros casos hay terror, 
pánico y lucha, una frenética resistencia 
a tales decretos. Hasta cierto punto por 
lo menos, el encarnado yo animal parece 
tener la libertad de escoger, ante el 
sufrimiento, el abandono o la afirmación 
de sí mismo. Para encarnados yos 
humanos, esta libertad de elección es 
indiscutible. La elección de la propia 
entrega en el sufrimiento hace posible la 
recepción de la gracia —gracia en el 
plano espiritual, en forma de un acceso 
de amor y conocimiento de Dios, y 
gracia en los planos mental y 
fisiológico, en forma de una disminución 
del miedo, la preocupación por sí y aun 
del dolor. 


Cuando concebimos el amor 
del sufrimiento, perdemos la 
sensibilidad de los sentidos, y 
muertos, muertos vivimos en ese 
jardín. 


Santa Catalina de Siena 


El que sufre por amor no 
sufre, pues todo sufrimiento es 
olvidado. 


Eckhart 


En esta vida no hay 
purgatorio, sino solamente cielo 
o infierno; pues el que lleva sus 
aflicciones con paciencia tiene 


el paraíso, y el que no, tiene el 
infierno. 


San Felipe Neri 


Muchos sufrimientos son 
consecuencia inmediata del mal moral, y 
éstos no pueden producir ningún buen 
efecto en el que sufre, mientras no sean 
eliminadas las causas de su aflicción. 


Cada pecado engendra un 
especial sufrimiento espiritual. 
Un sufrimiento de esta clase es 
como el del infierno, pues cuanto 
más sufres, peor te vuelves. Esto 
les sucede a los pecadores; 


cuanto más sufren por sus 
pecados, más perversos se 
vuelven; y cada vez se hunden 
más en sus pecados para poder 
librarse de sus sufrimientos. 


El Seguimiento de Cristo 


La idea del sufrimiento por 
delegación se ha formulado con 
demasiada frecuencia en términos 
toscamente jurídicos y comerciales. A 
cometió una falta para la cual la ley 
decreta determinado castigo; B sufre 
voluntariamente el castigo; la justicia y 
el honor del legislador quedan 
satisfechos; en consecuencia, A puede 


ser puesto en libertad. En otro caso, 
todo es cuestión de deudas y pagos. A 
debe a C una suma que no puede pagar; 
B se presenta con el dinero y así impide 
que C ponga en ejecución sus derechos 
hipotecarios. Aplicados a los hechos del 
sufrimiento del hombre y de las 
relaciones de éste con la divina Base, 
estos conceptos no  esclarecen ni 
edifican. La ortodoxa doctrina de la 
Expiación atribuye a Dios 
características que serían un descrédito 
aun para un potentado humano, y su 
modelo del universo no es el producto 
de la penetración espiritual 
racionalizada por la reflexión filosófica, 
sino más bien la proyección de una 


fantasía de jurista. Pero, pese a estas 
deplorables crudezas en su formulación, 
la idea del sufrimiento por delegación y 
la otra idea, estrechamente relacionada 
con la anterior, de la transferibilidad del 
mérito, están kbasadas en genuinos 
hechos de la experiencia. La persona 
abnegada y plena de Dios puede obrar y 
obra como cauce por donde puede pasar 
la gracia al infortunado ser que se hizo 
impenetrable a lo divino por su habitual 
anhelo de intensificación de su propio 
yo y su condición de separado. Á causa 
de esto pueden los santos ejercer 
autoridad, tanto mayor por ser 
enteramente  incoactiva, sobre sus 
semejantes. «Transfieren mérito» a los 


que lo necesitan; pero lo que convierte a 
los que son víctimas de su propia 
obstinación y los pone en el camino de 
la liberación no es el mérito del santo 
individuo —un mérito que consiste en 
haberse hecho conductor de Realidad 
eterna, como una cañería, al quedar 
limpia, puede ser conductora de agua; es 
más bien la divina carga que lleva, la 
eterna Realidad de que se ha convertido 
en cauce. Y análogamente, en el 
sufrimiento por delegación, no son los 
dolores experimentados por el santo los 
que redimen, pues creer que Dios está 
airado con el pecado y que Su ira no 
puede aplacarse sino con la oferta de 
cierta suma de dolor es blasfemar contra 


la Naturaleza divina. No, lo que salva es 
el don que, de allende el orden 
temporal, traen, a los encarcelados en su 
yo, estas personas abnegadas y plenas 
de Dios, que han estado dispuestas a 
aceptar el sufrimiento para ayudar a sus 
semejantes. El voto del Bodhisattva es 
una promesa de renunciar a los frutos 
inmediatos de la iluminación y aceptar 
el renacimiento y sus inevitables 
concomitantes, el dolor y la muerte, una 
y otra vez, hasta el tiempo en que, 
gracias a sus trabajos y a las gracias de 
que es cauce por su abnegación, todos 
los seres sensibles lleguen a la 
liberación final y completa. 


Vi una masa de materia de 
apagado y sombrío color entre el 
Norte y el Este, y fui informado 
de que esta masa eran seres 
humanos, en la mayor angustia 
posible mientras vivos; y de que 
yo estaba mezclado con ellos y 


en adelante no debía 
considerarme un ser distinto y 
separado. 


John Woolman 


¿Por qué los rectos e inocentes han 
de soportar inmerecidos sufrimientos? 
Para todo el que conciba los individuos 
humanos como Hume  concebía 


acontecimientos y cosas, como «sueltos 
y separados», la pregunta no tiene 
respuesta aceptable. Pero, en el hecho, 
los individuos humanos no están sueltos 
y separados, y la única razón por que 
pensamos que lo están es nuestro propio 
interés erróneamente interpretado. 
Queremos hacer «lo que nos dé la real 
gana» y «pasar un buen rato» sin 
responsabilidades. En consecuencia, 
hallamos conveniente dejarnos engañar 
por las deficiencias del lenguaje y creer 
(no siempre, por supuesto, sino sólo 
cuando nos conviene) que las cosas, 
personas y acontecimientos son tan 
completamente distintos y están tan 
separados unos de otros como las 


palabras por cuyo medio pensamos 
acerca de ellos. Lo cierto es, por 
supuesto, que estamos todos 
relacionados orgánicamente con Dios, la 
Naturaleza y nuestros semejantes. S1 
cada ser humano se hallara constante y 
conscientemente en apropiada relación 
con sus medios divino, natural y social, 
sólo habría el sufrimiento que la 
Creación hace inevitable. Pero, en el 
hecho, la mayoría de los seres humanos 
se hallan crónicamente en impropia 
relación con Dios, la Naturaleza y 
algunos, por lo menos, de sus 
semejantes. Los resultados de estas 
relaciones erróneas se manifiestan, en el 
plano social, como guerras, 


revoluciones, explotación y desorden; en 
el plano natural, como despilfarro y 
agotamiento de recursos 
irreemplazables; en el plano biológico, 
como enfermedades degenerativas y 
deterioro de linajes raciales; en el plano 
espiritual, como ceguera ante la divina 
Realidad y completa ignorancia de la 
razón y propósito de la existencia 
humana. En tales circunstancias, sería 
extraordinario que no sufriesen los 
rectos .e Inocentes; como sería 
extraordinario que los inocentes riñones 
y el recto corazón no padeciesen por los 
pecados de un paladar alcohólico y un 
estómago sobrecargado; pecados, puede 
añadirse, impuestos a esos órganos por 


la voluntad del individuo glotón al cual 
pertenecen, como él pertenece a una 
sociedad que otros individuos, 
contemporáneos y predecesores suyos, 
convirtieron en una vasta y perdurable 
encarnación del desorden, que hace 
sufrir a sus miembros y los infecta con 
su propia ignorancia y perversidad. El 
hombre recto sólo puede escapar al 
sufrimiento aceptándolo y pasando más 
allá; y sólo puede hacer esto pasando de 
la rectitud a una total abnegación y 
concentración en Dios, cesando de ser 
solamente un fariseo, o buen ciudadano, 
y llegando a ser «perfecto como vuestro 
Padre que está en el cielo es perfecto». 
Las dificultades que se oponen a tal 


transfiguración son, obviamente, 
enormes. Pero ¿quién de los que «hablan 
con autoridad» dijo jamás que fuese 
fácil el camino de la liberación 
completa o que no fuese angosta la 
puerta? 


18. La fe 


La palabra «fe» tiene varios 
significados, que es importante 
distinguir. En ciertos casos es usada 
como sinónimo de «confianza», como 
cuando decimos que tenemos fe en la 
habilidad diagnóstica del Dr. X o en la 
integridad del abogado Y. Análoga a 
ésta es nuestra «fe» en la autoridad, la 
creencia en la probabilidad de que sea 
cierto lo que dicen ciertas personas 
sobre ciertas cosas, a causa de sus 
especiales condiciones. Otras veces la 


«fe» significa creencia en proposiciones 
que no hemos tenido ocasión de 
verificar por cuenta propia, pero que 
sabemos que podríamos verificar, si 
tuviéramos el deseo y la oportunidad de 
hacerlo, junto con la capacidad 
necesaria para ello. En este sentido de 
la palabra, tenemos «fe», aunque nunca 
hayamos estado en Australia, en la 
existencia de una criatura tal como el 
platypus; tenemos «fe» en la teoría 
atómica, aunque nunca hayamos hecho 
los experimentos en que tal teoría se 
funda y seamos incapaces de 
comprender los cálculos matemáticos 
que la apoyan. Y existe la «fe», que es 
una creencia en proposiciones que 


sabemos que no podríamos verificar 
aunque lo quisiéramos, tales como las 
del Credo de Atanasio O las que 
constituyen la doctrina de la Inmaculada 
Concepción. Esta clase de fe es definida 
por los escolásticos como un acto del 
intelecto movido a asentir por la 
voluntad. 

La fe en los tres primeros sentidos 
desempeña un papel muy importante, no 
sólo en las actividades de la vida 
cotidiana, sino aun en las de la ciencia 
pura y aplicada. Credo ut intelligam — 
y también, deberíamos añadir, ut agam y 
ut uiuam.— La fe es condición previa 
de todo conocimiento sistemático, de 
todo obrar intencionado y de todo vivir 


decente. Las sociedades se mantienen, 
no principalmente por el miedo de los 
más al poder coactivo de los menos, 
sino por una difundida fe en la decencia 
de los demás. Tal fe tiende a crear su 
propio objeto, mientras que una 
difundida desconfianza mutua, debida, 
por ejemplo, a la guerra o a las 
disensiones domésticas, crea el objeto 
de la desconfianza. Pasando ahora de la 
esfera moral a la intelectual, hallamos la 
fe en la raíz de todo pensamiento 
organizado. La ciencia y la tecnología 
no podrían existir si no tuviésemos fe en 
la fiabilidad del universo —si no 
creyésemos implícitamente (para decirlo 
con las palabras de Clark Maxwell) que 


el libro de la Naturaleza es realmente un 
libro y no una revista, una coherente 
obra de arte y no un baturrillo de 
retazos. A esta fe general en la 
razonabilidad y fiabilidad del mundo, el 
buscador de la verdad debe agregar dos 
clases de fe especiales: fe en la 
autoridad de los expertos calificados, 
suficiente para permitirle aceptar su 
palabra sobre afirmaciones que no ha 
comprobado personalmente; y fe en sus 
propias hipótesis, suficiente para 
inducirlo a comprobar sus creencias 
provisionales mediante la acción 
apropiada. Esta acción puede confirmar 
la creencia que la inspiró. Por otra 
parte, puede probar que la hipótesis 


original estaba mal fundada, y en este 
caso habrá de ser modificada hasta que 
se conforme a los hechos y así pase del 
reino de la fe al del conocimiento. 

La cuarta clase de fe es lo que 
comúnmente se llama «fe religiosa». La 
calificación es justa, no porque las otras 
clases de fe no sean fundamentales en 
religión como lo son en los asuntos 
seculares, sino porque este volitivo 
asentimiento a proposiciones que se 
sabe que no son verificables ocurre en 
religión, y sólo en religión, como una 
adición característica a la fe como 
confianza, la fe en la autoridad y la fe en 
proposiciones no verificadas, pero 
verificables. Ésta es la clase de fe que, 


según los teólogos cristianos, justifica y 
salva. En su forma extrema y más 
intransigente, tal doctrina puede ser muy 
peligrosa. He aquí, por ejemplo, un 
pasaje de una de las cartas de Lutero. 
Esto  peccator,  etpecca  fortiter; 
sedfortius crede et gaude in Christo, 
qui victor est peccati, mortis et mundi. 
Peccandum est quam diu sic sumus; 
vito haec non est habitatio justitiae. 
(«Sé pecador y peca fuertemente; pero, 
más fuertemente, cree y alégrate en 
Cristo, que es el vencedor del pecado, 
la muerte y el mundo. Mientras seamos 
como somos, ha de haber pecado; esta 
vida no es la morada de la rectitud»). Al 
peligro de que la fe en la doctrina de la 


justificación por la fe pueda servir de 
excusa del pecado, y aun de invitación a 
pecar, debe añadirse otro peligro, a 
saber, el de que la fe que se supone 
salvadora pueda ser una fe en 
proposiciones no meramente 
inverificables, sino que repugnen a la 
razón y al sentido moral y estén en 
completo desacuerdo con los resultados 
obtenidos por los que cumplieron las 
condiciones de penetración espiritual en 
la Naturaleza de las Cosas. «He aquí la 
cima de la fe —dice Lutero en De Servo 
Arbitrio—: creer que Dios, que salva a 
tan pocos y condena a tantos, es 
misericordioso; que es justo Quien, a su 
placer, nos hizo necesariamente 


destinados a la condenación, de modo 
que parece deleitarse en la tortura de los 
miserables y ser más merecedor de odio 
que de amor. Si, por un esfuerzo de la 
razón, pudiera concebir cómo Dios, que 
muestra tanta ira y dureza, puede ser 
misericordioso y justo, no habría 
necesidad de fe». La revelación (que, 
cuando es genuina, es simplemente el 
relato de la experiencia inmediata de los 
que son bastante puros de corazón y 
bastante pobres de espíritu para poder 
ver a Dios) no dice nada de todas estas 
doctrinas horribles, a las cuales la 
voluntad fuerza el intelecto, que siente 
por ello una renuencia harto natural y 
justa a dar asentimiento. Tales nociones 


no son producto de la penetración de los 
santos, sino de la atareada fantasía de 
juristas, que estaban tan lejos de haber 
trascendido el yo y los prejuicios de la 
educación, que tenían la loca presunción 
de interpretar el universo en términos de 
la ley judía y romana, con la que estaban 
familiarizados. «¡Ay de vosotros, los 
juristas!», dijo Cristo. La acusación era 
profética y válida para todos los 
tiempos. 

El meollo y corazón espiritual de 
todas las religiones superiores es la 
Filosofía Perenne; y se puede asentir a 
las proposiciones de la Filosofía 
Perenne y obrar de acuerdo con ellas sin 
tener que acudir a la clase de fe sobre la 


cual escribía Lutero en los pasajes 
precedentes. Debe, por supuesto, haber 
fe en su condición de confianza —-pues 
la confianza en el prójimo es el 
principio de la caridad para con los 
hombres, y la confianza, no sólo en la 
fiabilidad material del universo, sino 
también en su fiabilidad moral y 
espiritual, es el principio de la caridad 
o amor-conocimiento para con Dios—. 
Debe haber también fe en la autoridad 
—la autoridad de aquellos cuya 
abnegación los puso en condiciones de 
conocer la Base espiritual de todo ser, 
así por trato directo como de oídas. Y, 
finalmente, debe haber fe en las 
proposiciones acerca de la Realidad 


enunciadas por filósofos a la luz de una 
revelación —proposiciones que el 
creyente sabe que puede comprobar por 
sí mismo, si está dispuesto a cumplir las 
condiciones necesarias. Pero, mientras 
la Filosofía Perenne sea aceptada en su 
simplicidad esencial, no hay necesidad 
de volitivo asentimiento a proposiciones 
de las que de antemano se sabe que no 
son comprobables. Aquí es necesario 
añadir que tales proposiciones pueden 
llegar a ser verifica-bles en cuanto una 
intensa fe afecte el sustrato psíquico y 
así cree una existencia cuya derivada 
objetividad puede realmente ser 
descubierta «allá fuera». Con todo, 
recordemos que una existencia que saca 


su objetividad de la actividad mental de 
los que creen intensamente en ella no 
puede de ningún modo ser la Base 
espiritual del mundo y que una mente 
atareada en la actividad voluntaria e 
intelectual que es la «fe religiosa» no 
puede hallarse en el estado de 
abnegación y atenta pasividad que es la 
condición necesaria para el 
conocimiento unitivo de la Base. Por 
esto afirman los budistas que «la 
amorosa fe conduce al cielo; pero la 
obediencia a la Dharma conduce al 
Nirvana». La fe en la existencia y poder 
de cualquier entidad sobrenatural que 
sea menos que la Realidad espiritual 
última, y en cualquier forma de 


adoración que no alcance el 
anonadamiento de sí mismo, producirá 
sin duda, si el objeto de la fe es 
intrínsecamente bueno, un mejoramiento 
del carácter, y probablemente la 
supervivencia póstuma de la mejorada 
personalidad en condiciones 
«celestiales». Pero esta supervivencia 
personal dentro de lo que es todavía el 
orden temporal no es la vida eterna de la 
unión atemporal con el Espíritu. Esta 
vida eterna «está en el conocimiento» de 
la Divinidad, no en la fe en algo que sea 
menos que la Divinidad. 


La inmortalidad lograda por 
la adquisición de una condición 


objetiva (por ejemplo, la 
condición —alcanzada por las 
buenas obras inspiradas por el 
amor a algo inferior a la 
Divinidad suprema y por la 
creencia en ese algo— de unirse 
en acto a lo adorado) está 
expuesta a terminar; pues en las 
Escrituras se afirma 
distintamente que el Karma no es 
nunca causa de emancipación. 


Shankara 


El Karma es la sucesión causal en el 
tiempo, de la cual somos solamente 
libertados «muriendo para» el yo 


temporal y uniéndonos con lo eterno, 
que está más allá de tiempo y causa. 
Pues "en cuanto a la noción de una 
Causa Primera, o Causa Sai (para citar 
las palabras del Dr. E R. Tennant, 
eminente teólogo y filósofo), debemos, 
por una parte, tener presente que nos 
refutamos al intentar establecerla por 
extensión de la aplicación de la 
categoría causal, pues causalidad 
universalizada implica contradicción; y, 
por otra parte, recordar que la Base 
última simplemente «es». Sólo cuando 
también el individuo «simplemente es», 
en virtud de su unión, por el amor- 
conocimiento, con la Base, puede haber 
liberación completa y eterna. 


19. Dios no es 
burlado 


¿Por qué dijiste: "Pequé 
tanto 

y Dios, en Su misericordia, 
no castigó mis pecados"? 

¡Cuántas veces te hiero y no 
lo sabes! 

Mis cadenas te ligan de pies 
y manos. 

Se acumula el moho en tu 
corazón, 

de modo que estás ciego para 
los misterios divinos. 


Cuando el hombre, 
obstinado, practica maldades 

lanza polvo a los ojos de su 
discernimiento. 

Cesan en él la vergúenza por 
el pecado y el acudir a Dios; 

cinco capas de polvo 
pósense sobre su espejo, 

manchas de moho empiezan a 
roer su hierro, 

el valor de su joya es cada 
vez menor. 


Jalal-uddin Rumi 


Si hay libertad (y aun los 
deterministas obran constantemente 


como si estuvieran ciertos de ello) y si 
(según el convencimiento de todos los 
que se pusieron en condiciones de tratar 
el asunto) existe una Realidad espiritual 
cuyo conocimiento es el propósito y 
última finalidad de la conciencia, 
entonces toda la vida presenta el 
carácter de una prueba de inteligencia, y 
cuanto más alto el grado de 
advertimiento y mayores las 
potencialidades de la criatura, tanto más 
penetrantemente dificil serán las 
preguntas hechas. Pues, según las 
palabras de Bagehot, «no podríamos ser 
lo que deberíamos ser, si viviésemos en 
la clase de universo que deberíamos 
esperar... Una Providencia latente, una 


vida confusa, un extraño mundo 
material, una existencia rota prematura y 
súbitamente no son verdaderas 
dificultades, sino ayuda real; pues ellas, 
o algo como ellas, son condiciones 
esenciales para una vida moral en un ser 
subordinado». Porque somos libres nos 
es posible contestar bien o mal a las 
preguntas de la vida. Si las contestamos 
mal, provocaremos nuestro propio 
atontamiento. La mayor parte de las 
veces este atontamiento tomará formas 
sutiles y no inmediatamente 
discernibles, como cuando nuestro 
fracaso en la contestación hace 
imposible que  advirtamos las 
potencialidades superiores de nuestro 


ser. A veces, por el contrario, el 
atontamiento se manifiesta en el plano 
físico, y puede envolver no sólo a 
individuos como individuos, sino a 
sociedades enteras, que se derrumban 
catastróficamente o se hunden, más 
lentamente, en la decadencia. El dar 
respuestas correctas es recompensado 
en primer término con el desarrollo 
espiritual y el progresivo advertimiento 
de potencialidades latentes y, en 
segundo término (cuando las 
circunstancias la hacen posible), con la 
adición de todo el resto al advertido 
reino de Dios. El karma existe; pero su 
equivalencia de acto y adjudicación no 
es siempre obvia y material, como 


ingenuamente imaginaban que debía ser 
los primitivos escritores budistas y 
hebreos. El hombre malo en la 
prosperidad puede, sin él saberlo, ser 
oscurecido y corroído por un modo 
interior, mientras que el hombre bueno 
en la aflicción puede hallarse en el 
recompensador proceso del desarrollo 
espiritual. No. Dios no es burlado; pero, 
recordémoslo, tampoco es comprendido. 


Pero nella glustizia 
sempiterna la vista che riceve 
vostro mondo, com'occhio per 
lo mar, dentro s'interna, che, 
benche dalla proda veggia il 
fondo, in pelago nol vede, e non 


di meno e li, ma cela lui l'esser 
profondo. 


(«Pero en la justicia sempiterna la 
vista que recibe vuestro mundo, como la 
vista por el mar se interna, que, aunque 
desde la orilla vea el fondo, no lo ve en 
el océano, y no obstante está allí, mas lo 
cela el ser tan hondo»). 

El amor es la sonda así como el 
astrolabio de los misterios de Dios, y 
los pobres de corazón pueden ver muy 
adentro de las honduras de la justicia 
divina y tener un atisbo, si no de los 
detalles del proceso cósmico, por lo 
menos de su principio y naturaleza. 
Estas penetraciones les permiten decir, 


con Juliana de Norwich, que todo estará 
bien, que, a pesar del tiempo, todo está 
bien, y que el problema del mal tiene su 
solución en la eternidad que los hombres 
pueden, si así lo desean, experimentar, 
pero no pueden nunca describir. 


Pero, dices, si los hombres 
pecan por necesidad de su 
naturaleza, son excusables; no 
explicas, sin embargo, lo que 
inferirías de tal hecho. ¿Es acaso 
que Dios se verá impedido de 
enojarse con ellos? O ¿es más 
bien que han merecido la 
beatitud que consiste en el 
conocimiento y amor de Dios? Si 


quieres decir lo primero, 
concuerdo plenamente en que 
Dios no se enoja y en que todo 
sucede por su mandato. Pero 
niego que, por esta razón, todos 
los hombres deberían ser felices. 
Sin duda los hombres pueden ser 
excusables y, con todo, carecer 
de felicidad y ser atormentados 
de muchos modos. Un caballo es 
excusable por ser caballo y no 
hombre; pero, sin embargo, por 
necesidad ha de ser caballo y no 
hombre. El que se vuelve 
rabioso por la mordedura de un 
perro es excusable; pero lo 
debido es que muera de asfixia. 


Asimismo, el que no puede 
gobernar sus pasiones, ni 
contenerlas por respeto a la ley, 
aunque acaso sea excusable por 
razón de debilidad, es incapaz 
de gozar la conformidad de 
espíritu y el conocimiento y 
amor de Dios; y está perdido 
inevitablemente. 


Spinoza 


Horizontal y verticalmente, así en 
calidad física y temperamental como en 
grado de innata aptitud y bondad nata, 
los seres humanos difieren 
profundamente unos de otros. ¿Por qué? 


¿Con qué fin y por qué causas pasadas? 
«Maestro, ¿quién pecó, este hombre o 
sus padres, pues nació ciego?». «No 
pecó este hombre ni pecaron sus padres; 
ello fue para que las obras de Dios se 
manifestaran en él». El hombre de 
ciencia, por el contrario, diría que la 
responsabilidad era de los padres, que 
habían causado la ceguera de su hijo, 
fuese por tener genes inconvenientes o 
por haber contraído alguna enfermedad 
evitable. Los creyentes, hindúes o 
budistas, en la reencarnación según las 
leyes del karma (el destino que, con sus 
actos, los individuos oO grupos de 
individuos se imponen a sí mismos, uno 
a otro y a sus descendientes) darían otra 


respuesta diciendo que, a causa de lo 
que hizo en existencias previas, el ciego 
se había predestinado a escoger una 
clase de padres de que habría de 
heredar la ceguera. 

Estas tres respuestas no son 
incompatibles. Los padres son 
responsables de haber hecho del niño lo 
que, por herencia y crianza, resulta ser. 
El alma o carácter encarnado en el niño 
es de tal naturaleza, a causa de su 
pasada conducta, que se ve forzado a 
elegir esos determinados padres. Y 
colaborando con las causas materiales y 
eficientes hay la causa final, el influjo 
teleológico de enfrente. Este influjo 
teleológico es el de la divina Base de 


las cosas actuando sobre esa parte del 
ahora sin tiempo que una mente finita 
debe considerar como el futuro. Los 
hombres pecan y sus padres pecan; pero 
las obras de Dios deben manifestarse en 
todo ser sensible (sea de modo 
excepcional, como en este caso de 
curación supranormal, o en el curso 
ordinario de los acontecimientos) — 
deben manifestarse una y otra vez, con la 
infinita paciencia de la eternidad, hasta 
que por fin la criatura se ponga en 
condiciones para la perfecta y 
consumada manifestación del 
conocimiento unitivo, del estado de «no 
yo, sino Dios en mí». 


«El Karma —según los 
hindúes— no disipa la 
ignorancia, pues se halla en la 
misma categoría. Sólo el 
conocimiento disipa la 
ignorancia del mismo modo que 
sólo la luz disipa las tinieblas». 


En otras palabras, el proceso causal 
ocurre dentro del tiempo y no puede 
conducir a libertarse del tiempo. Tal 
liberación sólo puede lograrse como 
consecuencia de la intervención de la 
eternidad en el dominio temporal; y la 
eternidad no puede intervenir, de no ser 
que la voluntad individual realice un 
acto creador de abnegación, 


produciendo de este modo, por así 
decirlo, un vacío al que pueda afluir la 
eternidad. Suponer que el proceso 
causal en el tiempo puede conducir de 
por sí a libertarse del tiempo es como 
suponer que el agua subirá a un espacio 
del cual antes no se haya extraído el 
aire. 


La recta relación entre 
oración y conducta no es la que 
dice que la conducta es de 
importancia suprema y la 
oración puede ayudarla, sino la 
que dice que la oración es de 
importancia suprema y la 
conducta la comprueba. 


El arzobispo Temple 


El objeto y designio de la vida 
humana es el conocimiento unitivo de 
Dios. Entre los medios indispensables 
para tal fin figura la recta conducta, y 
por el grado y clase de virtud lograda 
puede  aquilatarse el grado de 
conocimiento libertador y avaluar su 
calidad. En una palabra, el árbol se 
conoce por sus frutos; Dios no es 
burlado. 

Las creencias y prácticas religiosas 
no son ciertamente los únicos factores 
determinantes de la conducta de una 
sociedad dada. Pero no es menos cierto 


que figuran entre los factores 
determinantes. Por lo menos hasta cierto 
punto, la conducta colectiva de una 
nación es una prueba de la religión que 
prevalece en ella, un criterio con que se 
puede legítimamente juzgar la validez 
doctrinal de esa religión y su eficacia 
práctica en ayudar a los individuos a 
avanzar hacia la meta de la existencia 
humana. 

En el pasado, las naciones de la 
Cristiandad perseguían en nombre de su 
fe, libraban guerras religiosas y 
emprendían cruzadas contra infieles y 
herejes; actualmente han dejado de ser 
cristianas en todo menos el nombre, y la 
única religión que profesan es alguna 


marca de idolatría local, tal como el 
nacionalismo, caudillismo, culto del 
Estado o la Revolución. De estos frutos 
de (entre otras cosas) el cristianismo 
histórico, ¿qué inferencias pueden 
sacarse acerca de la naturaleza del 
árbol? La respuesta fue dada ya en la 
sección sobre «El tiempo y. la 
eternidad». La razón de que los 
cristianos fuesen perseguidores y no 
sean ya cristianos está en el hecho de 
que la Filosofía Perenne incorporada a 
su religión fue recubierta de una capa de 
creencias erróneas que condujeron 
inevitablemente, pues Dios no es 
burlado, a actos erróneos. Estas 
creencias erróneas tenían un elemento 


común —a saber, una sobrevaloración 
de los acontecimientos temporales y una 
valoración deficiente del hecho 
perdurable, sin tiempo, de la eternidad 
—. Así, la creencia de la suprema 
importancia, para la salvación, de 
remotos hechos históricos tuvo por 
consecuencia sangrientas disputas sobre 
la interpretación de anales no muy 
adecuados y a menudo contradictorios. 
Y la creencia en el carácter sagrado, y 
aun la divinidad, de las organizaciones 
eclesiástico-político-financieras, que se 
formaron después de la caída del 
Imperio Romano, no sólo aumentó el 
rencor de las luchas, demasiado 
humanas, para su dominio, sino que 


sirvió también para racionalizar y 
justificar los peores excesos de los que 
luchaban por obtener posición, riqueza y 
poder dentro y por medio de la Iglesia. 
Mas no es esto todo. La misma 
sobrevaloración de los acontecimientos 
en el tiempo, que había hecho en otras 
épocas que los cristianos persiguieran y 
emprendieran guerras religiosas, 
condujo por fin a una difundida 
indiferencia hacia una religión que, a 
pesar de todo, todavía se preocupaba 
por la eternidad. Pero la naturaleza 
aborrece el vacío, y en la abierta sima 
de esta indiferencia se precipitó la 
marca de la idolatría política. Las 
consecuencias prácticas de tal idolatría 


son, como vemos, la guerra, la 
revolución y la tiranía totales. 
Entretanto, en el haber del balance, 
encontramos partidas como las 
siguientes: un inmenso incremento en la 
eficiencia técnica y gubernamental y un 
inmenso aumento en el conocimiento 
científico  ——resultados ambos del 
general desplazamiento, del orden 
eterno al temporal, de la atención del 
hombre de Occidente, primero dentro de 
la esfera del cristianismo y luego, 
inevitablemente, fuera de ella. 


20). Tantum Religio 
Potuit Suadere 
Malorum 


¿Quieres saber por qué han 
aparecido en el mundo tantos 
espíritus falsos que han 
engañado a sí mismos y a otros 
con falso fuego y falsa luz, 
alegando información, 
iluminación y aperturas de la 
Vida divina, especialmente para 
obrar maravillas bajo 
extraordinarios llamados de 
Dios? Es por esto: se han 


dirigido a Dios sin apartarse de 
sí mismos; querrían vivir para 
Dios antes de morir para su 
propia naturaleza. Y la religión 
en las manos del yo, o naturaleza 
corrupta, sirve solamente para 
exponer vicios de peor clase que 
los que existen en la naturaleza 
dejada a sí misma. De ahí las 
desordenadas pasiones de 
hombres religiosos, que arden en 
una llama peor que las pasiones 
empleadas sólo en los negocios 
del mundo; el orgullo, la 
exaltación de sí mismo, el odio y 
la persecución, so capa de celo 
religioso, quieren  santificar 


actos que la naturaleza, librada a 
sí misma, se avergonzaría de 
confesar. 


William Law 


«Dirigirse a Dios sin apartarse del 
yo» —la fórmula es absurdamente 
simple, y sin embargo, pese a su 
simplicidad, explica todas las locuras e 
iniquidades cometidas en nombre de la 
religión. Los que se dirigen a Dios sin 
apartarse de sí mismos son tentados al 
mal de varios modos característicos y 
fácilmente reconocibles. Son tentados, 
ante todo, a practicar ritos mágicos, por 
cuyo medio esperan obligar a Dios a 


satisfacer sus peticiones y en general, a 
servir sus fines particulares 0 
colectivos. Todo el feo negocio de 
sacrificios, encantamientos y lo que 
Jesús llamaba «vana repetición» es 
producto de este deseo de tratar a Dios 
como medio de indefinido 
engendramiento de sí mismo, más bien 
que como un fin que debe alcanzarse 
mediante una abnegación total. Luego, 
son tentados a usar el nombre de Dios 
para justificar lo que hacen por lograr 
posición, poder y riqueza. Y como creen 
tener una divina justificación para sus 
actos, proceden, con la conciencia 
tranquila, a perpetrar abominaciones 
«que la naturaleza, librada a sí misma, 


se avergonzaría de confesar». A lo largo 
de la historia, una increíble suma de 
maldades ha sido hecha por ambiciosos 
idealistas, conducidos por su propia 
palabrería y su avidez de poder o la 
convicción de que obraban por el 
máximo bien de sus semejantes. En el 
pasado, la justificación de tal 
perversidad era «Dios», o «la Iglesia», 
o «la Verdadera Fe»; hoy día los 
idealistas matan, torturan y explotan en 
nombre de «la Revolución», «el Nuevo 
Orden», «el Mundo del Hombre 
Común», o simplemente «el Porvenir». 
Finalmente, hay tentaciones que surgen 
cuando los falsamente religiosos 
empiezan a adquirir las facultades que 


son fruto de sus prácticas piadosas y 
mágicas. Pues, no hay que engañarse, los 
sacrificios, encantamientos y «vana 
repetición» producen realmente sus 
frutos, especialmente cuando son 
practicados conjuntamente con 
austeridades físicas. Los hombres que se 
dirigen a Dios sin apartarse de sí 
mismos no alcanzan, por supuesto, a 
Dios; pero, si se dedican con suficiente 
energía a su pseudorreligión, obtendrán 
resultados. Algunos de estos resultados 
son, sin duda, producto de la 
autosugestión. (Por medio de la «vana 
repetición» hacía Coué que sus 
pacientes se curaran a sí mismos de sus 
enfermedades). Otros se deben, al 


parecer, a ese «algo, distinto de 
nosotros» que hay en el medio psíquico 
—ese algo que da siempre poder, 
aunque no necesariamente rectitud—. Es 
imposible determinar si ese algo es una 
muestra de objetividad de segunda 
mano, proyectada en el medio por el 
adorador individual y sus compañeros y 
predecesores; o una muestra de 
objetividad de primera mano, 
correspondiente, en el plano psíquico, a 
los datos del universo material; o una 
combinación de ambas cosas. Basta 
decir aquí que las personas que se 
dirigen a Dios sin apartarse de sí 
mismas parecen, con frecuencia, 
conseguir una maña especial para 


obtener la satisfacción de sus peticiones 
y a veces adquieren considerables 
facultades supra-normales, tales como 
las de la curación psíquica y la 
percepción extrasensoria. Pero puede 
preguntarse: ¿es necesariamente una 
cosa buena el ser capaz de obtener la 
satisfacción de lo que se pide, del modo 
como uno lo desea? Y ¿hasta qué punto 
es espiritualmente provechosa la 
posesión de estas facultades 
«milagrosas»? Estas preguntas fueron 
consideradas en la sección sobre la 
«Oración» y serán todavía discutidas en 
el capítulo dedicado a «Lo milagroso». 


El Gran Augur, ataviado con 


vestiduras ceremoniales, se 
acercó al matadero y habló así a 
los cerdos: ——¿Qué objeción 
podéis poner a vuestra muerte? 
Os engordaré durante tres meses. 
Me disciplinaré durante diez 
días y observaré tres de ayuno. 
Esparciré hierba fina y colocaré 
vuestro cuerpo sobre la labrada 
fuente del sacrificio. ¿No os 
satisface todo esto? 

Luego, hablando desde el 
punto de vista de los cerdos, 
continuó: ——Quizá sea mejor, 
después de todo, vivir de 
afrecho y escapar al matadero. 

«Pero, en cambio —añadió, 


hablando desde su propio punto 
de vista—, para gozar honores 
en vida, estaría uno dispuesto a 
morir sobre un escudo de guerra 
o en la cesta del verdugo». 

Rechazó, pues, el punto de 
vista de los cerdos y adoptó su 
propio punto de vista. ¿En qué 
sentido, pues, era él distinto de 
los cerdos? 


Chuang Tse 


Cualquiera que sacrifique algo que 
no sea su propia persona o sus propios 
intereses se halla exactamente al mismo 
nivel que los cerdos de Chuang Tse. Los 


cerdos buscan su propio provecho en 
cuanto prefieren vida y afrecho a honor 
y matadero; los sacrificadores buscan su 
propio provecho en cuanto prefieren la 
muerte de cerdos, mágica, constreñidora 
de Dios, a la muerte de sus propias 
pasiones y obstinación. Y lo que 
conviene al sacrificio conviene también 
a los encantamientos, ritos y vanas 
repeticiones, cuando son empleados 
(como lo son con excesiva frecuencia, 
aun en las religiones superiores) como 
una forma de magia compulsiva. Ritos y 
vanas repeticiones tienen su lugar 
legítimo en religión como ayuda al 
recogimiento, recordatorio de una 
verdad momentáneamente olvidada en la 


baraúnda de las distracciones mundanas. 
Cuando se ejecutan como una especie de 
magia, su empleo carece completamente 
de sentido o, en otro caso (y esto es 
peor), puede producir una exaltación del 
yo, lo que no contribuye en modo alguno 
al logro de la finalidad última del 
hombre. 


Las vestiduras de Isis son 
abigarradas para representar el 
cosmos; la de Osiris es blanca, y 
simboliza la Luz Inteligible que 
hay más allá del cosmos. 


Plutarco 


Mientras el símbolo permanezca, en 
la mente del adorador, firmemente 
ligado a lo simbolizado y conducente a 
ello, el uso de cosas tales como 
vestiduras blancas y abigarradas no 
puede causar daño. Pero si el símbolo 
se suelta, por así decirlo, y se convierte 
en un fin en sí mismo, entonces tenemos, 
en el mejor caso, un esteticismo y un 
sentimentalismo fútiles, y en el peor 
caso una forma de magla 
psicológicamente eficaz. 


Todas las cosas externas 
deben ceder al amor; pues ellas 
son por el amor, y no el amor 
para ellas. 


Hans Denk 


Las ceremonias en sí no son 
pecado; pero quien crea que 
puede alcanzar la vida por el 
bautismo o compartiendo el pan 
se halla todavía en la 
superstición. 


Hans Denk 


Si estáis siempre manejando 
la letra de la Palabra, siempre 
lamiendo la letra, siempre 
mascándola, ¿qué gran cosa 
hacéis? No es extraño veros tan 
famélicos. 


John Everard 


Mientras aún prevalecía la 
Recta Ley, innumerables eran los 
conversos que sondaban las 
honduras de la Dharma 
meramente escuchando media 
estrofa, y aun una frase sola, de 
la enseñanza del Buda. Pero al 
acercarnos a la época de la 
similitud y a estos últimos días 
del budismo, nos hallamos, en 
verdad, lejos del Sabio. La gente 
está ahogándose en un mar de 
letras, no saben cómo llegar a la 
única sustancia que es la verdad. 


Esto fue lo que causó la 
aparición de los Padres (del 
budismo del Zen) que, señalando 
directamente la mente humana, 
nos dijeron que veamos ahí la 
base última de todas las cosas y 
con ello logremos la condición 
de Buda. Esto es conocido como 
una transmisión especial, fuera 
de la enseñanza de la Escritura. 
Al que está dotado de superior 
talento o de una especial agudeza 
mental, un gesto o una palabra 
bastará para darle un inmediato 
conocimiento de la verdad. De 
ahí que, siendo abogado de una 
«transmisión especial», Ummon 


tratara al Buda (histórico) con la 
mayor 1irreverencia y Yakusan 
llegara a prohibir a sus 
seguidores la lectura de las 
sutras. 

Zen es el nombre dado a la 
rama del budismo que se 
mantiene apartada del Buda. Es 
también llamada la rama mística, 
porque no sigue el sentido literal 
de las sutras. Por esta razón es 
seguro que los que siguen 
ciegamente los pasos del Buda 
se burlarán del Zen, mientras que 
los que no gustan de la letra son 
naturalmente propensos al modo 
místico de abordar el tema. Los 


discípulos de cada una de estas 
escuelas saben menear la cabeza 
respecto a los de la otra, sin 
advertir que, al fin y al cabo, son 
complementarias. ¿No es el Zen 
una de las seis virtudes de la 
perfección? Luego, ¿cómo puede 
contradecir las enseñanzas del 
Buda? En mi opinión, el Zen es 
resultado de la enseñanza del 
Buda, y lo místico fluye de la 
letra. No hay razón para que 
nadie evite el Zen a causa de la 
enseñanza del Buda, ni 
necesidad de que desdeñemos la 
letra a causa de las enseñanzas 
místicas del Zen... Los que 


estudian el budismo de la 
Escritura corren el riesgo de 
porfiar en la escritura sin llegar 
a comprender su verdadero 
sentido. Por tales hombres no es 
nunca asida la realidad última, y 
para ellos el Zen sería la 
salvación. Mientras que los que 
estudian el Zen son demasiado 
propensos a adquirir el hábito de 
la charla vacua y a practicar el 
sofisma. No llegan a comprender 
la importancia de las letras. Para 
salvarlos, se recomienda el 
estudio de las Escrituras 
budistas. Sólo cuando estos 
puntos de vista unilaterales se 


corrigen mutuamente, hay una 
perfecta apreciación de la 
enseñanza del Buda. 


Chiang Chih-chi 


Sería difícil encontrar un resumen de 
las conclusiones a que debe llegar más 
tarde o más temprano toda mente 
espiritual y psicológicamente realista, 
mejor que los precedentes párrafos, 
escritos en el siglo XI por uno de los 
maestros del budismo del Zen. 

El fragmento siguiente es una 
conmovedora protesta contra los 
crímenes y locuras perpetrados en 
nombre de la religión por los 


reformadores del siglo XVI que se 
dirigían a Dios sin apartarse de sí 
mismos y que, por tanto, estaban mucho 
más intensamente interesados en los 
aspectos temporales del cristianismo 
histórico —organización eclesiástica, 
manipulación de la lógica, letra de la 
Escritura— que en el Espíritu que ha de 
ser venerado en espíritu, que en la 
Realidad eterna y su  abnegado 
conocimiento, donde está la vida eterna 
del hombre. Su autor es Sebastián 
Castelio, que había sido en otro tiempo 
el discípulo favorito de Calvino, pero 
que se separó de su maestro cuando éste 
hizo quemar a Servet por herejía contra 
su propia herejía. Afortunadamente, 


Castelio vivía en Basilea cuando hizo su 
alegato en favor de la caridad y la 
decencia; de haber estado metido en 
Ginebra, le hubiera conseguido tortura y 
muerte. 


Si vos, ilustre Príncipe (estas 
palabras van dirigidas al duque 
de  Wurtemberg),  hubieseis 
comunicado a vuestros súbditos 
que los visitaríaiss en fecha no 
indicada y requerido que se 
pusieran vestiduras blancas para 
recibiros, ¿qué haríais si a 
vuestra llegada, vieseis que, en 
vez de vestirse de blanco, habían 
pasado el tiempo en violento 


debate acerca de vuestra persona 
—Ansistiendo algunos en que 
estabais en Francia, declarando 
unos que llegaríais a caballo, 
otros que en  carroza—; 
sosteniendo unos que llegaríais 
con gran pompa y otros que lo 
haríais sin séquito alguno? Y 
especialmente ¿qué diríais si los 
vieseis disputar no sólo con 
palabras, sino con los puños y 
las espadas, y si algunos 
lograran matar y destruir a otros 
que diferían de ellos? «Vendrá a 
caballo». «No, vendrá en 
carroza». «Mientes». «No; el 
mentiroso eres tú». «Toma esto» 


—un puñetazo. «Toma esto» — 
una espada a través del cuerpo. 
Príncipe, ¿qué pensaríais de 
tales ciudadanos? Cristo nos 
pidió que nos pusiéramos las 
blancas vestiduras de una vida 
pura y santa, pero ¿qué ocupa 
nuestros pensamientos? 
Disputamos no sólo sobre el 
camino hacia Cristo sino sobre 
su relación con Dios Padre, 
sobre la Trinidad, la 
predestinación, libre albedrío, 
naturaleza de Dios, de los 
ángeles, condición del alma 
después de la muerte —sobre 
una multitud de materias que no 


son esenciales para la salvación: 
materias, además, que no podrán 
ser sabidas hasta que nuestro 
corazón sea puro, pues son cosas 
que deben percibirse 
espiritualmente. 


Sebastián Castelio 


La gente obtiene siempre lo que 
pide; la única dificultad es que no sabe 
nunca, hasta que la obtiene, qué cosa es 
lo que realmente pidió. Así, los 
protestantes, de haberlo deseado, 
hubieran podido seguir la dirección de 
Castelio y Denk; pero prefirieron a 
Calvino y a Lutero —los prefirieron 


porque las doctrinas de la justificación 
por la fe y de la predestinación eran más 
excitantes que las de la Filosofía 
Perenne. Y no sólo más excitantes, sino 
también menos exigentes; porque, de ser 
verdaderas, podía uno salvarse sin pasar 
por ese desagradable proceso de 
anonadamiento que es la necesaria 
condición previa de la liberación en el 
conocimiento de la Realidad eterna. Y 
no sólo menos exigentes, sino también 
más satisfacientes para el intelectual 
apetito de fórmulas bien talladas y 
demostraciones silogísticas de verdades 
abstractas. Atender al servicio de Dios 
es aburrido; pero ¡qué divertido discutir, 
vencer a los contrarios, perder los 


estribos y llamarlo «justa indignación», 
y por fin pasar de la controversia a los 
golpes, de las palabras a lo que San 
Agustín tan deliciosamente describía 
como la «benigna aspereza» de la 
persecución y el castigo! 

Escogiendo a Lutero y Calvino, en 
vez de los reformadores espirituales 
contemporáneos suyos, la Europa 
protestante obtuvo la clase de teología 
que le gustaba. Pero también obtuvo, 
junto con otros imprevistos productos 
secundarios, la guerra de treinta años, el 
capitalismo y los primeros rudimentos 
de la Alemania moderna. «S1 deseamos 
—ha escrito recientemente el deán Inge 
— una víctima propiciatoria en que 


cargar las miserias que Alemania ha 
traído al mundo... estoy cada vez más 
convencido de que el peor genio 
maligno de ese país no es Hitler, ni 
Bismarck, ni Federico el Grande sino 
Martín Lutero... (El luteranismo) adora 
a un Dios que no es justo ni 
misericordioso... La ley de la 
Naturaleza, que debería ser el tribunal 
de apelación contra la autoridad injusta, 
es identificada (por Lutero) con el 
existente orden de la sociedad, al que se 
debe absoluta obediencia». Y así 
sucesivamente. La recta creencia es la 
primera rama del Óctuple Sendero, que 
conduce a la liberación; la raíz y causa 
prístina de la esclavitud es la creencia 


errónea, o ignorancia —una ignorancia, 
recordémoslo, que no es nunca 
completamente invencible, sino siempre, 
en último término, una cuestión de 
voluntad. Si no sabemos, es porque 
hallamos más conveniente no saber. 
Ignorancia original es lo mismo que 
pecado original. 


21. La idolatría 


Para personas educadas, las clases 
más primitivas de idolatría han cesado 
de ser atractivas. Encuentran fácil 
resistir a la tentación de creer que 
determinados objetos naturales son 
dioses o que ciertos símbolos e 
imágenes son las formas mismas de 
entidades divinas y como tales deben ser 
adoradas y aplacadas. Cierto que mucha 
superstición fetichista perdura todavía 
en nuestros días. Pero, aunque 
sobreviva, no se considera respetable. 


Como la bebida y la prostitución, las 
formas primitivas de idolatría son 
toleradas, pero no aprobadas. Su lugar, 
en la acreditada jerarquía de valores, 
está entre los más bajos. 

¡Cuan distinto es lo que ocurre con 
las formas de idolatría desarrolladas y 
más modernas! Éstas han logrado no 
solamente la supervivencia, sino el más 
alto grado de  respetabilidad. Son 
recomendadas por hombres de ciencia 
como un sucedáneo muy al día de la 
religión auténtica, y por muchos 
maestros religiosos profesionales son 
igualadas al culto de Dios. Todo esto 
puede ser deplorable; pero no tiene nada 
de sorprendente. Nuestra enseñanza 


desacredita las formas más primitivas 
de idolatría; pero al mismo tiempo 
desacredita o, en el mejor caso, 
desconoce la Filosofía Perenne y la 
práctica de la espiritualidad. 

En lugar de faramalla al pie y la 
divinidad inmanente y trascendente en la 
cima, erige, como objetos de 
admiración, fe y veneración, un panteón 
de ¡ideas e ideales estrictamente 
humanos. En los círculos académicos y 
entre los hombres que fueron sometidos 
a la educación superior, hay pocos 
fetichistas y pocos devotos 
contemplativos; pero los devotos 
entusiastas de alguna forma de idolatría 
política y social abundan tanto como las 


zarzamoras. Harto significativo es el 
hecho, que he observado en las 
bibliotecas universitarias, de que los 
libros sobre religión espiritual fuesen 
pedidos con mucho menor frecuencia 
que en las bibliotecas públicas, 
visitadas principalmente por hombres y 
mujeres que no habían gozado las 
ventajas, o sufrido los inconvenientes, 
de una enseñanza académica 
prolongada. 

Las muchas variedades de idolatría 
superior pueden clasificarse en tres 
secciones principales: tecnológica, 
política y moral. La idolatría 
tecnológica es la más ingenua y 
primitiva de las tres; pues sus fieles, 


como los de la idolatría inferior, creen 
que su redención y liberación dependen 
de objetos materiales —-mecanismos en 
este caso. La idolatría tecnológica es la 
religión cuyas doctrinas son 
promulgadas, explícitamente o por 
inferencia, en las páginas anunciadoras 
de nuestros diarios y revistas; la fuente, 
puede añadirse, de donde millones de 
hombres, mujeres y niños de los países 
capitalistas sacan la filosofía de la vida 
por la que se rigen corrientemente. 
También en la Rusia soviética fue 
predicada esforzadamente la idolatría 
tecnológica, que se convirtió, durante 
los años de industrialización de ese 
país, en una especie de religión del 


Estado. Tan entusiasta es la moderna fe 
en los ídolos tecnológicos que (pese a 
todas las lecciones de la guerra 
mecanizada) es imposible descubrir en 
el pensamiento popular de nuestro 
tiempo ningún rastro de la antigua 
doctrina, profundamente realista, de la 
húbris y la ineludible némesis. Hay una 
creencia muy difundida en que por lo 
que a mecanismos se refiere, podemos 
obtener algo por nada; podemos gozar 
todas las ventajas de una tecnología 
complicada, desproporcionada y en 
progreso constante, sin tener que pagar 
por ellas con compensadoras 
desventajas. 

Sólo un poco menos ingenuos son 


los idólatras políticos. Éstos han 
sustituido el culto de los mecanismos 
redentores por el de  redentoras 
organizaciones sociales y económicas. 
Impóngase la clase adecuada de 
organizaciones a los seres humanos, y 
todos sus problemas, desde el pecado y 
la desventura al nacionalismo y la 
guerra, desaparecerán automáticamente. 
La mayoría de idólatras políticos son 
también idólatras tecnológicos —y ello 
a pesar de que las dos pseudorreligiones 
son, en último término, incompatibles, 
puesto que el progreso tecnológico, al 
paso actual, quita sentido a todo 
proyecto político, por ingenioso que sea, 
en cuestión, no de generaciones, sino de 


años y a veces hasta de meses. Además, 
el ser humano es, infortunadamente, una 
criatura dotada de libre albedrío; y si, 
por alguna razón, los individuos no se 
deciden a hacerla funcionar, ni la mejor 
organización producirá los resultados 
que de ella se pretendan. 

Los idólatras morales son realistas 
en cuanto ven que los mecanismos y 
organizaciones no bastan para garantizar 
el triunfo de la virtud y el aumento de la 
felicidad, y que los individuos que 
componen las sociedades y usan las 
máquinas son los árbitros que finalmente 
determinan si ha de haber decencia en 
las relaciones personales, y orden o 
desorden en la sociedad. Los utensilios 


materiales y los medios de organización 
son indispensables, y un instrumento 
bueno es preferible a uno malo. Pero en 
manos torpes o malignas el mejor 
instrumento es inútil o un medio para el 
mal. 

Los moralistas dejan de ser realistas 
y cometen idolatría en cuanto rinden 
culto, no a Dios, sino a sus propios 
ideales éticos; en cuanto tratan la virtud 
como un fin en sí misma y no como la 
condición necesaria para el 
conocimiento y amor de Dios — 
conocimiento y amor sin los cuales esa 
virtud no llegará nunca a ser perfecta ni 
aun socialmente eficaz. 

Lo que sigue es un fragmento de una 


notabilísima carta escrita en 1836 por 
Thomas Arnold a su antiguo alumno y 
futuro biógrafo A. R Stanley. «El 
fanatismo es idolatría; y lleva en sí el 
mal moral de la idolatría; esto es, un 
fanático adora algo que es creación de 
su propio deseo, y así aun su abnegación 
en apoyo de ese algo es sólo una 
abnegación aparente, pues, en el hecho, 
es hacer que las partes de su naturaleza 
o su mente que menos estima ofrezcan 
sacrificio a las que estima más. La falta 
moral, según yo lo veo, es la idolatría 
—el ensalzar alguna idea de las más 
afines a nuestra propia mente y 
colocarla en el lugar de Cristo, el único 
que no puede ser convertido en ídolo ni 


inspirar idolatría, porque en Él se 
combinan todas las ideas de perfección 
y en Él se muestran en su justa armonía y 
combinación. En mi propia mente, según 
su tendencia natural ——<esto es, 
considerando mi mente en lo que de 
mejor tiene— la verdad y la justicia 
serían los ídolos que yo seguiría; y 
serían ídolos, porque no suministrarían 
todo el alimento que la mente necesita, y 
mientras fuesen adoradas, la reverencia, 
la humildad y la ternura serían muy 
probablemente olvidadas. Pero Cristo 
comprende a la vez la verdad y la 
justicia y asimismo todas estas otras 
cualidades... La angostura mental tiende 
a la perversidad, porque no extiende su 


vigilancia a todas las partes de nuestra 
naturaleza moral, y la negligencia 
fomenta la perversidad en las partes de 
tal modo descuidadas». 

Como muestra de análisis 
psicológico, este fragmento epistolar es 
admirable. Su único defecto es por 
omisión; pues olvida tomar en cuenta 
esas afluencias, del orden eterno al 
temporal, que se llaman gracia oO 
inspiración. Gracia e inspiración son 
dadas cuando, y en cuanto, un ser 
humano abandona su obstinación y se 
entrega, momento a momento, mediante 
constante recogimiento y desapego, a la 
voluntad de Dios. Así como hay gracias 
animales y espirituales, cuya fuente es la 


divina Naturaleza de las Cosas, existen 
seudogracias humanas —tales como, por 
ejemplo, los accesos de fuerza y virtud 
que siguen a la consagración a alguna 
forma de idolatría política o moral—. 
Distinguir la verdadera gracia de la 
falsa es a menudo difícil; pero, a medida 
que el tiempo y las circunstancias 
revelan toda la magnitud de sus 
consecuencias en el alma, se hace 
posible la distinción aun a observadores 
que no tengan dotes especiales de 
penetración. Cuando la gracia es 
auténticamente «sobrenatural», la 
mejora en un aspecto de la personalidad 
total no se paga con una atrofia o 
deterioro en otro aspecto. La virtud 


acompañada y completada por el amor y 
conocimiento de Dios es algo 
completamente diferente de la «rectitud 
de los escribas y fariseos», que, para 
Jesucristo, figuraba entre los peores 
males morales. Dureza, fanatismo, falta 
de caridad y orgullo espiritual —he aquí 
los ordinarios productos secundarios de 
un curso de estoico mejoramiento de sí 
mismo por medio del esfuerzo personal 
sin asistencia o secundado tan sólo por 
las pseudogracias concedidas cuando el 
individuo se consagra a la consecución 
de un fin que no es su verdadero fin, 
cuando la meta no es Dios, sino 
meramente una aumentada proyección de 
sus propias ideas favoritas 0 


excelencias morales. El culto idólatra de 
los valores éticos por ellos mismos se 
opone a su propio objeto, no sólo 
porque, según dice Arnold, hay falta de 
desarrollo de conjunto, sino también y 
sobre todo, porque aun las formas más 
altas de la idolatría moral son 
eclipsadoras de Dios y por ende 
garantizan al  idólatra contra el 
iluminador y libertador conocimiento de 
la Realidad. 


22. El 
sentimentalismo 


Pasaste toda tu vida en la 
creencia de que estás 
completamente consagrado a los 
demás y nunca a ti mismo. Nada 
alimenta tanto la presunción 
como esta especie de testimonio 
interno de que uno está limpio de 
amor propio y siempre 
generosamente consagrado a sus 
semejantes. Mas toda esta 
devoción que parece ser para los 
demás es realmente para tl 


mismo. Tu amor propio llega a 
tal punto que estás felicitándote 
perpetuamente de estar libre de 
él, toda tu sensibilidad se alarma 
de que pudieses no estar 
plenamente satisfecho de ti 
mismo, esto está en la raíz de 
todos tus escrúpulos. Es el «yo» 
lo que te pone tan alerta y 
sensible. Quieres que así Dios 
como el hombre estén siempre 
satisfechos de t1, y quieres estar 
satisfecho de ti mismo en todos 
tus tratos con Dios. 

Además, no estás 
acostumbrado a contentarte con 
la simple buena voluntad; tu 


amor propio necesita una briosa 
emoción, un placer 
tranquilizador, alguna especie de 
excitación o encanto. Estás 
demasiado habituado a dejarte 
guiar por la imaginación y a 
suponer que tu mente y tu 
voluntad están inactivas, si no 
tiene-conciencia de su obrar. Y 
así dependes de una especie de 
excitación semejante a la que 
despiertan las pasiones, o las 
representaciones teatrales. A 
fuerza de refinamiento caes en el 
extremo opuesto: una verdadera 
grosería de imaginación. Nada 
es más opuesto, no sólo a la vida 


de la fe, sino también a la 
verdadera prudencia. No hay 
ilusión más peligrosa que las 
fantasías con que la gente trata 
de evitar la ilusión. Es la 
imaginación lo que nos 
descarría; y la certidumbre que 
buscamos por medio de la 
imaginación, el sentimiento y el 
gusto es una de las más 
peligrosas fuentes de donde 
brota el fanatismo. Ésta es la 
sima de vanidad y corrupción 
que Dios querría que 
descubrieses en tu corazón; 
debes mirarla con la calma y la 
sencillez que corresponden a la 


verdadera humildad. Es mero 
amor propio el estar 
inconsolable al ver las propias 
imperfecciones; mas el encararse 
con ellas sin halagarlas ni 
tolerarlas, procurando corregirse 
sin volverse quisquilloso —esto 
es desear lo que es bueno por 
amor a lo bueno y a Dios. 


Fénelon 


Una carta del arzobispo de Cambra 
—¡qué acontecimiento, qué señalado 
honor!— No obstante, algo de 
azoramiento debía de sentirse al romper 
el blasonado sello. Pedir consejo y dar 


franca opinión sobre uno mismo a un 
hombre en quien se combinan el carácter 
de un santo con el talento de un Marcel 
Proust es pedir un severísimo golpe a la 
estimación que uno tiene de sí mismo. Y 
debidamente, en la prosa más 
exquisitamente lúcida, el golpe sería 
dado —y, junto con el golpe, el antídoto 
espiritual contra sus  penosísimas 
consecuencias. Fénelon no vaciló nunca 
en desintegrar el halagado yo de un 
corresponsal pero la desintegración se 
realizaba siempre con la mira puesta en 
una reintegración en un plazo superior, 
no egotista. 

Esta determinada carta no es sólo 
una admirable muestra de análisis del 


carácter; contiene también algunas 
observaciones muy interesantes sobre el 
tema de la excitación emotiva en su 
relación con la vida del espíritu. 

La expresión «religión de 
experiencia» tiene dos sentidos distintos 
e incompatibles. Hay la «experiencia» 
de que trata la Filosofía Perenne —-la 
aprehensión directa de la divina Base en 
un acto de intuición posible, en su 
plenitud, únicamente a los 
abnegadamente puros de corazón—. Y 
hay la «experiencia» inducida por 
sermones alentadores, ceremonias 
impresionantes o deliberados esfuerzos 
de la propia imaginación. Esta 
«experiencia» es un estado de excitación 


emotiva —una excitación que puede ser 
dulce y durable o breve y 
epilépticamente violenta, que es a veces 
triunfante en su tono y a veces 
desesperada, que se expresa acá en 
cantos y danzas y allá en indominable 
llanto. Pero la excitación emotiva, 
cualquiera que sea su causa O su 
carácter, es siempre excitación de ese yo 
individuado para el cual ha de morir 
quien aspire a vivir para la Realidad 
divina. La «experiencia» como emoción 
acerca de Dios (la forma más alta de 
esta clase de experiencia) es 
incompatible con la «experiencia» como 
inmediato advertimiento de Dios por un 
corazón puro que ha mortificado aun sus 


emociones más exaltadas. Por esto 
Fénelon, en la cita precedente, insiste en 
la necesidad de «calma y sencillez», y 
San Francisco de Sales no se cansa 
nunca de predicar la serenidad que él 
mismo practicaba tan firmemente, y 
todas las Escrituras budistas inculcan la 
tranquilidad de espíritu como condición 
necesaria de la liberación. La paz que 
excede toda comprensión es uno de los 
frutos del espíritu. Pero existe también 
la paz que no excede la comprensión, la 
paz más humilde de la abnegación y 
dominio de sí mismo en las emociones; 
no es ésta un fruto del espíritu, sino más 
bien una de sus indispensables raíces. 


Los imperfectos destruyen la 
verdadera devoción, porque 
buscan la suavidad sensible en la 
plegaria. 


San Juan de la Cruz 


La mosca que a la miel se 
arrima impide su vuelo, y el 
alma que se quiere mantener 
asida al sabor del espíritu 
impide su libertad y 
contemplación. 


San Juan de la Cruz 


Lo que se dice de las emociones 
dulces ¡igualmente conviene a las 


amargas. Pues, como cierta gente goza 
con su mala salud, hay otra que goza con 
sus inquietudes de conciencia. El 
arrepentimiento es metánoia o «cambio 
de espíritu»; y sin él no puede haber ni 
aun un principio de vida espiritual; pues 
la vida del espíritu es incompatible con 
la de ese «hombre viejo» cuyos actos, 
cuyos pensamientos, cuya existencia 
misma son los males impedidores de 
que hay que arrepentirse. Este necesario 
cambio de espíritu va normalmente 
acompañado de pesar y asco de sí 
mismo. Mas no hay que persistir en estas 
emociones ni debe permitirse nunca que 
se establezcan como hábito de 
remordimiento.  «Remorder» tiene 


literalmente el sentido, a la vez 
sorprendente y estimulante de «morder 
de nuevo». En este encuentro caníbal 
¿quién muerde a quién? La observación 
y el análisis de sí mismo nos dan la 
respuesta: los aspectos bien reputados 
del yo muerden a los mal reputados y 
son a su vez mordidos, con heridas que 
supuran incurable  vergúenza y 
desesperación. Pero, según las palabras 
de Fénelon, «es mero amor propio el 
estar inconsolable al ver las propias 
imperfecciones». Reprocharse es 
doloroso; pero el mismo dolor es una 
prueba tranquilizadora de que el yo 
continúa intacto; mientras la atención se 
fija en el delincuente yo, no puede 


fijarse en Dios, y el yo (que vive de la 
atención y muere sólo cuando este 
sustento es retirado) no puede 
disolverse en la divina luz. 


Esquiva como si fuese un 
infierno la consideración de ti 
mismo y de tus culpas. Nadie 
debería pensar jamás en estas 
cosas como no fuese para 
humillarse y amar a Nuestro 
Señor. Basta con que te 
consideres a ti mismo en general 
como pecador, como hay muchos 
santos en el cielo que lo fueron. 


Charles de Condren 


Las faltas servirán para el 
bien, a condición de que las 
usemos para nuestra propia 
humillación, sin cejar en el 
esfuerzo por enmendarnos. El 
desaliento no sirve para nada; es 
simplemente la desesperación 
del amor propio herido. El 
verdadero modo de sacar 
provecho, por la humillación, de 
las propias faltas es arrostrarlas 
en su verdadera fealdad, sin 
cesar de esperar en Dios, y no 
esperando nada de sí mismo. 


Fénelon 


¿Bajó ella (María 
Magdalena) de la altura de su 
deseo de Dios a la profundidad 
de su vida pecadora para hurgar 
en el sucio fangal y hediondo 
estercolero de su alma? No, con 
seguridad no lo hizo. ¿Por qué? 
Porque Dios le hizo saber, por la 
mediación de Su gracia en su 
alma, que no debía hacerlo. Pues 
más fácilmente habría ella 
despertado en sí una aptitud para 
pecar a menudo, que comprado 
con tal trabajo un franco perdón 
de todos sus pecados. 


La Nube del Desconocer 


A la luz de lo dicho anteriormente 
podemos comprender los peculiares 
peligros espirituales por que está 
siempre amenazada toda clase de 
religión en que la emoción predomine: 
una fe atenta a los fuegos infernales, que 
emplee las técnicas teatrales de las 
cruzadas de predicación para estimular 
el remordimiento e inducir la crisis de 
la conversión repentina; un culto del 
salvador que remueva constantemente lo 
que San Bernardo llama amor carnalis 
del Avatar y Dios personal; una 
ritualista religión de misterios que 
engendre altos sentimientos de pavor 
reverencia y éxtasis estético mediante 
sus sacramentos ceremonias, su música 


y su Incienso, sus  numinosas 
oscuridades y sagradas luces... A su 
modo especial, cada una de ellas corre 
el riesgo de convertirse en una forma de 
idolatría psicológica, en que Dios es 
identificado con la aptitud afectiva del 
yo hacia Dios y finalmente la emoción 
se convierte en un fin en sí misma, para 
ser ansiosamente buscada y adorada, 
como los aficionados a una droga pasan 
la vida en busca de su paraíso artificial. 
Todo esto es obvio. Pero no lo es menos 
el hecho de que las religiones que no 
apelan a las emociones tienen pocos 
fieles. Además, cuando aparecen 
pseudorreligiones con fuerte atracción 
emotiva, inmediatamente conquistan 


millones de devotos entusiastas en las 
masas para las cuales las religiones 
reales han dejado de tener sentido o de 
ser un consuelo. Pero mientras ninguno 
de los fieles de una pseudorreligión (tal 
como cualquiera de nuestras corrientes 
idolatrías políticas, compuestas de 
nacionalismo y revolucionismo) puede 
en modo alguno avanzar en el camino de 
la espiritualidad genuina, tal camino 
queda siempre abierto para los fieles de 
las variedades de religión auténtica, aun 
de las más sentimentales. Los que 
realmente siguieron este camino hasta su 
fin en el conocimiento unitivo de la Base 
divina constituyen una pequeñísima 
minoría del total. Muchos son los 


llamados; pero, como pocos deciden ser 
escogidos, pocos son los escogidos. Los 
demás, según los expositores orientales 
de la Filosofía Perenne, obtienen una 
nueva oportunidad, en circunstancias 
más oO menos propicias según sus 
merecimientos, de someterse a la 
cósmica prueba de inteligencia. Si se 
«salvam», su incompleta y no definitiva 
liberación se produce en algún 
paradisíaco estado de existencia 
personal más libre, desde el cual 
(directamente O mediante nuevas 
encarnaciones) pueden continuar hacia 
la remisión final en la eternidad. Si se 
«pierden», su «infierno» es una 
condición temporal y temporaria de 


oscuridad más densa y esclavitud más 
opresora bajo la propia obstinación, raíz 
y principio de todo mal. 

Vemos, pues, que, si se persiste en 
él, el camino de la religión emotiva 
puede conducir, realmente, a un gran 
bien, pero no al máximo. Pero el camino 
emotivo tiene salida al del conocimiento 
unitivo, y los que se deciden a continuar 
por este otro camino están bien 
preparados para su tarea si han 
empleado la aproximación emotiva sin 
sucumbir a las tentaciones que los han 
rodeado en el camino. Sólo los 
perfectamente abnegados y esclarecidos 
pueden hacer bien que, de uno u otro 
modo, no tenga que pagarse con males 


presentes O latentes. Los sistemas 
religiosos del mundo fueron construidos, 
en su mayor parte, por hombres y 
mujeres que no eran completamente 
abnegados ni esclarecidos. De ahí que 
todas las religiones tengan sus aspectos 
sombríos y aun horribles, mientras que 
el bien que hacen es raramente gratuito y 
debe, en la mayoría de los casos, 
pagarse al contado o a plazos. Las 
doctrinas y prácticas suscitadoras de 
emoción, que desempeñan un papel tan 
importante en todas las religiones 
organizadas del úmundo, no hacen 
excepción a esta regla. Hacen el bien, 
pero no gratuitamente. El precio pagado 
varía según la naturaleza de sus fieles. 


Algunos de ellos prefieren revolcarse en 
el sentimentalismo y, convertidos en 
idólatras del sentimiento, pagan por el 
bien de su religión con un mal espiritual 
que puede pesar más que ese bien. Otros 
resisten a la tentación de ensalzarse a sí 
mismos y avanzan hasta la mortificación 
del yo, incluso de la parte emotiva del 
yo, y hasta el culto de Dios, más bien 
que el de sus propios sentimientos y 
fantasías acerca de Dios. Cuanto más 
avanzan en esta dirección, tanto menos 
han de pagar por el bien que el 
sentimentalismo les trajo y que, de no 
ser por el sentimentalismo, la mayoría 
de ellos no habrían obtenido. 


23. Lo milagroso 


Las revelaciones son la 
aberración de la fe; son una 
diversión que echa a perder la 
simplicidad en la relación con 
Dios, que embaraza al alma y 
hace que se desvíe de su 
derechura en la relación con 
Dios. Distraen al alma y la 
ocupan con cosas que no son 
Dios. Iluminaciones y audiciones 
especiales, profecías y lo demás 
son señales de debilidad en un 
alma que no puede soportar los 
asaltos de la tentación o de la 


ansiedad acerca del porvenir y 
del juicio de Dios. Las profecías 
son también señales de 
curiosidad de criatura en un alma 
para quien Dios es indulgente y a 
quien, como el padre al hijo 
importuno, da unos dulces 
triviales para satisfacer su 
apetito. 


J. J. Olier 


El menor grado de gracia 
santificadora es superior a un 
milagro, que es sobrenatural tan 
sólo en razón a su causa, por su 
modo de producirse (quoad 


modum), no por su realidad 
íntima; la vida devuelta a un 
cadáver es sólo la vida natural, 
baja ciertamente en comparación 
con la de la gracia. 


R. Garrigou-Lagrange 


¿Puedes andar sobre el agua? 
No hiciste más que lo que hace 
una paja. ¿Puedes volar por el 
aire? No hiciste más que lo que 
hace una moscarda. Vence a tu 
corazón; entonces quizá llegarás 
a ser alguien. 


Ansari de Herat 


Los estados anormales del cuerpo, 
que a menudo acompañan el 
advertimiento inmediato de la divina 
Base, no son, por supuesto, partes 
esenciales de esa experiencia. En 
realidad, muchos místicos deploraban 
tales cosas como signo, no de divina 
gracia, sino de debilidad corporal. 
Levitar, caer en éxtasis, perder el uso de 
los sentidos —todo ello es, según las 
palabras de Condren, «recibir los 
efectos de Dios de modo muy animal y 
carnal». 


Una onza de gracia 
santificadora —solía decir (San 
Francisco de Sales)— vale más 


que un quintal de esas gracias 
que los teólogos llaman 
«gratuitas», entre las cuales 
figura el don de obrar milagros. 
Es posible recibir tales dones y 
hallarse, no obstante, en pecado 
mortal; y no son necesarios para 
la salvación. 


Jean Pierre Camus 


Los sufíes consideraban a los 
milagros como «velos» puestos entre el 
alma y Dios. Los maestros de la 
espiritualidad hindú instan a sus 
discípulos a no prestar atención a los 
siddhis, O poderes psíquicos, que 


pueden sobrevenir-les sin buscarlos, 
como producto secundario de la 
contemplación unitendente. El cultivo de 
tales facultades advierten, distrae al 
alma de la Realidad y erige obstáculos 
infranqueables en el camino del 
esclarecimiento y la liberación. 
Parecida actitud toman los mejores 
maestros budistas, y en una de las 
escrituras palis hay una anécdota que 
registra el seco comentario del Buda 
sobre una prodigiosa proeza de 
levitación realizada por uno de sus 
discípulos. «Esto —dijo— no conducirá 
a la conversión de los no conversos, ni 
será provechoso para los conversos». 
Luego continuó hablando de la 


liberación. 

Como no saben nada de 
espiritualidad y consideran el mundo 
material y sus hipótesis acerca de éste 
como cosas de importancia suprema, los 
racionalistas están ansiosos de 
convencerse y de convencer a otros de 
que no ocurren ni pueden ocurrir 
milagros. Como han tenido experiencia 
de la vida espiritual y de sus productos 
secundarios, los expositores de la 
Filosofía Perenne están convencidos de 
que ocurren milagros, pero los 
consideran como cosas de poca 
importancia, y ésta principalmente 
negativa y antiespiritual. Los milagros 
que actualmente tienen más demanda y 


de los que hay suministro más seguido, 
son los de la curación psíquica. En el 
Evangelio se indica claramente en qué 
circunstancias y hasta qué punto debería 
usarse la facultad de la curación 
psíquica: «¿Es más fácil decir al 
enfermo de parálisis: Tus pecados son 
perdonados o decirle: Levántate, deshaz 
tu cama y anda?». El que pueda 
«perdonar pecados» puede usar sin 
peligro el don de curación. Pero el 
perdón de los pecados sólo es posible, 
en plenitud, a aquellos que «hablan con 
autoridad», por ser abnegados cauces 
del Espíritu divino. Ante estos santos 
teocéntricos, el ser humano ordinario, no 
regenerado, reacciona con una mezcla 


de amor y pavor  —anhelando, 
aproximarse a ellos y al mismo tiempo 
obligado por su santidad misma a 
decirles: «Apártate de mí, que soy 
pecador». Tal santidad santifica hasta el 
punto de obtener perdón los pecados de 
los que se acercan a ella, y se les 
permite empezar de nuevo, arrostrar las 
consecuencias de sus culpas pasadas 
(pues, por supuesto, quedan las 
consecuencias) con espíritu nuevo que 
hace posible para ellos la neutralización 
del mal o su conversión en un bien 
positivo. Una clase menos perfecta de 
perdón puede ser otorgada por aquellos 
que, sin ser de suyo destacadamente 
santos, hablan con la delegada autoridad 


de una institución que el pecador cree 
ser de algún modo cauce de gracia 
sobrenatural. En este caso el contacto 
entre el alma no regenerada y el Espíritu 
divino no es directo, sino mediato, a 
través de la imaginación del pecador. 
Los que son santos en virtud de ser 
abnegados cauces del Espíritu pueden 
practicar la curación psíquica sin ningún 
peligro; pues sabrán cuáles de los 
enfermos están dispuestos a aceptar el 
perdón junto con el mero milagro de una 
cura corporal. Los que no son santos, 
pero pueden perdonar pecados por 
pertenecer a una institución que se cree 
ser cauce de gracia, pueden también 
practicar la curación con harta confianza 


de que no harán más daño que bien. 
Pero, infortunadamente, la maña de la 
curación psíquica parece ser innata en 
ciertas personas, mientras que otras 
pueden adquirirla sin adquirir el menor 
grado de santidad. («Es posible recibir 
tales gracias y hallarse, no obstante, en 
pecado mortal»). Tales personas usarán 
de su maña, sin distinción, sea para 
lucirse o por ganancia. A menudo hacen 
curas espectaculares, mas, careciendo 
de la facultad de perdonar pecados y aun 
de comprender los  correlativos 
psicológicos, condiciones o causas de 
los síntomas que tan milagrosamente 
disiparon, dejan un alma vacía, barrida 
y compuesta para la venida de otros 


siete demonios peores que los primeros. 


24. Rito, Símbolo, 
Sacramento 


ASWALA: Yajnavalkya, 
estando todo lo relacionado con 
el sacrificio penetrado por la 
muerte y sujeto a la muerte, ¿por 
qué medios puede el sacrificador 
vencer a la muerte? 

YAJNAVALKYA: Por el 
conocimiento de la identidad 
entre el sacrificador, el fuego y 
la palabra ritual. Pues la palabra 
ritual es realmente el 
sacrificador, y la palabra ritual 


es el fuego, y el fuego que es uno 
con el Brahman, es el 
sacrificador. Este conocimiento 
conduce a la liberación. Este 
conocimiento le conduce a uno 
más allá de la muerte. 


Brihad Aranyaka Upanishad 


En otras palabras, ritos, sacramentos 
y ceremoniales son valiosos en cuanto 
recuerdan a los que toman parte en ellos 
la verdadera Naturaleza de las cosas, 
les recuerdan lo que debería ser y 
(conque quisieran ser dóciles al Espíritu 
inmanente y trascendente) lo que 
realmente podría ser su relación con el 


mundo y su divina Base. Teóricamente, 
cualquier rito o sacramento es tan bueno 
como otro, a condición siempre de que 
el objeto simbolizado sea efectivamente 
algún aspecto de la Realidad divina y de 
que la relación entre símbolo y hecho 
sea claramente definida y constante. Del 
mismo modo, un lenguaje es 
teóricamente tan bueno como otro. 
Puede pensarse sobre la experiencia 
humana tan eficazmente en chino como 
en inglés o francés. Pero en la práctica 
el chino es el mejor lenguaje para los 
criados en China, el inglés para los 
criados en Inglaterra, y el francés para 
los criados en Francia. Es, por supuesto, 
mucho más fácil aprender el orden de un 


rito y comprender su significación 
doctrinal que dominar las dificultades 
de un idioma extranjero. Con todo, lo 
dicho acerca del lenguaje conviene, en 
gran parte, al ritual religioso. A las 
personas enseñadas a pensar en Dios 
por medio de una serie de símbolos, les 
resulta muy difícil pensar en Él en 
términos de una serie distinta y, a sus 
ojos, no consagrada, de palabras, 
ceremonias e imágenes. 


El Buda entonces advirtió a 
Subhuti diciendo: «Subhuti, no 
pienses que el  Tathagata 
considere jamás en su propia 
mente: Debería enunciar un 


sistema de enseñanza para la 
elucidación de la Dharma. No 
deberías nunca acariciar tal 
pensamiento. Y ¿por qué? 
Porque si algún discípulo 
abrigase tal pensamiento, no sólo 
no comprendería la enseñanza 
del Tathagata, sino que, también, 
le  calummiaría. Además, la 
expresión «sistema de 
enseñanza» no tiene sentido; 
pues la Verdad (en el sentido de 
Realidad) no puede ser partida 
en trozos y dispuesta en sistema. 
Las palabras sólo pueden usarse 
como figura retórica». 


Sutra Diamante 


Pero, pese a su imperfección y a su 
radical desemejanza de los hechos a que 
se refieren, las palabras continúan 
siendo los más fiables y preciosos de 
nuestros símbolos Una ceremonia, una 
imagen esculpida oO pintada, acaso 
comunique más sentidos y resonancias 
de sentido en menor espacio y con 
mayor intensidad de lo que pueda 
hacerlo una fórmula verbal; pero es 
probable que los comunique en una 
forma mucho más vaga e indefinida Uno 
topa a menudo, en la literatura moderna, 
con la idea de que las iglesias 


medievales eran los equivalentes 
escultóricos y pictóricos de una summa 
teológica, y de que en la Edad Media, 
los fieles que admiraban las obras de 
arte que los rodeaban eran iluminados 
por ellas en cuestión de doctrina. Es 
evidente que esta opinión no era 
compartida por los eclesiásticos más 
celosos de la Edad Media. Coulton cita 
dichos de predicadores que se 
lamentaban de que las congregaciones 
adquiriesen ideas totalmente falsas 
respecto al catolicismo mirando las 
pinturas de las iglesias en vez de 
escuchar los sermones. (Análogamente, 
en nuestros días los indios católicos de 
la América Central han desarrollado las 


más locas herejías cavilando sobre los 
símbolos de que los conquistadores 
llenaron sus iglesias). La objeción de 
San Bernardo a la riqueza de la 
arquitectura, la escultura y el ceremonial 
cluniacenses era motivada por 
consideraciones tanto intelectuales como 
estrictamente morales. «Tan grande y 
maravillosa variedad de formas 
diversas encuentra la vista, que uno 
siente la tentación de leer en los 
mármoles más que en los libros, de 
pasar el día entero mirando las 
esculturas, una tras otra, más bien que 
meditando la ley de Dios». En una 
contemplación sin imágenes alcanza el 
alma el conocimiento unitivo de la 


Realidad; en consecuencia, para los que, 
como San Bernardo y los cistercienses, 
se preocupan realmente por alcanzar la 
finalidad última del hombre, cuantos 
menos sean los símbolos que distraen, 
mejor. 


La mayoría de los hombres 
rinden culto a los dioses porque 
desean tener éxito en sus 
empresas mundanas. Esta clase 
de éxito material puede 
obtenerse muy rápidamente 
(mediante tal culto) aquí en la 
tierra. 


Bhagavad Gita 


Entre los que son purificados 
por sus buenas obras hay cuatro 
clases de hombres que Me 
adoran: el cansado del mundo, el 
que busca el conocimiento, el 
que busca la felicidad y el 
hombre de discernimiento 
espiritual. De ellos, el más 
elevado .es el hombre de 
discernimiento. Está 
continuamente unido a Mí. Se 
consagra a Mí siempre, y no a 
otro. Pues le soy muy caro a ese 
hombre, y él a Mi. 

Sin duda alguna, todos ellos 
son nobles; 

mas al hombre de 


discernimiento 
lo veo como a mi mismo Yo. 
Pues él solo Me ama 
porque Yo soy Yo mismo, 
última y única meta 
de su devoto corazón. 


A través de muchas largas 
vidas, 

madura su discernimiento; 

hace de Mí su refugio, 

sabe que el Brahman lo es 
todo. 

¡Cuan raros son los grandes 
como él! 


Hombres cuyo 
discernimiento fue embotado por 
deseos mundanos establecen este 
o aquel rito o culto y acuden a 
diversas deidades, según el 
impulso de su imnato carácter. 
Mas, sea cual fuere la deidad 
cuyo culto escoge el devoto, si 
éste tiene fe, Yo hago que su fe 
no vacile. Dotado de la fe que yo 
le doy, adora a esa deidad y 
obtiene de ella todo lo que le 
ruega. En realidad, Yo soy el 
único dador. 

Pero estos hombres de poco 
entendimiento ruegan sólo por lo 
transitorio y perecedero. Los que 


adoran a los devas irán a los 
devas. Los que Me adoran a Mí 
vendrán a Mi. 


Bhagavad Gita 


Si los ritos sacramentales son 
repetidos constantemente con espíritu de 
fe y devoción, se produce un efecto más 
o menos duradero en el medio psíquico, 
donde las mentes individuales se bañan, 
y de donde surgieron, por así decirlo, 
eristalizados en personalidades más o 
menos desarrolladas, según el 
desarrollo más o menos perfecto de los 
cuerpos con que están asociadas. (De 
este medio psíquico, el Dr. C. D. Broad, 


eminente filósofo contemporáneo, ha 
escrito lo siguiente en un ensayo sobre 
telepatía publicado en las Actuaciones 
de la Sociedad de Investigación 
Psíquica: «Debemos, pues, considerar 
seriamente la posibilidad de que la 
experiencia de una persona inicie 
modificaciones, más O menos 
permanentes, de estructura o proceso en 
algo que no es su mente ni su cerebro. 
No hay razón para suponer que este 
sustrato fuese algo a que pudiesen 
aplicarse con propiedad adjetivos 
posesivos como «mío», «tuyo» y 
«suyo», como pueden serlo a mentes y a 
cuerpos animados... Modificaciones 
producidas en el sustrato por algunas de 


las experiencias pasadas de N son 
activadas por experiencias o intereses 
actuales de N, y se convierten en 
factores causales de producción oO 
modificación de las experiencias 
posteriores de N»). Dentro de este 
medio psíquico o sustrato no personal 
de mentes individuales, algo en que 
podemos pensar metafóricamente como 
en un vórtice, persiste como existencia 
independiente, poseyendo su propia 
objetividad derivada y secundaria de 
modo que, siempre que se ejecuta el 
rito, aquellos cuya fe y devoción son 
suficientemente intensas descubren 
realmente algo «allá fuera», distinto del 
subjetivo algo que hay en su propia 


imaginación. Y mientras esta entidad 
psíquica proyectada sea nutrida por la fe 
y el amor de sus fieles, poseerá, no 
meramente objetividad, sino el poder de 
hacer que se responda a las plegarias de 
la gente. En último término, por 
supuesto, «Yo soy el único dador», en el 
sentido de que todo ello ocurre de 
acuerdo con las divinas leyes que 
gobiernan el universo en sus aspectos 
psíquicos y espirituales, no menos que 
en los materiales. Sin embargo, se puede 
pensar en los devas (esas formas 
imperfectas bajo las cuales, a causa de 
su voluntaria ignorancia, los hombres 
adoran a la Base divina) como en 
poderes relativamente independientes. 


La primitiva idea de que los dioses se 
alimentan con los sacrificios que se les 
hacen es simplemente la tosca expresión 
de una profunda verdad. Cuando su culto 
es abandonado, cuando la fe y la 
devoción pierden su intensidad, los 
devas enferman y finalmente mueren. 
Europa está llena de viejas capillas 
cuyos santos, vírgenes y reliquias han 
perdido su poder y la objetividad 
psíquica de segunda mano que en otro 
tiempo poseyeron. Así, cuando Chaucer 
vivía y escribía, el deva llamado 
Thomas Becket otorgaba a cualquier 
peregrino de Canterbury que tuviese 
suficiente fe todos los dones que 
pidiese. Esta deidad, en otro tiempo 


poderosa, está ahora completamente 
muerta; pero existen todavía ciertas 
iglesias en Occidente, ciertas mezquitas 
y templos en Oriente, donde hasta el 
turista más irreligioso y apsíquico no 
puede dejar de advertir una presencia 
intensamente «numinosa». Sería, por 
supuesto, un error imaginar que esta 
presencia es la presencia de ese Dios 
que es Espíritu y debe ser adorado en 
espíritu; es más bien la presencia 
psíquica de pensamientos y sentimientos 
acerca de esa particular, limitada forma 
de Dios, de hombres que acudieron a 
ella «según el impulso de su carácter 
innato» ——pensamientos y sentimientos, 
proyectados en la objetividad, que se 


ciernen sobre el lugar sagrado del 
mismo modo que pensamientos y 
sentimientos de otra clase, pero de igual 
intensidad, rondan escenas de un 
sufrimiento oO crimen pasado—. La 
presencia que hay en estos edificios 
consagrados, la presencia evocada por 
la ejecución de ritos tradicionales, la 
presencia inherente a un objeto, nombre 
o fórmula sacramental —todas ellas son 
presencias reales, pero no de Dios o el 
Avatar, sino de algo que, aunque acaso 
refleje la Realidad divina—, es, con 
todo, menos que esta Realidad y distinto 
de ella. 


Dulcis Jesu memoria 


dans vera cordi gaudia: 
sed super mel et omnia 
ejus dulcis praesentia. 


«Dulce es el recuerdo de Jesús, que 
da verdadero» gozos al corazón; pero 
más dulce que la miel y que toda es su 
presencia». Esta primera estrofa del 
famoso himno del siglo XII resume en 
quince palabras las relaciones 
subsistentes entre el rito y la presencia 
real, y el carácter de la reacción del 
devoto ante cada uno de ellos. 
Sistemáticamente cultivada, la memoria 
(cosa de suyo llena de dulzura) 
contribuye en primer término a la 
evocador luego produce, en ciertas 


almas, la aprehensión inmediata de la 
praesentia, que trae consigo gozos de 
una clase totalmente distinta y superior. 
Esta presencia (cuya proyectada 
objetividad es a veces tan completa que 
puede ser aprehensible no meramente 
por el devoto adorador sino por 
externos más o menos indiferentes) es 
siempre la del ser divino que ha sido 
previamente recordado, Jesús aquí, 
Krishna o Amitabha Buda allá. 


El valor de esta práctica 
(repetición del nombre de 
Amitabha Buda) consiste en lo 
siguiente. Mientras una persona 
practique este método 


(espiritualidad) y otra practique 
otro, se equilibran mutuamente, y 
su encuentro es precisamente lo 
mismo que su no encuentro. 
Mientras que, si dos personas 
practican el mismo método, su 
atención tiende a hacerse cada 
vez más honda, y ellas tienden a 
recordarse mutuamente y a 
desarrollar afinidades una con 
otra, vida tras vida. Además, 
quien recite el nombre de 
Amitabha Buda, sea en la 
actualidad o en el futuro, verá 
con seguridad al Buda Amitabha 
y nunca quedará separado de él. 
Con motivo de esta asociación, 


como el que se trata con un 
perfumista queda impregnado de 
los mismos perfumes, quedará él 
perfumado de la compasión de 
Amitabha, y quedará iluminado 
sin recurrir a otros medios. 


Surangama Sutra 


Vemos, pues, que una fe y una 
devoción intensas, junto con la 
perseverancia de muchas personas en 
las mismas formas de culto o ejercicio 
espiritual, tienen tendencia a objetivar la 
idea o recuerdo que es su contenido y a 
crear así, de algún modo, una numinosa 
presencia real, que los fieles encuentran 


realmente «allá fuera» no menos, y de 
modo bien distinto, que «aquí dentro». 
En cuanto ocurre así, el ritualista está en 
lo cierto al atribuir a estos actos y 
palabras consagrados un poder que, en 
otro contexto, sería llamado mágico. El 
mantram obra, el sacrificio realmente 
hace algo, el sacramento confiere gracia 
ex opere operato; son o, mejor, pueden 
ser cosas de experiencia directa, hechos 
que cualquiera que quiera cumplir las 
condiciones necesarias puede verificar 
empíricamente por sí mismo. Pero la 
gracia conferida ex opere operato no es 
siempre gracia espiritual, y los actos y 
fórmulas consagrados tienen un poder 
que no es necesariamente de Dios. Los 


fieles pueden obtener, y con frecuencia 
obtienen, gracia y poder uno de otro, y 
de la fe y la devoción de sus 
predecesores, proyectadas en 
existencias psíquicas independientes, 
obstinadamente asociadas con ciertos 
lugares, palabras y actos. Una gran 
cantidad de religión ritualista no es 
espiritualidad, sino ocultismo, una 
especie de magia blanca refinada y 
bienintencionada. Y así como no hay 
ningún mal en arte, por ejemplo, o 
ciencia, sino mucho bien, siempre que 
estas actividades no sean consideradas 
como fines, sino simplemente como 
medios para el fin último de toda vida, 
tampoco hay mal en la magia blanca, 


sino las posibilidades de mucho bien, 
mientras no sea tratada como la 
verdadera religión, sino sólo como uno 
de los caminos conducentes a la 
verdadera religión —un modo eficaz de 
recordar, a la gente dotada de cierto tipo 
de constitución psicofísica, que existe un 
Dios y «en conocerle está la vida 
eterna»—. S1 la magia blanca ritualista 
es considerada como verdadera religión 
en sí misma; si las presencias reales que 
evoca son tomadas por Dios en Sí 
mismo y no por proyecciones de 
pensamientos y sentimientos humanos 
acerca de Dios o aun acerca de algo que 
es menos que Dios; y si los ritos 
sacramentales son ejecutados y 


presenciados por amor a la «suavidad 
espiritual» experimentada y las 
facultades y ventajas conferidas — 
entonces, hay ahí idolatría. Esta 
idolatría es, en el mejor caso, una clase 
de religión muy elevada y, en muchos 
modos, benéfica. Pero las consecuencias 
de adorar a Dios como algo que no sea 
Espíritu, y de modo alguno salvo en 
espíritu y verdad, son necesariamente 
indeseables en el sentido de que sólo 
conducen a una salvación parcial y 
demoran la unión final del alma con la 
Base eterna. 

La historia de la religión demuestra 
claramente que un gran número de 
hombres y mujeres sienten un 


indestructible deseo de ritos y 
ceremonias. Casi todos los profetas 
hebreos fueron opuestos al ritualismo. 
«Desgarrad vuestro corazón y no 
vuestras vestiduras». «Deseo 
misericordia y no sacrificio». «Detesto, 
desprecio vuestras fiestas; no hallo 
ningún placer en vuestras solemnes 
asambleas». Y con todo, pese a 
considerarse de inspiración divina todo 
lo escrito por los profetas, el Templo de 
Jerusalén continuó siendo, durante siglos 
después de la época de esos inspirados, 
el centro de una religión de ritos, 
ceremonias y sacrificios de sangre. 
(Observemos de pasada que el 
derramamiento de sangre, la propia o la 


de animales o de otros seres humanos, 
parece ser modo peculiarmente eficaz 
de constreñir al mundo «oculto» o 
psíquico a satisfacer peticiones y 
conferir facultades supranormales. Si 
esto es cierto, como parece serlo según 
los datos antropológicos y de la 
antigúedad histórica existentes, nos 
proporcionaría otra razón convincente 
para evitar sacrificios de animales, 
salvajes austeridades corporales y, 
puesto que el pensamiento es una forma 
de acción, aun ese imaginativo cebarse 
en la sangre vertida, tan común en 
ciertos círculos cristianos). Lo que los 
judíos hicieron a pesar de los profetas, 
los cristianos lo han hecho a pesar de 


Cristo. El Cristo de los Evangelios es un 
predicador y no un dispensador de 
sacramentos ni ejecutor de ritos; habla 
contra las vanas repeticiones; insiste en 
la suprema importancia del culto 
privado; no le interesan nada los 
sacrificios y no le importa mucho el 
Templo. Pero esto no le impidió al 
cristianismo histórico seguir su camino 
demasiado humano. Una evolución 
parecida ocurrió en el budismo. Para el 
Buda de las escrituras palis el rito era 
una de las ataduras que retenían al alma 
y la mantenían apartada del 
esclarecimiento y la liberación. Sin 
embargo, la religión que él fundó hace 
pleno uso de ceremonias, vanas 


repeticiones y ritos sacramentales. 
Existen, al parecer, dos razones 
fundamentales para la observada 
evolución de las religiones históricas. 
Primero, la mayoría de la gente no desea 
espiritualidad ni liberación, sino más 
bien una religión que le procure 
satisfacciones emotivas, respuestas a los 
ruegos, facultades supranormales y una 
salvación parcial en alguna suerte de 
cielo póstumo. En segundo lugar, 
algunos de los pocos que desean 
espiritualidad y liberación encuentran 
que, para ellos, los medios más eficaces 
para tales fines son las ceremonias, 
«vanas repeticiones» y ritos 
sacramentales. El participar de estos 


actos y pronunciar estas fórmulas es 
para ellos el recordatorio más potente 
de la eterna Base de todo ser; es por su 
propia inmersión en los símbolos por 
donde pueden llegar más fácilmente a lo 
simbolizado. Cada cosa, suceso 0 
pensamiento es un punto de intersección 
entre la criatura y el Creador, entre una 
manifestación, más o menos distante, de 
Dios y un rayo, por así decirlo, de la 
Divinidad no manifiesta; cada cosa, 
suceso O pensamiento puede, por tanto, 
convertirse en puerta por donde tal vez 
salga un alma del tiempo para entrar en 
la eternidad. Por esto la religión 
ritualista y sacramental puede conducir a 
la liberación. Pero, al mismo tiempo, 


todo ser humano ama el poder y la 
exaltación de sí mismo, y toda 
consagrada ceremonia, forma verbal o 
rito sacramental es un cauce por donde 
puede afluir fuerza del fascinador 
universo psíquico al universo de los yo 
encarnados. Por esto la religión 
ritualista y sacramental también puede 
alejar de la liberación. 

Hay otra desventaja inherente a 
cualquier sistema de sacramentalismo 
organizado, la de dar a la casta 
sacerdotal un poder del que propenden 
muy naturalmente a abusar. En una 
sociedad a la que se ha enseñado que la 
salvación ocurre exclusiva 10 
principalmente mediante ciertos 


sacramentos, y que estos sacramentos 
sólo pueden ser administrados con 
eficacia por un clero profesional, ese 
clero profesional poseerá un enorme 
poder coactivo. La posesión de tal 
poder es una tentación constante a usarlo 
para la satisfacción individual y el 
engrandecimiento corporativo. A una 
tentación de esta clase, si se repite con 
bastante frecuencia, sucumbirán casi 
inevitablemente la mayoría de los seres 
humanos que no sean santos. Por esto 
Jesucristo enseñaba a sus discípulos a 
rogar que no se les dejase caer en la 
tentación. Éste es, o debería ser, el 
principio guía de toda reforma social: 
organizar las relaciones económicas, 


políticas y sociales entre seres humanos 
de tal modo que, para cualquier 
individuo o grupo dado dentro de la 
sociedad, haya un mínimo de tentaciones 
a la codicia, orgullo, crueldad y ansia de 
poder. Siendo como son los hombres y 
mujeres, sólo reduciendo el número y la 
intensidad de las tentaciones pueden ser 
las sociedades humanas, hasta cierto 
punto, libradas del mal. Pero la clase de 
tentaciones a que una casta sacerdotal 
está expuesta en una sociedad que 
acepta una religión en que los 
sacramentos predominan es tal, que sólo 
de las personas más santas puede 
esperarse que las resistan con firmeza. 
Lo que ocurre cuando los ministros de la 


religión caen en tales tentaciones se 
muestra claramente en la historia de la 
Iglesia romana. Como el cristianismo 
católico enseñaba una versión de la 
Filosofía Perenne, produjo una sucesión 
de grandes santos. Pero como la 
Filosofía Perenne fue recubierta por una 
excesiva cantidad de sacramentalismo y 
por una preocupación idólatra por las 
cosas del tiempo, los miembros menos 
santos de su jerarquía se hallaron 
expuestos a tentaciones enormes y bien 
innecesarias y, sucumbiendo a ellas, se 
lanzaron a actividades de persecución, 
simonía, política de fuerza, diplomacia 
secreta, alta finanza y colaboración con 
déspotas. 


No creo que, desde que el 
Señor por Su gracia me atrajo a 
la fe de Su amado Hijo, haya 
jamás compartido el pan o el 
vino sin recordar con devoto 
sentimiento, el cuerpo lacerado y 
la sangre derramada de mi 
amado Señor y Salvador. 


Stephen Grellet 


Vimos que, cuando son elevados a la 
categoría de núcleo central del culto 
religioso organizado, el ritualismo y el 
sacramentalismo no son en modo alguno 
venturas sin mezcla. Pero que toda la 
vida ordinaria de un hombre sea 


transformada por él en una especie de 
rito continuo, que cada objeto del mundo 
que lo rodea sea mirado como un 
símbolo de la entera Base del mundo, 
que todos sus actos sean realizados 
sacramentalmente —esto parecería ser 
totalmente deseable. Todos los maestros 
de la vida espiritual, de los autores de 
los Upanishads a Sócrates, de Buda a 
San Bernardo, convienen en que sin 
conocimiento de sí mismo no puede 
haber adecuado conocimiento de Dios, 
en que sin constante recogimiento no 
puede haber liberación completa. El 
hombre que aprendió a mirar las cosas 
como símbolos, las personas como 
templos del Espíritu Santo y los actos 


como sacramentos, es un hombre que 
aprendió a recordarse constantemente 
quién es, dónde está en relación con el 
universo y su Base, cómo debería 
conducirse con sus semejantes y qué 
debe hacer para alcanzar su finalidad 
última. 

«A causa de este interno morar del 
Logos —escribe Mr. Kenneth Saunders 
en su valioso estudio del cuarto 
Evangelio, el Gita y la Sutra Loto— 
todas las cosas tienen una realidad. Son 
sacramentos, no ilusiones como el 
mundo fenomenal del Vedanta». Que el 
Logos está en las cosas, vidas y mentes 
conscientes, y ellas en el Logos, fue 
enseñado mucho más  enfática y 


explícitamente por los vedantistas que 
por el autor del cuarto Evangelio; y la 
misma ¡dea es, por supuesto, 
fundamental en la teología del taoísmo. 
Pero aunque todas las cosas existan, en 
el hecho, en la intersección de una 
manifestación divina y un rayo de la 
divinidad no manifiesta, no se sigue en 
modo alguno que todos sepan siempre 
que ello es así. Por el contrario, la gran 
mayoría de seres humanos creen que su 
propio yo y los objetos que lo rodean 
poseen una realidad en sí mismos, 
completamente independiente del Logos. 
Esta creencia los lleva a identificar su 
ser con sus sensaciones, ansias e ideas 
particulares, y a su vez este 


identificación de sí con lo que no son 
los amuralla eficaz mente contra la 
influencia divina y la posibilidad misma 
de liberación. Para la mayoría de 
nosotros, en la mayoría de ocasiones, 
las cosas no son símbolos y los actos no 
son sacramentales; y tenemos que 
enseñarnos, consciente y 
deliberadamente, a recordar que lo son. 


El mundo está aprisionado en 
su propia actividad, salvo 
cuando los actos se cumplen 
como culto de Dios. Debes, 
pues, realizar sacramentalmente 
cada uno de tus actos (como si 
fuera yajna, el sacrificio que, en 


su divina esencia de Logos, es 
idéntico con la Divinidad a la 
cual es ofrecido) y quedar libre 
de todo apego a los resultados. 


Bhagavad Gita 


Enseñanzas exactamente similares se 
encuentran en escritores cristianos, que 
recomiendan que las personas y aun las 
cosas se consideren como templos del 
Espíritu Santo y que todo lo hecho o 
experimentado sea constantemente 
«ofrecido a Dios». 

Apenas es necesario añadir que este 
proceso de sacramentalización 
consciente sólo puede aplicarse a actos 


que no sean intrínsecamente malos. Es, 
hasta cierto punto, infortunado que el 
Gita no fuese originalmente publicado 
como una obra independiente sino como 
una digresión teológica dentro de un 
poema épico; y ocupándose en gran 
parte el Mahabharata, como la mayoría 
de poemas épicos, en proezas de 
guerreros, es principalmente respecto a 
la guerra como se da el consejo del 
Gita, de obrar con desasimiento y por 
amor de Dios únicamente. Ahora bien, 
la guerra va acompañada y seguida, 
entre otras cosas, de una amplísima 
diseminación de ira y odio, orgullo, 
crueldad y miedo. Pero podría 
preguntarse: ¿es posible (siendo como 


es la Naturaleza de las Cosas) 
sacramentalizar actos cuyos productos 
secundarios psicológicos son tan 
eclipsadores de Dios como lo son estas 
pasiones? El Buda de las Escrituras 
palis habría por cierto contestado 
negativamente esta pregunta. Así 
también lo habría hecho el Lao Tse del 
Tao Teh King. También el Cristo de los 
Evangelios sinópticos. El Krishna del 
Gita (que es también, por una especie de 
accidente literario, el Krishma del 
Mahabharata) da una respuesta 
afirmativa. Pero debería recordarse que 
esta respuesta afirmativa está rodeada 
de condiciones que la limitan. La 
matanza sin apego es recomendada sólo 


a los que son guerreros por su casta, 
para los que la guerra es deber y 
vocación. Pero lo que es deber y 
dharma para el kshatriya es adharma 
para el brahmán y le está prohibido, y no 
es tampoco parte de la vocación normal 
ni del deber de casta de las clases 
mercantiles y trabajadoras. Toda 
confusión de castas, toda asunción por 
un hombre de la vocación o deberes de 
condición ajenos, es siempre, dicen los 
hindúes, un mal moral y una amenaza a 
la estabilidad social. Así, es tarea de los 
brahmanes el prepararse para ser 
videntes, de modo que puedan explicar a 
sus semejantes la naturaleza del 
universo, de la finalidad última del 


hombre y del camino que conduce a la 
liberación. Cuando soldados, 
funcionarios o usureros, fabricantes u 
obreros, usurpan las funciones de los 
brahmanes y formulan una filosofía de la 
vida de acuerdo con sus diversamente 
deformadas ¡ideas del universo, la 
sociedad es empujada a la confusión. 
Análogamente, reina la confusión 
cuando el brahmán, el hombre de 
autoridad espiritual no coactiva, asume 
el poder coactivo del kshatriya, o 
cuando la tarea gubernativa del kshatriya 
es usurpada por banqueros y agiotistas, 
o, en fin, cuando la dharma de pelea de 
la casta guerrera es impuesta, por la 
conscripción, igualmente a brahmán, 


vaisya y sudra. La historia de Europa 
durante la baja Edad Media y el 
Renacimiento es en gran parte una 
historia de confusiones sociales, que se 
presenta cuando gran número de los que 
hubieran debido ser videntes abandonan 
la autoridad espiritual por el dinero y el 
poder político. Y la historia 
contemporánea es la horrenda crónica 
de lo que ocurre cuando caudillos 
políticos, hombres de negocios O 
proletarios con intensa conciencia de 
clase asumen la función brahmánica de 
formular una filosofía de la vida, cuando 
los usureros conducen la política y 
discuten el problema de la guerra y la 
paz, y cuando el deber de la casta del 


guerrero es impuesto a todos, sin tener 
en cuenta la constitución psicofisica ni 
la vocación. 


25. Ejercicios 
espirituales 


Ritos, sacramentos, ceremonias, 
liturgias —todo ello pertenece al culto 
público. Son artificios mediante los 
cuales se recuerda a los miembros de 
una congregación la verdadera 
Naturaleza de las Cosas y la adecuada 
relación de cada uno con los demás, el 
universo y Dios. Lo que el rito es para 
el culto público, los ejercicios 
espirituales son para la devoción 


particular. Son artificios que ha de 
emplear el individuo solitario cuando se 
encierra en su gabinete y ruega, a su 
Padre, que está en el secreto. Como 
todos los demás artificios, del canto de 
salmos a la gimnasia sueca y de la 
lógica a los motores de combustión 
interna, los ejercicios espirituales 
pueden utilizarse bien o mal. Algunos de 
los que hacen ejercicios espirituales 
progresan en la vida del espíritu; otros, 
con los mismos ejercicios, no adelantan 
nada. Creer que su práctica constituye 
iluminación O la garantiza es mera 
idolatría y superstición. Descuidarlos 
del todo, negarse a descubrir si pueden 
ayudarnos, y de qué modo, en la 


consecución de nuestra finalidad última 
no es más que obstinación y terco 
oscurantismo. 


San Francisco de Sales solía 
decir: "Por todas partes se habla 
mucho de la perfección, pero 
veo a muy pocos que la 
practiquen. Cada uno tiene su 
propia idea de la perfección. 
Uno cree que está en la hechura 
de sus vestidos, otro en el ayuno, 
otro en hacer limosna o en la 
frecuentación de los 
Sacramentos, en la meditación, 
en algún don especial de 
contemplación O en 


extraordinarios dones o gracias 
—mas todos se equivocan, a mi 
parecer, porque confunden los 
medios, O los resultados, con el 
fin y causa. 

«Por mi parte, la única 
perfección que conozco es un 
cordial amor a Dios y el amar al 
prójimo como a sí mismo. La 
caridad es la única virtud que 
rectamente nos une a Dios y al 
hombre. Tal unión es nuestro 
objetivo final y todo el resto es 
mero engaño». 


Jean Pierre Camus 


El mismo San Francisco 
recomendaba el uso de ejercicios 
espirituales como medio conducente al 
amor de Dios y del prójimo, y afirmaba 
que tales ejercicios merecían ser tenidos 
en gran estima; pero no debe nunca 
permitirse, advertía, que este electo por 
las establecidas formas y horas de 
oración mental llegase al exceso. 
Descuidar un urgente llamado a la 
caridad o la obediencia por amor a la 
práctica de los ejercicios espirituales 
sería descuidar el fin y los medios 
inmediatos por amor a medios que no 
son inmediatos, sino que están a varios 
grados de distancia de la meta final. 

Los ejercicios espirituales 


constituyen una clase especial de 
prácticas ascéticas, cuyo propósito es, 
principalmente, preparar el intelecto y 
las emociones para esas formas 
superiores de oración en que el alma 
está esencialmente pasiva con respecto a 
la Realidad divina y, en segundo término 
modificar el carácter por medio de esta 
exposición de sí a la Luz y del 
aumentado conocimiento y desprecio de 
sí que es su consecuencia. 

En Oriente, la sistematización de la 
oración mental fue llevada a cabo en una 
fecha desconocida, pero indudablemente 
muy temprana. Se sabe que así en la 
India como en la China se usaba de 
ejercicios espirituales (acompañados o 


precedidos de ejercicios físicos más o 
menos complicados, especialmente de 
respiración) varios siglos antes del 
nacimiento de Jesucristo. En Occidente, 
los monjes de la Tebaida pasaban gran 
parte de cada día en meditación como 
medio conducente a la contemplación o 
conocimiento unitivo de Dios; y en todos 
los períodos de la historia cristiana se 
ha usado extensamente, de manera más o 
menos metódica, de la oración mental 
como complemento de la oración vocal 
del culto público y privado. Pero la 
sistematización de la oración mental en 
complicados ejercicios espirituales no 
se emprendió, a lo que parece, hasta 
cerca del fin de la Edad Media, época 


en que ciertos reformadores, en el seno 
de la Iglesia, popularizaron esta nueva 
forma de espiritualidad en un esfuerzo 
por reavivar un monasticismo decadente 
y fortalecer la vida religiosa del mundo 
seglar desconcertado por el Gran Cisma 
y hondamente escandalizado por la 
corrupción del clero. Entre estos 
primeros  sistematizadores, los más 
eficaces e influyentes fueron los 
canónigos de Windesheim, que se 
hallaban en estrecho contacto con los 
Hermanos de la Vida Común. Durante la 
última parte del siglo XVI y la primera 
del XVIL los ejercicios espirituales, casi 
podría decirse, se pusieron de moda. 
Los primeros jesuitas habían mostrado 


qué transformaciones del carácter, qué 
intensidades de voluntad y devoción 
podían obtenerse por hombres 
sistemáticamente adiestrados según los 
ejercicios intelectuales e imaginativos 
de San Ignacio de Loyola, y como el 
prestigio de los jesuitas era muy grande, 
en aquel tiempo, en la Europa católica, 
el prestigio de los ejercicios 
espirituales también era grande. Durante 
el primer siglo de la Contrarreforma, 
numerosos sistemas de oración mental 
(muchos de ellos a diferencia de los 
ejercicios 1gnacianos, concretamente 
místicos) fueron compuestos, publicados 
y ansiosamente adquiridos. Después de 
la controversia quietista, el misticismo 


cayó en descrédito y, junto con el 
misticismo, muchos de los sistemas, en 
otro tiempo populares, que sus autores 
habían ideado para ayudar al alma en su 
camino hacia la contemplación. El lector 
que desee información más detallada 
sobre este interesante e importante tema 
debería consultar la Espiritualidad 
cristiana, de Pourrat ,El arte de la 
oración mental, de Bede Frost, el 
Adelanto por la oración mental, de 
Edward Leen, y los Ejercicios 
espirituales, de Aelfrida Tillyard. Aquí 
sólo es posible dar unas pocas muestras 
características de las diversas 
tradiciones religiosas. 


Sabe que cuando aprendas a 
perderte a ti mismo alcanzarás al 
Amado. No hay otro secreto que 
aprender, ni sé yo más que esto. 


Anzari de Herat 


Seiscientos años más tarde, como 
vimos, San Francisco de Sales decía 
casi lo mismo al joven Camus y a todos 
los demás que acudían a él con la 
ingenua esperanza de que podría 
revelarles alguna treta fácil e infalible 
para conseguir el conocimiento unitivo 
de Dios. Pero no hay otro secreto que el 
de perder el yo en el Amado. Y sin 
embargo los  sufíes, como los 


correspondientes cristianos, hacían 
extenso uso de los ejercicios 
espirituales; no, por supuesto, como 
fines en sí mismos, ni aun como medios 
inmediatos, sino como medios para 
medios inmediatos de unión con Dios, 
esto es, de abnegada y amante 
contemplación. 


Durante doce años fui el 
herrero de mi alma. La metí en la 
fragua de mi austeridad y la 
quemé en el fuego del combate; 
la puse sobre el yunque del 
reproche y la golpeé con el 
martillo de la censura, hasta 
hacer de mi alma un espejo. 


Durante cinco años fui espejo de 
mí mismo y estuve 
constantemente  puliendo ese 
espejo con diversos actos de 
cultos y piedad. Luego, por un 
año, fije la vista en 
contemplación. En mi cintura vi 
un ceñidor de orgullo, vanidad y 
presunción, y de confianza en la 
devoción y aprobación de mis 
obras. Trabajé cinco años más 
hasta que el cinto quedó gastado, 
y profesé de nuevo el Islam. 
Miré y vi que todas las cosas 
creadas estaban muertas. 
Pronuncié cuatro akbirs para con 
ellas y regresé de su entierro, y 


sin intrusión de criaturas, con 
ayuda de Dios solo, logré llegar 
a Dios. 


Bayazid de Bistún 


La forma más sencilla y más 
extensamente practicada de ejercicio 
espiritual es la repetición del nombre 
divino, o de alguna frase que afirme la 
existencia de Dios y la necesidad que el 
alma tiene de su apoyo. 


Y, por tanto, cuando te 
dediques a esta obra (de 
contemplación) y sientas por 
gracia que eres llamado por 


Dios, alza tu corazón a Dios con 
una mansa agitación de amor. Y 
piensa en Dios que te hizo y te 
rescató y graciosamente te llamó 
a tu condición, y no recibas otro 
pensamiento acerca de Dios. Y 
no todos éstos, si no lo deseas, 
pues una escueta intención 
dirigida a Dios, sin ninguna otra 
causa que El mismo, basta 
plenamente. 

Y si deseas envolver esta 
intención en los pliegues de una 
sola palabra, para tener mayor 
asimiento de ella, toma tan sólo 
una palabra breve pues así es 
mejor que no larga, pues cuanto 


más breve es la palabra, tanto 
mejor conviene a la obra del 
espíritu. Y una voz así es la 
palabra DIOS o la palabra 
AMOR. Elige la que quieras, el 
breve vocablo que más te plazca. 
Y une esta palabra a tu corazón, 
de modo que nunca se aparte de 
él por cosa alguna que suceda. 
La palabra será tu escudo y 
tu lanza, vayas en son de paz o 
en son de guerra. Con esta 
palabra golpearás esta nube y 
esta oscuridad que se cierne 
sobre ti; con esta palabra 
derribarás todo modo de 
pensamiento bajo la nube del 


olvido. De tal modo que, si algún 
pensamiento te apremia para que 
declares lo que quieras, contesta 
tú sin más palabras que esta sola 
palabra (DIOS o AMOR). Y si 
se ofrece, con su gran ciencia, 
para exponerte esa palabra dile 
que la quieres entera, y no 
quebrada ni deshecha. Y si te 
mantienes asido a este propósito, 
está seguro de que ese 
pensamiento no permanecerá 
mucho tiempo. 


La Nube del Desconocer 


En otro capítulo, el autor de la Nube 


sugiere que la palabra que simbolice 
nuestra finalidad última debería a veces 
alternarse con una palabra que denote 
nuestra presente posición con respecto a 
esa finalidad. Las palabras que habrán 
de repetirse en este ejercicio son 
PECADO y DIOS. 


No desmenuzando ni 
exponiendo estas palabras con 
curiosidad de ingenio, no 
considerando las cualidades de 
estas palabras como si quisieras 
por tal consideración aumentar tu 
devoción. Creo que nunca 
debería ser así en esta casa y en 
esta obra. Sino  mantenías 


enteras, estas palabras; y piensa 
en PECADO como en un bulto, 
no sabes qué, y no es otra cosa 
que tú mismo... Y como sea que, 
mientras vivas en esta miserable 
vida, habrás de sentir siempre en 
alguna parte este sucio, hediondo 
bulto del pecado, hecho uno, por 
así decirlo, y congelado con la 
sustancia de tu ser, por ello 
pensarás alternativamente estas 
dos palabras ——PECADO y 
DIOS. Con el general 
entendimiento de que, si tuvieses 
a Dios, deberías carecer de 
pecado; y si pudieses carecer de 
pecado, deberías tener a Dios. 


La Nube del Desconocer 


El jeque tomó mi mano y me 
condujo al interior del convento. 
Me senté en el pórtico, y el jeque 
tomó un libro y empezó a leer. 
Como ocurre con los doctos, no 
pude dejar de preguntarme cuál 
sería el libro. 

El jeque advirtió mi 
pensamiento. «Abu Sa*1d —dijo 
—, todos los ciento veinticuatro 
profetas fueron mandados a 
predicar una sola palabra. 
Invitaban al pueblo a decir 
“Alá” y consagrarse a Él. Los 


que sintieron esta palabra sólo 
por un oído la dejaron salir por 
el otro; pero los que la sintieron 
con el alma la grabaron en su 
alma y la repitieron hasta que 
penetró en su corazón y su alma, 
y todo su ser se tornó esta 
palabra. Quedaron 
independientes de la 
pronunciación de la palabra; 
fueron libertados del son de las 
letras. Habiendo entendido la 
significación espiritual de esta 
palabra, quedaron de tal modo 
absortos en ella, que ya no 
tuvieron conciencia de su propia 
inexistencia». 


Abu Sa'id 


Toma un breve versículo de 
un salmo, y te será escudo y 
rodela contra todos tus 
enemigos. 


El abad Isaac, citado por 
Casiano 


En la India, la repetición del nombre 
divino o el mantram (breve afirmación 
devota o doctrinal) se llama japam y es 
un ejercicio espiritual favorito en todas 
las sectas del hinduismo y el budismo. 
El mantram más breve es OM, símbolo 
hablado que concentra en sí toda la 


filosofía vedántica. A este y otros 
mantrams les atribuyen los hindúes una 
especie de poder mágico. Su repetición 
es un acto sacramental, que confiere 
gracia ex opere operato. Parecida 
eficacia era y, en realidad, todavía es 
atribuida a palabras y fórmulas sagradas 
por budistas, musulmanes, judíos y 
cristianos. Y, por supuesto, como los 
ritos religiosos tradicionales parecen 
dotados del poder de evocar la 
presencia real de existentes proyectados 
en la objetividad psíquica por la fe y 
devoción de generaciones de fieles, así 
también palabras y frases consagradas 
de antiguo pueden convertirse en cauce 
de comunicación de facultades distintas 


de las pertenecientes al individuo que 
las pronuncia y mayores que ellas. Y 
mientras tanto, la constante repetición de 
«la palabra DIOS o la palabra AMOR» 
puede, en circunstancias favorables, 
producir hondo efecto en la mente 
subconsciente e inducir esa abnegada 
unitendencia de voluntad, pensar y 
sentimiento sin la cual es imposible el 
conocimiento unitivo de Dios. Además, 
puede suceder que, si la palabra es 
simplemente repetida «entera y no 
quebrada ni deshecha» por el análisis 
discursivo, el Hecho que la palabra 
representa terminará por presentarse al 
alma en forma de intuición integral. 
Cuando esto ocurre «se abren las 


puertas de las letras de esta palabra» 
(para decirlo como los sufies) y el alma 
pasa adelante y entra en la Realidad. 
Mas, aunque todo esto puede ocurrir, no 
ha de ocurrir necesariamente. Pues no 
existe ningún específico espiritual, 
ninguna agradable e infalible panacea 
para almas que padecen separación y 
privación de Dios. No, no hay cura 
garantizada; y, si se emplea 
impropiamente, la medicina de los 
ejercicios espirituales puede iniciar una 
enfermedad nueva o agravar la antigua. 
Por ejemplo, una mera repetición 
mecánica del nombre divino puede 
producir una especie de entumecida 
estupefacción, tan inferior al 


pensamiento analítico como la visión 
intelectual le es superior. Y como la 
palabra sagrada constituye una especie 
de prejuicio de la experiencia inducida 
por su repetición, esta estupefacción, O 
alguna otra condición anormal, se toma 
por el advertimiento inmediato de la 
Realidad y es idólatramente cultivada y 
perseguida, dirigiendo la voluntad hacia 
lo que se supone ser Dios sin haberla 
antes apartado del yo. 

Los peligros que asedian al que 
practica el japón sin suficiente 
mortificación, recogimiento y 
advertimiento, se encuentran en las 
mismas o diferentes formas por los que 
hacen uso de ejercicios espirituales más 


prolijos. Una intensa concentración en 
una imagen o idea, tal como se 
recomienda por muchos instructores, así 
orientales como occidentales, puede ser 
de gran ayuda para ciertas personas en 
determinadas circunstancias y de gran 
daño en otros casos. Ayuda cuando la 
concentración produce una quietud 
mental, un silencio del intelecto, la 
voluntad y el sentimiento tales, que la 
Palabra puede ser emitida dentro del 
alma. Perjudica cuando la imagen en que 
uno se concentra se vuelve tan 
alucinantemente real, que se la toma por 
la Realidad objetiva y es idólatramente 
adorada; perjudica, también, cuando el 
ejercicio produce resultados 


psicofísicos insólitos, por los que la 
persona que los experimenta siente un 
orgullo personal, viendo en ellos gracias 
especiales y comunicaciones divinas. 
De estas insólitas ocurrencias 
psicofísicas, las más ordinarias son 
visiones y audiciones, precognición, 
telepatía y otras facultades psíquicas, y 
el curioso fenómeno corporal de calor 
intenso. Muchas personas que practican 
ejercicios de concentración 
experimentan este calor de vez en 
cuando. Cierto número de santos 
cristianos, entre los cuales los más 
conocidos son San Felipe Neri y Santa 
Catalina de Siena, lo han experimentado 
constantemente. En Oriente, se han 


desarrollado técnicas por las cuales el 
acceso de calor resultante de una intensa 
concentración puede ser regulado y 
aprovechado; por ejemplo, para 
mantener caliente al contemplativo en 
tiempo de helada. En Europa, donde el 
fenómeno no es bien comprendido, 
muchos aspirantes a contemplativo han 
experimentado este calor Es 
imaginándolo un especial favor divino, 
o aun la experiencia de la unión, y no 
estando suficientemente mortificados ni 
dotados de la necesaria humildad, han 
caído en idolatría y en un orgullo 
espiritual eclipsador de Dios. 

El siguiente pasaje de una de las 
grandes Escrituras mahayánicas contiene 


una penetrante crítica de la clase de 
ejercicios espirituales prescrita por los 
maestros hinayanistas ——concentración 
en objetos simbólicos, meditación sobre 
la fugacidad y decadencia (para destetar 
al alma del asimiento a cosas 
terrenales), sobre las diferentes virtudes 
que deben cultivarse, sobre las doctrinas 
fundamentales del budismo. (Muchos de 
estos ejercicios son descritos por 
extenso en El sendero de la pureza, 
libro publicado en inglés, en traducción 
completa, por la Sociedad de Textos 
Palis. Se describen ejercicios 
mahayanistas en la Surangama Sutra, 
traducida al inglés por Dwight Goddard, 
y en el volumen sobre el Yoga tibetano, 


editado por el Dr. Evans-Wentz). 


En su ejercicio el yogui ve 
(1maginativamente) la forma del 
sol y de la luna, o algo parecido 
a un loto. o el mundo 
subterráneo, o variadas formas, 
tales como cielo, fuego, y otras 
cosas parecidas. Todas estas 
apariencias lo conducen por el 
camino de los filósofos; lo 
derriban a la condición del 
Sravaka, al reino de los 
Pratyekabudas. Cuando todas 
ellas se dejan de lado y existe un 
estado vacío de Imágenes, 
entonces se presenta una 


condición acordada con la 
Talidad, y llegarán, de todos los 
países, los Budas para poner sus 
resplandecientes manos sobre la 
cabeza de este bienhechor. 


Lankauatara Sutra 


En otras palabras, la intensa 
concentración en cualquier imagen 
(aunque ésta sea un símbolo sagrado, 
como el loto) o en cualquier idea, de la 
del infierno a la de alguna virtud 
deseable o su apoteosis en uno de los 
atributos divinos, es siempre 
concentración en algo producido por la 
propia mente. Á veces, en personas 


mortificadas y recogidas, del acto de 
concentración se pasa al estado de 
exposición y pasividad atenta, en que la 
verdadera contemplación se hace 
posible. Pero a veces el concentrarse 
uno en un producto de su propia mente 
da por resultado una especie de 
contemplación falsa o incompleta. La 
Talidad, o la divina Base de todo ser, se 
revela a aquellos en quienes no hay 
ningún egocentrismo (ni siquiera un 
alter-egocentrismo), sea de voluntad, 
imaginación, sentimiento o intelecto. 


Digo, pues, que la 
introversión debe ser rechazada 
porque la extraversión no debe 


ser nunca admitida; sino que uno 
debe vivir continuamente con el 
abismo de la divina Esencia y en 
la nada de las cosas, y si a veces 
se halla uno separado de ellas 
(la divina Esencia y la creada 
nada), debe volver a ellas, no 
por  introversión, sino por 
aniquilamiento. 


Benet de Canfield 


La introversión es el proceso 
condenado en la Lanka-vatara Sutra 
como el camino del yogui, el camino que 
conduce, en el peor caso, a la idolatría, 
y en el mejor a un parcial conocimiento 


de Dios en las cumbres internas, nunca 
al completo conocimiento en la plenitud 
así externa como interna. El 
aniquilamiento (del cual el Padre Benet 
distingue dos clases, pasivo y activo) es 
para el mahayanista el «estado vacío de 
imágenes» en la contemplación y, en la 
vida activa, el estado de total 
desasimiento, en que la eternidad puede 
ser aprehendida dentro del tiempo y se 
sabe ser uno Samsara y Nirvana. 


Así, pues, si quieres 
mantenerte y no caer, no ceses 
jamás en tu intento, sino hiere sin 
cansarte esta nube del 
desconocer que está entre tu 


Dios y tú, con el agudo dardo de 
un anhelante amor. Y aborrece el 
pensar en algo que sea inferior a 
Dios. Y no te apartes por nada, 
suceda lo que suceda. Pues sólo 
esto es la obra que destruye el 
terreno y la raíz del pecado... 

Sí, y ¿qué más? Llora cuanto 
quieras por el pesar de tus 
pecados, o de la pasión de 
Jesucristo; piensa cuanto quieras 
en los gozos del cielo. ¿Qué te 
hará? Sin duda te redundará en 
mucho bien, gran ayuda, gran 
provecho, mucha gracia. Pero, en 
comparación con esta ciega 
moción de amor, poco es lo que 


hace, o puede hacer, sin ella. 
Ella es de suyo la mejor parte 
de María, sin lo demás. Lo 
demás sin ella poco aprovecha, 
o nada. No sólo destruye el 
terreno y la raíz del pecado, 
como puede hacerse aquí, sino 
que también obtiene virtudes. 
Pues si es rectamente concebida, 
todas las virtudes serán sutil y 
perfectamente concebidas, 
sentidas y comprendidas en ella, 
sin mezcla alguna de tu 
intención. Y, sin ella, por 
virtudes que tenga un hombre, 
estarán todas mezcladas con algo 
de torcida intención por lo cual 


serán imperfectas. Pues la virtud 
no es otra cosa que un ordenado 
y mesurado afecto claramente 
dirigido a Dios por Sí mismo. 


La Nube del Desconocer 


Si los ejercicios de concentración, 
repeticiones del nombre divino o 
meditaciones sobre los atributos de Dios 
o sobre imaginadas escenas de la vida 
de santo o Avatar ayudan a los que los 
hacen a alcanzar la abnegación, el 
abrimiento y (para usar la expresión de 
Augustine Baker) ese «amor de la pura 
divinidad» que hace posible la unión del 
alma con la divina Base, tales ejercicios 


espirituales son totalmente buenos y 
deseables. Si tiene otros resultados; 
bueno, por los frutos se conoce el árbol. 

Benet de Canfield, el capuchino 
inglés que escribió La regla de 
perfección y fue director espiritual de 
Mme. Acarie y el cardenal Bérulle, se 
refiere en su tratado a un método por el 
cual quizá podría hacerse que la 
concentración en una imagen condujese 
a la contemplación sin imágenes, al 
«ciego contemplar», al «amor de la pura 
divinidad». El período de oración 
mental debe empezar con una intensa 
concentración en una escena de la 
pasión de Cristo; luego la mente debe, 
por así decirlo, abolir esta imaginación 


de la sagrada humanidad y pasar de ella 
a la Divinidad sin forma y sin atributos 
que esa humanidad encarna. Un ejercicio 
sorprendentemente parecido se describe 
en el Bardo Thódol o «Libro de los 
muertos» tibetano (obra de 
extraordinaria profundidad y belleza, 
ahora afortunadamente disponible en una 
traducción inglesa, con valiosa 
introducción y notas del Dr. Evans- 
Wentz). 


Cualquiera que sea tu deidad 
tutelar, medita sobre la forma 
durante largo tiempo -—como 
aparente, pero no existente en la 
realidad, como uma forma 


producida por un mago...— 
Luego deja que la visión de la 
deidad tutelar se desvanezca 
desde los extremos, hasta no 
quedar nada visible de ella; y 
ponte en el estado de la Claridad 
y la Vaciedad —que no puedes 
concebir como  algo— y 
permanece en tal estado por 
cierto tiempo. Medita sobre la 
Clara Luz, haz esto alternada 
mente. Después deja que tu 
intelecto se desvanezca 
gradualmente empezando por los 
extremos. 


Libro Tibetano de los Muertos 


Como resumen final de toda la 
cuestión podemos citar una frase de 
Eckhart. «El que busca a Dios bajo una 
forma establecida, ase la forma y pierde 
al Dios oculto en ella». Aquí, la palabra 
clave es «establecida». Es permisible 
buscar a Dios provisionalmente bajo una 
forma que sea desde el primer momento 
reconocida como meramente un símbolo 
de la Realidad, y un símbolo que, más 
tarde o más temprano, debe ser 
descartado en favor de lo que 
representa. Buscarlo bajo una forma 
establecida —por ser considerada como 
la forma misma de la Realidad— es 
comprometerse a una ilusión y a una 
especie de idolatría. 


Los principales impedimentos para 
emprender la práctica de alguna forma 
de oración mental son la ignorancia de 
la Naturaleza de las Cosas (que nunca 
fue, por supuesto, tan profunda como en 
esta época de gratuita enseñanza 
obligatoria) y la concentración en el 
interés propio, en emociones positivas y 
negativas ligadas a las pasiones y a lo 
que técnicamente se conoce por «buenos 
ratos». Y al empezar la práctica los 
principales impedimentos al adelanto 
hacia la meta de la oración mental son 
las distracciones. 

Probablemente todas las personas, 
hasta las más santas, padecen hasta 
cierto punto de distracciones. Pero es 


obvio que, en los períodos de oración 
mental, uno que lleve una vida dispersa, 
sin recogimiento, egocéntrica, tendrá 
que luchar con más y peores 
distracciones que una persona de vida 
unitendente, que no olvida nunca quién 
es ni su relación con el universo y su 
divina Base. Algunos de los ejercicios 
espirituales más provechosos llegan a 
utilizar las distracciones de tal modo 
que estos impedimentos a la entrega de 
sí mismo, al silencio mental y la 
pasividad con respecto a Dios son 
transformados en medios de adelanto. 
Pero primeramente, a manera de 
prefacio a la descripción de estos 
ejercicios, debe observarse que todos 


los maestros del arte de la oración 
mental convienen en aconsejar a sus 
alumnos el no usar nunca esfuerzos 
violentos de la voluntad superficial 
contra las distracciones que se presentan 
en la mente durante los períodos de 
recogimiento. La razón que hay para ello 
fue sucintamente expuesta por Benet de 
Canfield en su Regla de perfección. 
«Cuanto más opera un hombre, tanto más 
es y existe. Y cuanto más es y existe, 
tanto menos de Dios hay y existe en él». 
Todo acrecentamiento del separado yo 
personal produce una correspondiente 
disminución del advertimiento de la 
divina Realidad por ese yo. Pero toda 
reacción violenta de la voluntad 


superficial contra las distracciones 
acrecienta automáticamente el yo 
personal, separado y, por tanto, reduce 
las probabilidades de que el individuo 
llegue al conocimiento y amor de Dios. 
Al procurar abolir a la fuerza nuestros 
ensueños eclipsadores de Dios, sólo 
conseguimos hacer más profunda la 
oscuridad de nuestra natural ignorancia. 
Siendo ello así debemos abandonar el 
intento de luchar contra las distracciones 
y hallar medios para eludirlas o, de 
algún modo, utilizarlas. Por ejemplo, si 
hemos ya alcanzado cierto grado de 
pasividad atenta con, respecto a la 
Realidad e intervienen distracciones, 
podemos simplemente «mirar por 


encima del hombro» del malicioso y 
concupiscente imbécil que se yergue 
entre nosotros y el objeto de nuestra 
«simple atención» Aparecen las 
distracciones en el primer plano de la 
conciencia; advertimos su presencia; 
luego, leve y suavemente, sin esforzar en 
nada la voluntad, desplazamos el foco 
de atención hacia la Realidad que 
atisbamos, o adivinamos, o (por pasada 
experiencia o un acto de fe) meramente 
sabemos en el fondo. En muchos casos, 
este desplazamiento sin esfuerzo de la 
atención hará que las distracciones 
dejen de proclamar su obsesivo «aquí 
estoy» y, por un tiempo al menos, 
desaparezcan. 


Si el corazón divaga o se 
distrae, vuélvelo a su punto 
suavemente, ponlo de nuevo en 
presencia de su Señor. Y aunque 
no hicieras nada en toda tu hora, 
sino volver tu corazón para 
ponerlo de nuevo en presencia 
de Nuestro Señor, aunque se 
apartase cada vez que lo 
volvieses, tu hora estaría muy 
bien empleada. 


San Francisco de Sales 


En este caso, el modo de eludir las 
distracciones constituye una valiosa 
lección de paciencia y perseverancia. 


Otro modo, más directo, de hacer uso 
del mono que llevamos en el corazón es 
descrito en la Nube del Desconocer. 


Cuando sientas que en ningún 
modo puedes alejarlas (las 
distracciones) encógete bajo 
ellas como un vil cobarde 
vencido en la batalla, y piensa 
que sería locura luchar más con 
ellas y, por lo tanto, te entregas a 
Dios en manos de tus 
enemigos... Y ciertamente, creo 
yo, si esta treta está bien 
concebida, no es sino un 
verdadero conocerte y sentirte 
como eres, cosa miserable y 


sucia, mucho peor que nada; y 
este conocer y sentir es 
mansedumbre. Y esta 
mansedumbre merece que Dios 
descienda poderosamente a 
vengarte de tus enemigos, de 
modo que te alce y 
cariñosamente seque tus ojos 
espirituales, como lo hace el 
padre a su hijo que está a punto 
de perecer bajo los hocicos de 
puercos salvajes y las 
dentelladas de osos furiosos. 


La Nube del Desconocer 


Finalmente, hay el ejercicio, muy 


usado en la India, que consiste en 
examinar sin pasión las distracciones a 
medida que surgen y seguir su rastro, 
por el recuerdo de determinados 
pensamientos, sentimientos y actos, 
hasta su origen en el temperamento y el 
carácter, la constitución y los adquiridos 
hábitos. Este modo de proceder revela 
al alma las verdaderas razones de su 
separación de la divina Base de su ser. 
Llega a advertir que su ignorancia 
espiritual es debida a la inerte renuencia 
o positiva rebelión de su yo, y descubre, 
concretamente, los puntos en que ese yo 
eclipsador se congela, por así decirlo, 
en sus grumos más duros y más densos. 
Luego, tomada la resolución de hacer lo 


posible, en el curso del vivir cotidiano, 
por desembarazarse de estos obstáculos 
a la Luz, deja quietamente de lado el 
pensar en ellos y, vacía, purgada y 
callada, se expone pasivamente a lo que 
pueda haber más allá y dentro. 
«Noverim me, noverím Te», solía 
repetir San Francisco de Asís. El 
conocimiento de sí mismo, que conduce 
al aborrecimiento de sí y a la humildad, 
es la condición del amor y conocimiento 
de Dios. Los ejercicios espirituales que 
utilizan las distracciones tienen el gran 
mérito de aumentar el conocimiento de 
sí mismo. Toda alma que se acerque a 
Dios debe darse cuenta de quién es y 
qué es. Practicar una forma de oración 


mental o vocal que esté, por así decirlo, 
por encima de la propia posición moral 
es representar una mentira; y las 
consecuencias de mentiras tales son 
falsas ideas acerca de Dios, culto 
idólatra de particulares e irrealistas 
fantasías y (por falta de la humildad del 
propio conocimiento) orgullo espiritual. 

Apenas es necesario añadir que este 
método, como todos, tiene sus peligros, 
junto con sus ventajas. Para los que lo 
emplean hay la constante tentación de 
olvidar el fin en los medios, tan 
escuálidamente personales; de 
abstraerse en un ensayo autobiográfico 
de rehabilitación o remordimiento con 
exclusión de la pura Divinidad, ante la 


cual el «airado mono» puso en juego 
todas las fantásticas tretas que tan 
gustosamente recuerda. 

Llegamos ahora a los que podrían 
llamarse ejercicio-espirituales de la 
vida cotidiana. El problema, aquí, es 
harto sencillo: ¿cómo mantener el 
recuerdo durante las horas de trabajo y 
recreo, de que hay mucho más respecto 
al universo de lo que impresiona la vista 
del que está ocupado en negocios o 
placeres? No hay solución única para 
este problema. Algunas clases de 
trabajo y recreo son tan simples y tan 
poco exigentes que permiten una 
continua repetición de la frase o nombre 
sagrado, pensamiento seguido sobre la 


Realidad divina 0, mejor aun 
ininterrumpido silencio mental y 
pasividad atenta. Ocupaciones tales 
como las que constituían la tarea diaria 
del hermano Lorenzo (cuya «práctica de 
la presencia de Dios» ha gozado de una 
especie de celebridad en círculos por lo 
demás completamente faltos de interés 
en la oración mental y los ejercicios 
espirituales) eran casi todas de este 
carácter tan sencillo y tan poco exigente. 
Pero hay otras tareas demasiado 
complejas para permitir este 
recogimiento constante. Así, para citar a 
Eckhart, «un celebrante de la misa 
demasiado inclinado al recogimiento 
puede cometer errores fácilmente. Lo 


mejor es procurar concentrar la mente 
antes y después; pero, al decirla, hacerlo 
derechamente». Este consejo conviene a 
cualquier ocupación que reclame la 
atención entera. Pero la atención entera 
es raras veces reclamada y es sostenida 
con dificultad durante largos períodos 
seguidos. Hay siempre intervalos de 
aflojamiento. Cada uno puede escoger si 
ha de llenar estos intervalos soñando 
despierto o con algo mejor. 


Aquel que tiene presente a 
Dios, simple y únicamente a 
Dios, en todas las cosas, lleva a 
Dios consigo en todas sus obras 
y en todos los sitios, y Dios solo 


hace todas sus obras. No busca 
nada sino a Dios; nada le parece 
bueno sino Dios. Como ninguna 
multiplicidad puede disipar a 
Dios, así nada puede disipar a 
este hombre o hacerlo múltiple. 


Eckhart 


No quiero decir que 
debamos salir voluntariamente al 
encuentro de influencias 
disipadoras. ¡Dios no lo quiera! 
Esto sería tentar a Dios y buscar 
el peligro. Pero las distracciones 
que surjan, de uno u otro modo, 
providencialmente, si se las 


arrostra con la debida 
precaución y bien guardadas 
horas de oración y lectura, 
servirán para bien. A menudo 
esas cosas que te hacen suspirar 
por la soledad son más 
provechosas para tu humillación 
y abnegación que no lo sería la 
más absoluta soledad... A veces 
un libro de devoción estimulante, 
una meditación fervorosa, una 
conversación notable, puede 
halagar tus gustos y hacerte 
sentir satisfecho y complacido al 
imaginarte muy adelantado hacia 
la perfección; y llenándote de 
ideas irreales, estar todo el 


tiempo hinchando tu orgullo y 
hacerte volver de tus ejercicios 
religiosos menos tolerante hacia 
lo que contraría tu voluntad. Me 
agradaría que te sujetaras a esta 
simple regla: no busques nada 
que te distraiga, pero sufre 
quietamente lo que te mande 
Dios sin tú buscarlo, sea 
disipación O interrupción. Es 
engañarse mucho el buscar a 
Dios muy lejos en materias quizá 
inalcanzables, sin recordar que 
está ahí a nuestro lado en 
nuestras molestias diarias, 
mientras suframos humilde y 
valerosamente todas las que 


surgen de las múltiples 
imperfecciones de nosotros y 
nuestros semejantes. 


Fénelon 


Considera que tu vida es un 
perecer perpetuo, y eleva tu 
mente a Dios sobre todo, cada 
vez que toque el reloj, diciendo: 
«Dios, adora tu eterno ser; me 
siento feliz de que mi ser 
perezca a cada momento, para 
que a cada momento pueda 
rendir homenaje a tu eternidad». 


J. J. Olier 


En tus paseos solitarios, o en 
otra parte, lanza una mirada a la 
voluntad general de Dios, por la 
cual mueve todas las obras de su 
misericordia y justicia en el 
cielo, en la tierra, bajo la tierra y 
aprueba, alaba y luego ama esta 
soberana voluntad, tan santa, 
justa y bella. Mira después la 
voluntad especial de Dios, por la 
cual ama a los suyos, y obra en 
ellos de diversos modos, por el 
consuelo y la tribulación. Y 
luego deberías meditar un poco, 
considerando la variedad de los 
consuelos pero especialmente de 
las tribulaciones que los buenos 


sufren; y luego, con gran 
humildad, aprueba, alaba y ama 
toda esta voluntad. Considera 
esa voluntad en tu propia 
persona, en todo lo bueno o malo 
que te ocurra, o pueda ocurrirte, 
excepto el pecado; luego 
aprueba, alaba y ama todo esto, 


protestando que siempre 
estimarás, honrarás y adorarás 
esa soberana voluntad, 


sometiéndote al deseo de Dios y 
entregándole todos los tuyos, 
entre los cuales me cuento yo. 
Termina con gran confianza en 
esa voluntad, de que obrará todo 
lo que convenga a nosotros y a 


nuestra felicidad. Añado que, 
cuando hayas realizado este 
ejercicio dos o tres veces de este 
modo, lo puedes abreviar, variar 
o arreglar como mejor te 
parezca, pues debería ser 
hincado a menudo en tu corazón 
como aspiración. 


San Francisco de Sales 


Morando en la luz, no hay 
ningún motivo para tropezar, 
pues todo está patente en la luz. 
Cuando estás afuera, está 
presente, dentro de ti, en tu 
pecho, no hay necesidad de que 


digas: mira aquí o mira allá. Y 
cuando estás en la cama, está 
presente para enseñarte y juzgar 
tu errabunda mente, que se 
aparta, y tus altos pensamientos e 
imaginaciones, y los sujeta. 
Pues, si sigues tus pensamientos, 
pronto estás perdido. Pero si 
moras en esta luz, te descubrirá 
el cuerpo del pecado y. tus 
corrupciones, y la baja 
condición en que te encuentras. 
Mantente en esta luz que te 
muestra todo esto, no vayas 
hacia la derecha ni hacia la 
izquierda. 


George Fox 


La cita siguiente procede de la 
traducción por Waitao y Goddard del 
texto chino del Despertar de la Fe, de 
Ashvaghosha, obra compuesta 
originalmente en sánscrito durante el 
primer siglo de nuestra era, pero cuyo 
original se perdió. Ashvaghosha dedica 
una sección de su tratado a los «medios 
convenientes», como los llaman en la 
terminología budista, por los que puede 
alcanzarse el conocimiento unitivo de la 
Asidad. La lista de estos medios 
indispensables incluye la caridad y la 
compasión para con todos los seres 


sensibles, así  infrahumanos como 
humanos, el anonadamiento O 
mortificación, la devoción personal a 
las encarnaciones de la Absoluta 
Naturaleza  Búdica, y ejercicios 
espirituales destinados a libertar la 
mente de sus fatuos deseos de 
separación e independencia para el yo y 
a hacerla así capaz de advertir la 
identidad de su propia esencia con la 
universal Esencia de la Mente. De estos 
diversos «medios convenientes» citaré 
sólo los dos últimos —el Método de la 
Tranquilidad y el Método de la 
Sabiduría. 


Método de la Tranquilidad. 


El objeto de esta disciplina es 
doble: detener todos los 
pensamientos turbadores (y lo 
son todos los pensamientos que 
disciernen), aquietar todos los 
humores y emociones 
absorbentes, de modo que sea 
posible concentrar la mente con 
el fin de meditar y advertir. En 
segundo lugar, cuando la mente 
se ha  tranquilizado con la 
detención de todo pensar 
discursivo, practicar la 
«reflexióm, o meditación, no de 
modo discernidor, analítico, sino 
de modo más intelectual (véase 
la distinción escolástica entre 


razón e intelecto), advirtiendo el 
sentido y significaciones de los 
propios pensamientos y 
experiencias. Con esta doble 
práctica de «detención y 
advertimiento», la fe del sujeto, 
que ya se ha despertado, se 
desarrollará, y gradualmente los 
dos aspectos de su práctica se 
fundirán en uno —la mente 
perfectamente tranquila, pero 
activísima en el advertimiento. 
En el pasado el sujeto tenía, 
naturalmente, confianza en su 
facultad de discernir 
(pensamiento analítico), pero 
ésta debe ser ahora desarraigada 


y terminada. 

Los que practican la 
«detención» deberían retirarse a 
algún lugar tranquilo y allí, 
sentados, con el cuerpo erguido, 
procurar seriamente tranquilizar 
y concentrar su mente. Aunque el 
sujeto puede pensar al principio 
en su respiración, no es prudente 
continuar esta práctica durante 
largo rato ni dejar que la mente 
descanse en ninguna apariencia, 
vista O concepto que surjan de 
los sentidos, tales como los 
elementos primeros, tierra, agua, 
fuego y éter (objetos en que los 
hinayanistas solían concentrarse 


en una de las etapas de su 
adiestramiento espiritual), ni 
dejarla descansar en ninguna de 
sus percepciones, 
particularizaciones, distinciones, 
humores o emociones. Toda 
clase de  ideación debe 
descartarse tan pronto como se 
presente; aun de las nociones de 
dirigir y apartar hay que 
desembarazarse. La mente del 
sujeto debería quedar como un 
espejo, de tal modo que reflejase 
las cosas, pero no las juzgase ni 
las retuviese. Los conceptos de 
por sí no tienen sustancia; 
preséntense y pasen, sin que se 


les haga caso. Los conceptos que 
surgen de los sentidos y la mente 
inferior no tomarán forma por sí 
mismos, si no son asidos por la 
atención, si no se les atiende no 
habrá aparición ni desaparición. 
Lo mismo puede decirse de las 
condiciones externas a la mente, 
no puede permitirse que 
absorban la atención del sujeto y 
así estorben su práctica. La 
mente no puede estar 
absolutamente vacante, y como 
los pensamientos que surgen de 
los sentidos y la mente inferior 
son apartados y pasados por 
alto, deben suplirse mediante una 


recta mentación. Surge, pues, la 
pregunta: ¿qué es recta 
mentación? He aquí la respuesta: 


recta mentación es el 
advertimieento de la mente 
misma, de su pura, 


indiferenciada Esencia. Cuando 
la mente está fija en su pura 
Esencia, no deberían quedar 
retardadas nociones del yo, ni 
del yo en el acto de advertir, ni 
del advertimiento como 
fenómeno... 

Método de la Sabiduría. El 
objeto de esta disciplina es dar 
al sujeto el hábito de aplicar la 
penetración adquirida por medio 


de las disciplinas precedentes. 
Cuando el sujeto se levanta, está 
en pie, anda, hace algo, se 
detiene, debería constantemente 
concentrar su mente en el acto y 
en su ejecución, no en su 
relación con el acto, ni el 
carácter o valor del acto. El 
sujeto debería pensar: esto es 
andar, esto es detenerse, esto es 
advertir; y no: ando, hago esto, 
es bueno, es desagradable, hago 
méritos, soy yo quien advierte 
cuan maravilloso es. De ahí 
nacen pensamientos vagarosos, 
sentimientos de júbilo o de 
fracaso y desdicha. En vez de 


todo esto, el sujeto debería 
simplemente practicar la 
concentración de la mente en el 
acto mismo, entendiéndolo como 
un medio conveniente para 
alcanzar la tranquilidad mental, 
advertimiento, penetración y 
Sabiduría; y debería seguir la 
práctica con fe, buen deseo y 
alegría. Tras larga práctica, las 
ataduras a los viejos hábitos se 
aflojan hasta romperse y en su 
lugar aparecen confianza, 
satisfacción, advertimiento y 
tranquilidad. 

¿Qué está destinado a 
realizar este Método de la 


Sabiduría? Hay tres clases de 
circunstancias que impiden al 
sujeto avanzar por el camino de 
la Iluminación. Primero, hay las 
seducciones que surgen de los 
sentidos, de las condiciones 
externas y de la mente que 
discierne. Segundo, hay las 
condiciones internas de la mente, 
sus pensamientos, deseos y 
humores. Las primeras prácticas 
(éticas y mortificatorias) están 
dispuestas para eliminar todos 
los obstáculos. En la tercera 
clase de impedimentos figuran 
los impulsos del sujeto 
instintivos y fundamentales y, por 


lo tanto, más insidiosos y 
persistentes: la voluntad de vivir 
y gozar, la voluntad de estimar la 
propia personalidad, la voluntad 
de cundir, que dan origen a la 
codicia y concupiscencia, temor 
e ira, engreimiento, orgullo y 
egotismo. La práctica del 
Método de la Sabiduría está 
destinada a dominar y eliminar 
estos estorbos fundamentales e 
instintivos. Por medio de ella, la 
mente se hace poco a poco más 
clara, más luminosa, más 
tranquila. La penetración se hace 
más aguda, la fe ahonda y se 
ensancha, hasta que se funden en 


el inconcebible Samadhi de la 
Pura Esencia de la Mente. A 
medida que el sujeto adelanta en 
la práctica del Método de la 
Sabiduría, va prestándose cada 
vez menos a pensamientos de 
consuelo o desolación; la fe se 
hace más firme, más penetrante, 
benéfica y gozosa; y se 
desvanece el temor de un 
retroceso. Pero no pienses que la 
consumación se puede conseguir 
fácil o rápidamente, acaso sean 
necesarios muchos 
renacimientos, acaso tengan que 
pasar muchas edades. Mientras 
la duda, incredulidad, calumnia, 


mala conducta, obstáculos del 
karma, debilidad de la fe, 
orgullo, pereza y agitación 
mental persistan, y aun mientras 
no se retiren sus sombras, no 
puede haber logro del Samadhi 
de los Budas. Mas quien haya 
alcanzado el esplendor del más 
alto Samadhi, o Conocimiento 
unitivo, podrá advertir, con 
todos los Budas, la perfecta 
unidad de todos los seres 
sensibles con la Dharmakaya 
búdica. En la pura Dharmakaya 
no existe dualismo, ni sombra de 
diferenciación. Todos los seres 
sensibles verían, si fueran 


capaces de advertirlo, que están 
ya en el Nirvana. La pura 
Esencia de la Mente es el 
Altísimo Samadhi, es Anuttara- 
samyak-sambodhi, es  Projna 
Paramita, es la  Altísima 
Sabiduría Perfecta. 


Ashvaghosha 


26. Perseverancia y 
regularidad 


El que interrumpe el curso de 
su oración y ejercicios 
espirituales es como el que soltó 
el ave de la mano, que no la 
volverá a cobrar. 


San Juan de la Cruz 


Si  volimus non  redire, 
currendum est. (Si no queremos 
retroceder, debemos correr). 


Pelagio 


Si  dijeses: «Ya basta; 
alcancé la perfección», todo está 
perdido. Pues es función de la 
perfección hacer que uno 
conozca su propia imperfección. 


San Agustín 


Los budistas tienen una expresión 
parecida al decir que, si un arhat piensa 
para sí que es un arhat, ello prueba que 
no es un arhat. 


Te digo que nadie puede 
experimentar este nacimiento (de 
Dios advertido en el alma) sin un 
poderoso esfuerzo. Nadie puede 


lograr este nacimiento, de no ser 
capaz de retirar su mente 
enteramente de las cosas. 


Eckhart 


Si me hubieran impuesto una 
dura penitencia, no sé de ninguna 
que no hubiese a menudo de buen 
grado cumplido, antes que 
prepararme para la oración por 
el recogimiento. Y en verdad la 
violencia con que Satanás me 
asaltaba era tan irresistible, o 
mis malos hábitos tan fuertes, 
que no acudía a la oración, y la 
tristeza que sentía al entrar en el 


oratorio era tan grande, que 
necesitaba todo mi valor para 
forzarme a entrar. Dicen de mí 
que mi valor no es poco, y se 
sabe que Dios me lo otorgó 
superior al de una mujer, pero 
hice mal uso de él. Finalmente 
Nuestro Señor vino en mi ayuda 
y, después de hacerme yo esta 
fuerza, halle mayor paz y gozo 
que no tenía a veces al sentir 
deseos de orar. 


Santa Teresa 


A uno de sus hijos 
espirituales,  díjole nuestro 


amado padre (San Francisco de 
Sales): «Sé paciente con todos, 
pero sobre todo contigo mismo. 
Quiero decir que no te 
desalientes por tus 
imperfecciones, sino levántate 
siempre con nuevo valor. Me 
alegro de que comiences de 
nuevo cada día; no hay mejor 
medio de alcanzar la vida 
espiritual que el de recomenzar 
constantemente y no pensar que 
ya se hizo bastante. ¿Cómo 
seremos pacientes con las faltas 
del prójimo, si somos 
impacientes con las nuestras? 
Aquel que se irritare con sus 


flaquezas no las corregirá; toda 
corrección fructífera procede de 
una mente serena y tranquila». 


Jean Pierre Camus 


Pocas almas hay, de las que 
se entregan a la oración interior, 
que no se hallen alguna vez en 
gran indisposición para ella, 
temiendo grandes oscuridades en 
la mente y gran insensibilidad en 
sus afectos, de modo que las 
almas imperfectas, de no estar 
bien instruidas y preparadas, se 
hallarán en peligro, si tales 
contradicciones de la naturaleza 


inferior continúan por mucho 
tiempo, de verse abatidas, sí, y 
quizá disuadidas de proseguir en 
la oración, pues se inclinarán a 
pensar que su recogimiento no 
sirve para nada, puesto que, a su 
parecer, todos sus pensamientos 
o mociones para con Dios son 
una mera pérdida de tiempo y sin 
valor alguno; y, por tanto, que les 
sería de más provecho emplear 
su tiempo de algún otro modo. 

Sí, existen almas que Dios 
Todopoderoso no conduce por 
otro camino que el de una 
oración plena de aridez, que no 
encuentran contentamiento 


sensible en su recogimiento, 
sino, por el contrario, continuo 
dolor y contradicción y, con 
todo, por una particular gracia y 
bravura impresa profundamente 
en el espíritu, no cesan por ello, 
antes resueltamente irrumpen por 
todas las dificultades y 
continúan, lo mejor que pueden, 
sus internos ejercicios con gran 
adelanto de su espíritu. 


Augustine Baker 


27. Contemplación, 
acción y utilidad 
social 


En todas las formulaciones 
históricas de la Filosofía Perenne se 
tiene por axiomático que el fin de la 
vida humana es la contemplación, o 
directo e intuitivo advertimiento de 
Dios; que la acción es el medio dirigido 
a ese fin; que la sociedad es buena en 
cuanto hace posible la contemplación 
para sus miembros; y que la existencia 


de, por lo menos, una minoría de 
contemplativos es necesaria para el 
bienestar de cualquier sociedad. En la 
filosofía popular de nuestro tiempo no 
hay que decir que el fin de la vida 
humana es la acción; que la 
contemplación (sobre todo en sus formas 
inferiores de pensamiento discursivo) es 
el medio para ese fin; que la sociedad es 
buena en cuanto los actos de sus 
miembros favorecen el progreso en 
tecnología y organización (progreso que 
se supone causalmente relacionado con 
el adelanto ético y cultural); y que una 
minoría de contemplativos es 
perfectamente inútil y quizás hasta 
nociva para la comunidad que la tolera. 


Extenderse más sobre la moderna 
Weltanschauung es innecesario; 
explícita o implícitamente está expuesta 
en cada página de las secciones de 
avisos de cada diario o revista. Los 
fragmentos siguientes fueron escogidos 
para ilustrar las tesis, más antiguas, más 
ciertas y menos familiares, de la 
Filosofía Perenne. 


El trabajo ha de servir para 
la purificación de la mente, no 
para la percepción de la 
Realidad. El advertimiento de la 
Verdad se logra por el 
discernimiento, y no, en lo más 
mínimo, por diez millones de 


actos. 


Shankara 


La finalidad última de cada 
cosa es la que está en la 
intención del primer autor oO 
motor de esa cosa, y el primer 
autor y motor del universo es un 
intelecto. En consecuencia, la 
finalidad última del universo ha 
de ser el bien del intelecto; y 
éste es la verdad. Por ende la 
verdad es la finalidad última de 
todo el universo, y su 
consideración debe ser la 
ocupación principal de la 


sabiduría. Y por esta razón la 
divina Sabiduría, vestida de 
carne, declara que Él vino al 
mundo para hacer conocer la 
verdad... Además, Aristóteles 
define la Primera Filosofía como 
el conocimiento de la verdad, no 
de cualquier verdad, sino de 
aquella verdad que es la fuente 
de toda verdad; esto es, de 
aquella que se refiere al primer 
principio del ser de todas las 
cosas; por donde su verdad es el 
principio de toda verdad, puesto 
que la disposición de las cosas 
es la misma en la verdad que en 
el ser. 


Una cosa puede pertenecer a 
la vida contemplativa de dos 
maneras, esencialmente o como 
predisposición... Las virtudes 
morales pertenecen a la vida 
contemplativa como 
predisposición. Pues el acto de 
contemplación, en el que 
consiste la vida contemplativa, 
es impedido así por el ímpetu de 
las pasiones como por las 
perturbaciones externas. Ahora 
bien; las virtudes morales frenan 
el ímpetu de las pasiones y 
aquietan la perturbación 
originada en las ocupaciones 
externas. Por tanto, las virtudes 


morales pertenecen a la vida 
contemplativa como 
predisposición. 


Santo Tomás de Aquino 


Estas obras (de 
misericordia), aunque sólo sean 
activas, ayudan mucho, y 
disponen al hombre, en el 
comienzo, a alcanzar después la 
contemplación. 


Walter Hilton 


En el budismo, como en el Vedanta y 
en todas las formas del cristianismo 
salvo las más recientes, la recta acción 


es el medio que sirve para preparar la 
mente para la contemplación. Las 
primeras siete ramas del Óctuple 
Sendero constituyen la preparación 
activa, ética para el conocimiento 
unitivo de la Talidad. Sólo aquellos que 
practican constantemente los Cuatro 
Actos Virtuosos, en que todas las demás 
virtudes quedan inclusas —a saber, pago 
del odio con amor, resignación, «santa 
indiferencia» O falta de deseos, 
obediencia a la dharma o Naturaleza de 
las Cosas— pueden esperar el logro del 
libertador advertimiento de que samsara 
y nirvana son uno, de que el alma y 
todos los demás seres tienen por 
principio viviente la Inteligible Luz o 


Seno de Buda. 

Surge ahora, harto naturalmente, una 
pregunta: ¿Quién es llamado a esa 
altísima forma de oración que es la 
contemplación? La respuesta es 
inequívocamente clara. Todos son 
llamados a la contemplación, porque 
todos son llamados a conseguir la 
liberación, que no es otra cosa que el 
conocimiento que une el conociente con 
lo conocido, esto es, la eterna Base o 
Divinidad. Los expositores orientales de 
la Filosofía Perenne negarían 
probablemente que sean todos llamados 
aquí y ahora; en esta vida particular, 
dirían, acaso le sea prácticamente 
imposible a un individuo determinado 


lograr más que una liberación parcial, 
tal como la supervivencia personal en 
alguna clase de «cielo», desde donde 
avanzar hacia la libertad total o, en otro 
caso, volver a las condiciones 
materiales que, según convienen todos 
los maestros de la vida espiritual, son 
tan singularmente propicias para 
arrostrar la cósmica prueba de 
inteligencia que conduce al 
esclarecimiento. En el cristianismo 
ortodoxo se niega que el alma individual 
pueda tener más de una encarnación, o 
que pueda hacer ningún progreso en su 
existencia póstuma. Si va al infierno, 
allí se queda. Si va al purgatorio, 
meramente expía su mal obrar pasado, 


para llegar a ser capaz de la visión 
beatífica. Y cuando va al cielo, tiene, de 
la visión beatífica, lo que corresponde a 
la capacidad adquirida durante su breve 
vida en la tierra, y eternamente no más. 
Admitidos estos postulados, se sigue 
que, si todos son llamados a la 
contemplación, son llamados a ella 
desde la determinada posición, en la 
jerarquía de la existencia, que les fue 
asignada mediante los oficios de la 
naturaleza, la crianza, el libre albedrío y 
la gracia. Según las palabras de un 
eminente teólogo contemporáneo, el 
padre Garrigou-Lagrange, «todas las 
almas reciben un remoto llamado 
general a la vida mística; y si todas 


evitaran fielmente, como deberían, no 
solamente los pecados mortales, sino 
también los veniales; si fueran, cada una 
según su condición, dóciles al Espíritu 
Santo y vivieran el tiempo suficiente, 
llegaría un día en que recibirían la 
inmediata y eficaz vocación a una alta 
perfección y a la vida mística 
propiamente dicha». Esta opinión de que 
la contemplación mística es el 
desarrollo adecuado y normal de la 
«vida interior» de recogimiento y 
devoción a Dios, es luego justificada 
por las consideraciones siguientes. 
Primero, el principio de las dos vidas es 
el mismo. Segundo, sólo en la vida de 
contemplación mística halla la vida 


interior su consumación. Tercero, su fin, 
que es la vida eterna, es el mismo; 
además, sólo la vida de contemplación 
mística prepara inmediata y 
perfectamente para ese fin. 


Hay pocos contemplativos, 
porque pocas almas son 
perfectamente humildes. 


La Imitación de Cristo 


Dios no reserva tan eminente 
vocación (la de la contemplación 
mística) únicamente a ciertas 
almas: por el contrario, le 
agradaría que la  abrazasen 


todos. Mas a pocos encuentra 
que le permitan obrar tan 
sublimes cosas por ellos. 
Muchos hay que, cuando les 
manda pruebas, rehuyen la pena 
y rehúsan aceptar la sequedad y 
mortificación, en vez de 
someterse, como deberían, con 
perfecta paciencia. 


San Juan de la Cruz 


Este aserto de que todos son 
llamados a la contemplación parece 
contradecirse con lo que sabemos 
acerca de las innatas variedades de 
temperamento y con la doctrina de que 


existen por lo menos tres caminos 
principales hacia la liberación —el 
camino de las obras y el de la devoción, 
además del camino del conocimiento—. 
Pero la contradicción es más aparente 
que real. Si los caminos de la devoción 
y las obras conducen a la liberación, es 
porque llevan al camino del 
conocimiento. Pues la liberación total se 
alcanza sólo por el conocimiento 
unitivo. Un alma que no prosiga, de los 
caminos de la devoción y las obras, por 
el camino del conocimiento no es 
totalmente libertada, sino que solamente 
logra, en el mejor caso, la incompleta 
salvación del «cielo». Viniendo ahora a 
la cuestión del temperamento, hallamos 


que, en efecto, ciertos individuos son 
naturalmente propensos a poner el 
mayor énfasis doctrinal y práctico en un 
sitio, y otros en otro. Pero aunque pueda 
haber devotos, obreros y contemplativos 
natos es sin embargo cierto que aun 
aquellos que se encuentran en los límites 
extremos de la excentricidad 
temperamental son capaces de seguir 
otros caminos que aquellos a que se 
sienten naturalmente atraídos. Dado el 
requerido grado de obediencia a la guía 
de la Luz, el contemplativo nato puede 
aprender a purificar su corazón por las 
obras y dirigir su mente por la adoración 
unitendente; el devoto nato y el obrero 
nato pueden aprender a conformarse al 


«está quedo y sabe que soy Dios». 
Nadie ha de ser necesariamente víctima 
de sus peculiares facultades. Pocas o 
muchas, de este o aquel temple, nos son 
dadas para usarlas en la consecución de 
un gran fin. Está en nuestro poder el 
usarlas bien o mal —del modo más fácil 
y peor, o del modo más penoso y mejor. 


Los mejor adaptados a la 
vida activa pueden prepararse 
para la contemplación en la 
práctica de la vida activa, 
mientras que los mejor 
adaptados a la vida 
contemplativa pueden imponerse 
las obras de la vida activa para 


hacerse aun más aptos para la 
contemplación. 


Santo Tomás de Aquino 


El que es fuerte en fe y débil 
en entendimiento pondrá 
generalmente su confianza en 
gente inútil y creerá en el objeto 
erróneo. El que es fuerte en 
entendimiento y débil en fe se 
inclina a la improbidad y es 
dificil sanarlo, como una 
enfermedad causada por la 
medicina. Aquel en que ambos 
son iguales cree en el recto 
objeto. 


El. que es fuerte en 
concentración y débil en energía, 
es abrumado por la ociosidad, 
pues la concentración participa 
del carácter del ocio. El que es 
fuerte en energía y débil en 
concentración es abrumado por 
distracciones, pues la energía 
participa del carácter de la 
distracción. Así, pues, deberían 
hacerse iguales, pues de la 
igualdad en ambas vienen la 
contemplación y el éxtasis... 

La atención debería ser 
fuerte en todo, pues la atención 
mantiene la mente apartada de la 
distracción, en la cual podría 


caer, pues la fe, la energía y el 
entendimiento participan del 
carácter de la distracción; y 
apartada de la ociosidad, en que 
podría caer, pues la 
concentración participa del 
carácter del ocio. 


Buddhaghoska 


En este punto es conveniente 
observar entre paréntesis que Dios no es 
en modo alguno el único objeto posible 
de contemplación. Han existido y 
todavía existen muchos contemplativos 
filosóficos, estéticos y científicos. La 
concentración unitendente en algo que no 


sea lo más elevado puede convertirse en 
una peligrosa forma de idolatría. En una 
carta a Hooker, Darwin escribía: «Es 
una maldición para cualquiera el estar 
tan abstraído en un tema como yo lo 
estoy en el mío». Es un mal, porque tal 
unitendencia puede producir una atrofia, 
más O menos acentuada, que puede 
afectar toda la mente salvo en una de sus 
capacidades. El mismo Darwin anota 
que, más avanzada su vida, le era 
imposible sentir el menor interés por la 
poesía, el arte o la religión. 
Profesionalmente, con respecto a su 
escogida especialidad, un hombre puede 
ser completamente maduro. 
Espiritualmente, y a veces hasta 


éticamente, con respecto a Dios y a su 
prójimo, puede que apenas llegue a ser 
algo más que un feto. 

En los casos en que la 
contemplación unitendente es de Dios, 
se corre también el riesgo de que se 
atrofien las capacidades no empleadas 
de la mente. Los ermitaños del Tíbet y 
de la Tebaida eran indudablemente 
unitendentes, pero con una unitendencia 
de exclusión y mutilación. Sin embargo, 
s1 hubiesen sido más verdaderamente 
«dóciles al Espíritu Santo» quizás 
habrían llegado a comprender que la 
unitendencia de exclusión es, en el 
mejor caso, una preparación para la 
unitendencia de inclusión  —el 


advertimiento de Dios, así en la plenitud 
de la existencia cósmica, como en la 
cumbre interior del alma individual. 
Como el sabio  taoísta, habrían 
finalmente regresado al mundo montados 
en su  domada y regenerada 
individualidad; habrían vuelto 
«comiendo y bebiendo», habrían tratado 
con «publiícanos y pecadores» O sus 
equivalentes budistas, «bebedores y 
carniceros». Para la persona plenamente 
esclarecida, totalmente libertada, 
samsara y nirvana, tiempo y eternidad, 
lo fenomenal y lo Real son 
esencialmente uno. Su vida entera es una 
vigilante y unitendente contemplación de 
la Divinidad en y a través de las cosas, 


vidas, mentes y acaecimientos del 
mundo del devenir. No hay aquí 
mutilación del alma, no hay atrofia de 
ninguno de sus poderes y capacidades. 
Hay más bien una general exaltación e 
intensificación de la conciencia, y al 
mismo tiempo una extensión y 
transfiguración. Ningún santo se quejó 
nunca de que la abstracción en Dios 
fuese una «maldición». 


En el principio era el Verbo; 
he aquí a Quien escuchaba 
María. Y el Verbo se hizo carne, 
he aquí a Quien servía Marta. 


San Agustín 


Dios nos aspira a Sí en la 
contemplación, y entonces 
debemos ser totalmente Suyos, 
pero después el Espíritu de Dios 
nos expira afuera, para la 
práctica del amor y las buenas 
obras. 


Ruysbroeck 


La acción, dice Santo Tomás de 
Aquino, debería ser algo agregado a la 
vida de oración; no algo sustraído a ella. 
Una de las razones de esta 
recomendación es estrictamente 
utilitaria; la acción que es «sustraída a 
la vida de oracióm» es una acción no 


iluminada por el contacto con la 
Realidad, no inspirada ni guiada; en 
consecuencia, es probable que sea 
ineficaz y aun nociva. «Los doctos de la 
antigúedad —dice Chuang  Tse— 
primero obtenían el Tao para sí, y 
después para otros». No puede haber 
quitar de pajas del ojo ajeno, mientras la 
viga que hay en el nuestro nos impida 
ver el Sol divino y obrar a su luz. 
Hablando de los que prefieren la acción 
inmediata a adquirir, mediante la 
contemplación, la facultad de obrar 
bien, San Juan de la Cruz pregunta: 
«¿Qué acaban?». Y responde: «Poco 
más que nada, y a veces nada, y aun a 
veces daño». Los ingresos deben 


equilibrar los gastos. Esto es necesario, 
no sólo en el plano económico, sino 
también en el fisiológico, el intelectual, 
el ético y el espiritual. No podemos 
gastar energía física, de no ser que 
proveamos nuestro cuerpo de 
combustible en forma de alimento. No 
podemos tener la esperanza de enunciar 
nada digno de decirse, de no ser que 
leamos y asimilemos los dichos de los 
que nos son superiores. No podemos 
obrar recta y eficazmente, de no ser que 
adquiramos el hábito de exponernos a la 
guía de la divina Naturaleza de las 
Cosas. Debemos absorber los bienes de 
la eternidad para poder ofrecer los 
bienes del tiempo. Pero los bienes de la 


eternidad no pueden obtenerse sino 
dedicando, por lo menos, un poco de 
nuestro tiempo a aguardarlos 
calladamente. Esto significa que la vida 
en que los gastos éticos estén 
equilibrados por los Ingresos 
espirituales debe ser una vida en que la 
acción alterne con el reposo; el habla, 
con un silencio atentamente pasivo. 
Otium  sanctum  quaerit caritas 
veritatis; negotium  justum  suscipit 
necessitas caritatis. («El amor de la 
Verdad busca un ocio santo; la 
necesidad del amor emprende una 
acción justa»). Los cuerpos de hombres 
y animales son máquinas reflejas, en que 
la tensión es siempre seguida por un 


aflojamiento. Hasta el corazón, que no 
duerme, descansa entre latido y latido. 
No hay nada en la Naturaleza viviente 
que se parezca, ni remotamente, al más 
grande invento técnico del hombre: la 
rueda de giro continuo. (Sin duda 
explica esto el tedio, cansancio y apatía 
de los que, en las fábricas modernas, se 
ven forzados a adaptar sus movimientos 
corporales y mentales a las mociones 
circulares de velocidad mecánicamente 
uniforme). «Lo que el hombre absorbe 
por la contemplación —dice Eckhart— 
lo vierte en amor». El humanista 
bienintencionado y el cristiano 
meramente muscular, que se imagina que 
puede obedecer al segundo de los 


grandes mandamientos sin detenerse 
siquiera a pensar cuál es el mejor modo 
de amar a Dios con todo su corazón, 
alma y mente, son gente comprometida 
en la imposible tarea de verter 
incesantemente en un recipiente que no 
se llena nunca. 


Las Hijas de la Caridad 
deberían amar la oración como 
el cuerpo ama al alma. Y como 
el cuerpo no puede vivir sin el 
alma, así el alma no puede vivir 
sin la oración. Y en cuanto una 
hija ore como debería orar, 
mucho  prosperará, pues no 
andará solamente, sino que 


correrá en las vías del Señor y 
será levantada a un alto grado 
del amor de Dios. 


San Vicente de Paul 


Familias, ciudades, países y 
naciones han gozado gran 
felicidad, por haber uno solo 
prestado atención a lo Bueno y 
Bello... Tales hombres no sólo 
se libertan a sí mismos; llenan de 
libre espíritu a los que tratan. 


Filón 


Parecidas opiniones expresa Al- 
Ghazzali, que considera a los místicos, 


no sólo como la fuente esencial de 
nuestro conocimiento del alma y sus 
capacidades y defectos, sino como la sal 
que preserva de la corrupción a las 
sociedades humanas. «En el tiempo de 
los filósofos ——escribe—, como en 
cualquier otro período, existían algunos 
de estos fervientes místicos. Dios no 
priva a este mundo de ellos, pues ellos 
son sus sustentadores». Son ellos 
quienes, muriendo para sí, se hacen 
capaces de inspiración perpetua y así 
llegan a ser los instrumentos por cuya 
mediación la divina gracia se transmite 
a aquellos cuya naturaleza no regenerada 
es impenetrable a los delicados toques 
del Espíritu. 
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ALDOUS LEONARD HUXLEY (26 de 
julio de 1894, en Godalming, Surrey, 
Inglaterra — 22 de noviembre de 1963, 
en Los Ángeles, California, Estados 
Unidos), fue un escritor anarquista 
británico que emigró a los Estados 
Unidos. Miembro de una reconocida 
familia de intelectuales, Huxley es 


conocido por sus novelas y ensayos, 
pero publicó relatos cortos, poesías, 
libros de viaje y guiones. Mediante sus 
novelas y ensayos, Huxley ejerció como 
crítico de los roles sociales, las normas 
y los ideales. Se interesó, asimismo, por 
los temas espirituales, como la 
parapsicología y el misticismo, acerca 
de las cuales escribió varios libros. Al 
final de su vida estuvo considerado 
como un líder del pensamiento moderno. 
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11] Véase, por ejemplo, La filosofía 
marxista y las ciencias, del profesor J. 
B. S. Haldane. << 


